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ও হংসঃষট্‌ শ্রীমদ্গুরুবে নমঃ | 


বিহারীবাবা 


€ ন্ৌন্নীবাঁজা 3 
পরমহংস-প্রবর শ্রীমৎ বিহারীবাবার “জীবনামৃত” | 
শ্রীমতী সাবিত্রীমায়ের সেবক-সন্তান কর্তৃক সংগৃহীত 
ঘটনাবলী অবলম্বনে-_ 
সাধনপ্রদীপ” গুরুপ্রদীপ”, 'জ্ঞানপ্রদীপ', ও ঠাকুর- 
সদীনন্দ' প্রভৃতি গ্রন্থ প্রণেতা পরমহংস 


শ্রীমৎ স্বামী নচ্চিদানন্দ.সর্বতী প্রীত 
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ইত্ডিয়ান আর্ট স্কুল, 
২৫৭এ বহুবাজার ্টাট, কলিকাতা | 


প্রীশ্তামলাল কাব্যশিল্প বিশারদ কর্তৃক প্রকাশিত 
সন ১৩৩৫ বঙ্গাব | 


সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত ] [ মূল্য ১২ টাকা মাত্র। . 
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১৬২নং বহুবাজীর ্রীট, কলিকাত।, শ্রীরাম প্রেস” হইতে 
শ্রীসারদ প্রসাদ মণ্ডল দ্বারা মুদ্রিত। 
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প্রকাশকের নিবেদন । 

দর্শনমূলক উপাসন। যোগবিজ্ঞানাচার্ধা এবং বিবিধ সাধনগ্রন্ 
প্রণেতা প্রসিদ্ধ পরমহংস পৃজাম্পদ শ্রীমৎ স্বামী সচ্চিদানন্দ সরস্বতী 
মহারাজের প্রণীত সকল পুস্তকের আমরাই প্রকাশক । আজ 
তাহারই গ্রণীত আর একখানি উপাদেয় গ্রন্থ-_পুজ্যপাদ পরম- 
ভংস-গ্রাবর শ্রীমৎ বিহারীবাবার “জীবনামূত” আমরাই প্রকাশ 
করিবার আদেশ প্রাপ্ত হইরা ধন্ত হইলাম | 

এই “জীবনামৃত”, ব! জীবন-বৃত্তান্ত অবলম্বনে পুজ্যপাঁদ গ্রন্থ 
কার স্বামিজী মহারাজ তীহা'র স্বভীবন্তুলভ যেনধূপ অসীম জ্ঞান ও 


গবেষণার পরিচরমূলক অপুর্ব উপদেশ প্রদান করিয়াছেন, তাহা 
বথার্থই অসাধারণ। ভক্তিমান্‌ জ্ঞানীভিলাধী পাক, ইহার 
স্থানে স্থানে বিশেষ মনোযোগ দিয়া পাঠ করিলে, নিশ্চয়ই প্রভূত 
আনন্দ ও শিক্ষী লাভ করিতে পারিবেন | 

এই গ্রন্থের সহিত বাবার একখানি ফটোচিত্র প্রকাশ করিবার 
একান্ত ইচ্ছা! ছিল, কিন্ত কৌন কারণে শ্রীমতী সামিত্রীমাতাজীর 
ভাহাতে আপত্তি গাকার উহ? প্রদত্ত হইল না, তবে কাশীধামে 
দশীশ্বমেধ ঘাটের উপর বাবার পবিত্র মন্দির মধ্যে তাহার শঙ্খমন্খ্রর 
বিনির্মিত দিব্যমুত্তি অনেকেই দেখির1! থাকিবেন ও চিরকাল 
দেখিতে পাইবেন | | 

এই গ্রন্থের প্রকাশ ভার আমাদের উপর স্স্ত হইলেও ইহার 
বিক্রর লব্ধ অর্থ (এই পুস্তকের মুদ্রণ ও প্রচার ব্যরাদি বাদে সমস্তই ) 
বাবার তলশ্রম্সেন্স হেলাম্ প্রদত্ত হইবে | অতএব সাধা- 
রণে ইহার প্রচার ও বিক্রুর দ্বারা যে, একটা পবিত্র সদানুষ্ঠানসহায়ক 
হইবেন, তাহ বলাই বাহুল্য । সেই কারণ আমরা প্রত্যেক সন্দয় 
বাক্তিকে এই বিষয় সহারতা করিতে 'অনুরোধ করিতেছি ।ইতি-- 


কলিকাত। 


উ্রীস্্যান্মভাাল স্পর্। 
সুভ আশ্বিন সংক্রান্তি 
সন ১৩৩৫ বঙ্গাব্ | ] 5 


ভূমিকা । 


বাঙ্গালা! তথা ভারতের গৌরব-রবি পরমহংস-প্রবর শ্রীমৎ 
বিহারীবাবার “জীবনামৃত” রূপ তাহার এই অপুর্ব জীবন-কথা 
আজ কোনরূপে সমাপ্ত হইল 


প্রায় পাঁচ বৎসর পর্বে মহাপুরুষের সহধর্মিণী শ্রীমতী সাবিত্রী 
দেবী মায়ের “সেবক-সন্তান” ইহা লিখিবার ভন্যঠ আমায় 
প্রথমে অনুরোধ করেন ও তাহার সংগৃহীত বাবার জীবনকালের 
ঘটনাবলী আমায় লিখিয়া দেন। তাহার পর সাবিত্রীমাও অনেক 
ঘটনা সময় সময় আমার নিকট প্রকাশ করেন। কিন্তু আমি 
গ্রারবধবশে সঙ্কটাপন্ন পীড়াগ্রস্ত হওয়ায়, বু দিন যাঁবং একেবারে 
অকর্মণ্যপ্রায় হইয়াছিলাম, স্তরাং রোগ ও বার্ধকা-জীর্ঘ দেহে 
ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবার আদৌ অবসর করিতে পারি নাই । 
এদিকে আবার সেই অবধি ক্রমেই দৃষ্টিশক্তির হীনতা হইতেছে 
দেখিয়া ইহ1 সত্বর সম্পন্ন করিবার জন্ত শ্রীমতী কমলাত্বিকাঁ ও 
শ্রীদেবাত্মিকা মাই প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে 
লাগিল। আমিও সকলের নিকট প্রতি-হ্রতি রক্ষার জন্য 
কোনরূপে অতি কষ্টে ইহাতে হস্তক্ষেপ করিলাম! 

এতুপলক্ষে বিহারীবাবার কতিপয় অন্তরঙ্গ সেবক-সেবিকা' 
ও তাহার প্রথমাবস্থার সাধনসঙ্গী প্রচ্ছন্নযোগী শ্রীমান্‌ কামিনী- 
মৌহন বসু মহাশর প্রভৃতির নিকটেও তাহার জীবনী জন্বন্ধে 
অনেক ঘটনা জানিতে পাঁরিয়াছি। সে কারণ সকলকেই আস্ত- 
রিক আশীর্বাদ সহ ধন্যবাদ প্রদান করিতেছি । শ্রীশ্রীভগবান 
সকলের মঙ্গল বিধান করুন | 


পরমহংস দেবকে আমিও বহুদিন হইতে জাঁনিতাম ও তৎ- 
সম্বন্ধে বু ঘটনা! স্বয়ংই দর্শন ও শ্রবণ করিয়াছিলাম, সুতরাং যতদূর 
সম্ভব তাহার জীবনী স্ুুসম্পনন করিতে ক্রটী করি নাই। তবে 
তাহার বিষয়ে এখনও যে বু ঘটনা জানিবাঁর আছে, 
তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। যদি কোন ভক্ত বা তাহার কোন 
অন্তরঙ্গ ব্যক্তি, তাহার কোনও বিশেব ঘটনা পরিজ্ঞাত থাকেন, 
তাহা জানিতে পারিলে, পরবর্তী সংস্করণে সে সকল বিষয় সমাদরে 
সংযোগ করিয়া দেওয়া! হইবে । 


এই প্রসঙ্গে “হ্যানিম্যান” পত্রিকার কার্য্যাধ্ক্ষ পরমকল্যাণীয় 
শ্রীমান্‌ প্রফুল্ল চন্দ্র ভড় বাঁবাজীকে বিশেষ আশীর্বাদ ও ধন্যবাদ 
প্রদান করিতেছি, তাহার উৎসাহ, অর্থব্যয় ও যত্ব না হইলে, 
রই পুস্তক এক্ষণে কিছুতেই মুদ্রিত হইত না। শ্ত্রীশ্রীভগবান 
তাহার সার্বাঙ্গীন মঙ্গল বিধান করুন | 


বিহারীবাবার এই জীবনামূত পাঠে যদি সাধারণের কিছুমাত্র 
কল্যাণ ও তৃষ্তিলাভ হয়, তবে সকলের যত্র ও পরিশ্রম সার্থক 
হইল মনে করিব. সতত] 
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বিহারীবাবা 


পরমংহস- প্রবর মণ বিহারীরাবার ; 
জীলনান্ব 
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প্রথম অধ্যায় ॥ 


প্িত্র বারাণসীর পৃত গঙ্গাতটে প্রসিদ্ধ দশাশ্বমেধ-ঘাঁটে যে 
.প্রশান্ত-গম্ভীর পরমহংস-প্রবর সম্পূর্ণ নগ্ন অঙ্গে মৌনভাবে সদা 
সচ্চিদানন্দে বিভোর হুইয়! থাঁকিতেন, কাঁশীর প্রচণ্ড শীত-গ্রীক্স, 
সদসং লোকের তীব্র সমালোচনা ও বুথ! হিংসাদেষ-পরায়ণ 
ব্যক্তিগণের সতত অতি নিষ্ঠুর নিরধ্যাতনেও ধাহাকে বিচলিত ও 
বিতাড়িত করিতে পারে নাই, বাহার কঠোর সাধনা, সংযম, 
বৈরাগ্য ও ভাবতন্মরতায় ভারতের এই ঘোর দুর্দিনেও সনাতন 
বর্ণাশ্রম-ধর্ম্নের অন্তিম আদর্শ যোগী ও সন্ন্যানীর মধুর মাহাত্ম্য 
তক্ষুগ্ন রাখিতে সমর্থ হইয়াছিল, যাহার শঙ্খমর্খবর-বিনির্িত অতি 


২ বিহবারীবাঁব। 


৪৮ শপ পপ শা পপি ৭ ল শশী শিশীশ্ীশিশিশীশিশি পাশা াটী শী শশা শা সি 


সৌম্য সথলমুস্তি ও অবিকল আলেখ্য বা প্রতিকৃতি তীহার 
পূর্ববাশ্রমের সহধর্মিণী ( অধুন ব্রহ্মচারিণী ) শ্রীমতী সাবিত্রীদেবী 
“মাতাজী” ও তাহার একান্ত-ভক্ত সেবিক। “স্রধা-মাই” আদি অন্তান্ত 
সেবিকা ও ভক্তজন কর্তৃক উক্ত ঘাটের পার্খে ই নবনিশ্মিত মনির 
মধ্যে যাবিধি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন এবং নিত্য ভক্তিভাবে পুজিত 
হইতেছেন, তাহার অমুত্তোপম সাঁধনলীলা ও জীবন-কথ] জানিবার 
জন্য বহু ভক্তের প্রায়ই অতিশয় আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আজ সেই পুজ্যপাদ মহাপুরুষের অপূর্ব “জীবনকাহিনী” যাহা কিছু 
এযাঁবৎ সংগ্রহ হইয়াছে, তাহাই এই “ভ্ী-্বন্নাহ্যতি” রূপে 
ভক্তিমান সাধন-পিপাস্থদিগের করকমলে সাদরে প্রদত্ত হইতেছে | 

যখন কাশীধামে সাক্ষাৎ বিশ্বনাথসদৃশ মহাত্মা ত্রৈলঙ্গ স্বামী, 
পরমহংস-সদানন্দদেব, কাঠি জিহ্বাম্বামী ও ভাস্করানন্দজী মহারাজ 
প্রভৃতি জীবনুক্ত ভাস্করসম মহাপুরুষগণ ধীরে ধীরে অস্তাচলসদৃশ 
অতীতের পারে অস্তমিত হইতে লাগিলেন, তখনই একদিন দৃশা- 
শ্বমেধের বহু-জনাকীর্ণ ঘাটের একপার্খে উপবিষ্ট এক দিগম্বর মহা- 
পুরুষ সহসা সকলেরই একা গরদৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন । 

তখন অনাবৃত ধরণীপৃষ্ঠ ব্যতীত তাহার অন্ত' কোন আসন 
ছিল না, অনন্ত আকাশ ও অবারিত বাযুরাশি ব্যতীত 
তাহার অঙ্গাবরণে অন্ত কিছু অন্বর ছিল না, পিপাসায় স্বীয় 
অঞ্জলিপূর্ণ উত্তরবাহিনী কাশী-তল-বাসিনী গঙ্গার পবিত্র স্সিগ্ধ সলিল 
পান' এবং অযাচিতলব্ধ দুগ্ধ ও ফলমূলমাত্রই তাহার ভোজন 
'ছিল। তীহার কৃত্রিম গৃহ বাঁ.আশ্রম তখন কিছুই ছিল না, 
অথকা মুক্ত দিক্‌-চতুষ্টয় তাঁহার “আনন্মমঠের, অক্ষয় প্রাচীররূপে 
বিরাজ করিতেছিল, গগণের চন্দ্র, সুধ্য ও সমগ্র গ্রহমগ্ডল যেন 
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সদাই দীপমালারূপে তাহার সেই বিরাট মঠ বা আশ্রমের আলোক- 
প্রভা প্রদান করিত। গভীর নিশাঁয় খন কাঁশী-নগরীর পথ-ঘাট 
সমস্ত নিস্তব্,, সকলেই নিজ নিজ গৃহে শ্থখ-সঙ্গে নিদ্রার ক্রোড়ে 
নিমগ্ৰ থাকিত, তখন তিনি আসনে আপন মনে একাকী বসিয়াও 
কখন সঙ্গহীন হইয়া থাকিতেন না; অন্তর-অঙ্গে তিনি পরমাত্মা- 
সঙ্গে সতত বিভোর হইয়া থাঁকিলেও, বহিরঙ্গে ষড়-ধাতুর 
প্রত্যেকেই যেন একে একে সারা বৎসর ধরিয়! অতি নির্জনে 
তাহার সহিত অপ্রতিদ্ন্দী প্রেমালাপনে তিলমাত্রও অবহেল! 
করিত না। তিনিও ভম্ম বা বিভৃতি-বিলেপন আদি দ্বারা 
তাহাদের সহিত কোন সময়েই নিজ দেহের কোনরূপ ব্যবধান 
রাখিতেন নাঁ। তাহার সম, দম, তিতিক্ষা, উপরতি, শ্রদ্ধা ও 
সমাধানরূপ 'ষট-সাঁধন-সম্পত্তি এমনই আয়ত্ব হইয়াছিল যে, অন্তর 
ও বাহ্ের কোন বস্ততেই তীহার বিকার উৎপাদন করিতে পাঁরিত 
না| তিনি এমনই ভাবে সদ নির্রিকারচিত্তে যখন দিনাতিপাত 
করিতে লাগিলেন, তখন কাঁশীবাসী ভক্তিমান্‌ নর-নারীবৃন্দের মধ্যে 
অনেকেরই চিত্তে তীহার এই কঠোর তপশ্চরণের বিষয়ে ঘোর 
আন্দোলন হইতে লাগিল, তাহারা আর বুঝি স্থির থাঁকিতে 
পাঁরিলেন না, অনতিবিলম্বে তাহার! “রথের আকার-বিশিষ্ট কা্ঠ- 
নির্মিত একটা ক্ষুদ্র “মন্দির, প্রস্তুত করিয়া সেই মহাপুরুষকে 
তাহার মধ্যে অবস্থান করিতে: কামনে অনুরোধ করিলেন । 
তিনিও সেই একান্ত অনুগত ভক্তবুন্দের সনির্বন্ধ অনুরোধ 
অগ্রাহ্থ করিতে না পারিয়াই যেন গুটিকাবদ্ধ কীটের স্তার় তাহার 
যধ্যে অবস্থান করিতে লাগিলেন। কিন্ত ব্রন্মার কমগুলু বা 
শিবের জটাজালের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলেও গঙ্গার সেই কল্কল্‌- 
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গ্রবাহিনী পবিত্র ধারা যেষন পাগর-সঙগাভিমুখী হইবার জন্ত 
সেই অভীতযুগে একাগ্রচিত্ত হইয়াছিল, সাধকপ্রবর এই 
মনাপুরুষের চিন্ত-ধারাঁও সেইরূপ একাগ্রভাবে পরমাত্মা-সঙ্গ- 
লালসার সদাই তন্ময় থাঁকিত। তিনি কাহারও সহিত কোনরূপ 
বাক্যালাপ করিতেন না, সর্বদাই মৌনভাবে অবস্থান করিতেন ! 
কেহ কোন প্রশ্ন করিলে প্রায়ই কোঁন উত্তর দিতেন না, তবে 
নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিলে, আকার-ইঙ্গিতে বা ইশীরার কিছু 
প্রকাশ করিতেন মাত্র । তিনি মধ্যে মধ্যে ঘাটের ধারে নিজের 
স্থান পরিবর্তন করিয়া লইতেন। তখন তাহার সেই কাষ্ট- 
মন্দিরটা স্থানীয় ভক্তগণ ধরাধরি করিরা তীহার অভিলধিত 
স্থানে সরাইয়া দিতেন। এই ভাবে তাহার অন্তিম-আশ্রম 
পরমহংসীবস্থা কিয়ংকাল কাশীধামে অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। কিন্তু তিনি কোথা হইতে আসিলেন, এতক্কালই 
বা! কোথায় ছিলেন, তাহার আজন্ম কোন কথাই কেহ জানিতে 
পারিল না। অনেকেই অন্ুসন্ধিৎস্থ হইয়া তাহার পরিচয় জানি- 
বার জন্ত ব্যগ্র হইয়া উঠিলেন। তীহার পূর্বাশ্রমের পরিচিত 
কোন কোন ব্যক্তি কাশীবাস বা কাশীদরশনাভিলাষী হইয়া এখানে 
আসিলে, তাহাকে এমন অবস্থায় সহস! দেখিয়া চমকিত হইয় 
যাইতেন। আত্মীয়ভাবে তাহার সহিত আলাপ করিতে যাইয়! 
যখন তীহাদের অসংখ্য প্রশ্মীবলীর একটারও উত্তর না পাইয় 
তাহারা হতাশ হইয়া যাইতেন, তখন দর্শকরূপে সমাগত স্থানীর 
ভক্তমণ্ডলী তাহার পূর্ব-পরিচয় সন্বন্ধে তীহাদেরই নিকট ক্রমে 
নান! প্রশ্ন করিতে থাঁকিলেনঃ তাহাতেই উক্ত মহাপুরুষের 
পূর্ব-পরিচয় লোকে কিছু কিছু জানিতে পারল বটে, কিন্তু তাহার 
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আশৈশব পূর্ণ-পরিচয়, সাধনার ক্রম ও সিদ্ধিবিষয়ে কোন 

কথাই বুঝিবার কোঁন উপাঁর হইল না। কারণ তিনি নিজে ত 
কোন কথাই প্রকাশ করেন নাই, এমন কি তাহার গুরুপ্রদত্ত 
সাধু-আশ্রমের নাঁমটাও আজ পধ্যন্ত কেহ জানিতে পারিল না। 
স্থতরাং লোকে তীহাকে “মৌনীবাবা”, “নাঙ্গাবাবা”, “পরমহংস- 
বাঁবা” ইত্যাদি বিভিন্ন নীমে পরিচিত করিরা তুলিল! কেহ কেহ 
তাহার পূর্ববাশমের পরিচিত নামটাই পূর্বকথিত তাহার পূর্ববা্জমের 
আত্মীয় ও বন্ধু-বাঁন্ধবের নিকট সংগ্রহ করিয়া “বিহারীবাবা” বলিয়া 
সকলের নিকট পরিচয় দিয়া দিলেন । সাধারণের স্তার আমরাও 
বহুদিন ধরিয়া তীহার জীবন-কথা জানিবার জন্ত উদগ্রীব হুইয়া 
ছিলাম। ঘটনাচক্রে ভক্তগণের মেই আশা পূর্ণ হইবার এমনই 
এক অদ্ভুত লীলা সহসা সংঘটিত হইল, যাহাতে তীহাঁর “জীবনা- 
মুতে” বু উপাদান আমাদের নথ-দর্পণেই যেন প্রতিভাত হইয়া 
উঠিল। অন্ুসন্ধিৎসু পাঠক ও ভক্তজন তাহা পরে জানিতে 
পারির়া নিশ্চয়ই চমতকৃত হইবেন । আমরা তাহার আশৈশব 
'জীবন-কথ”-প্রসঙ্গে সমন্তই ধীরে ধীরে বর্ণন করিতেছি । 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


জন্ম ও বাল্যজীবন। 

বর্ধাকাঁল-_ আকাশ ঘনঘোর মেঘাবৃত, সন্ধ্যা অতীতপ্রার, গাঢ় 
মেঘমগ্ডলের মধ্যে ক্ষণে ক্ষণে বিদ্যৎ চমকাঁইরা চারি দিকের 
পুীকুত ঘোর অন্ধকার চকিতের তরে দুর করিয়া স্থৃতীব্র আলোক- 
প্রভায় প্ররৃতির সেই গন্তীর অদৃশ্ঠ-শোভা মাঝে মাঝে প্রকাশ 
করিয়া দিতেছে | মুগশিরা-নক্ষত্রযুক্ত কর্চ-দঘ্বাদশীর সান্ধ্যগগণে- 
চন্দ্রোদয়ের আশা ত আদৌ! ছিলই না, তাহার উপর শ্রাবণের প্রবল- 
ধারাঁব্ষী মেঘাড়ম্বরের মধ্য দিয়! একটা মাত্র তারকাও দৃষ্টি-গোচর 
হইতেছে না ঃ-_ সে আজ হইতে অনেক দিনের কথা _-“১৭৮১ 
শকাব্দ বা ১৮৫৯ খুষ্টাব্দ 1” বাহ্প্রকৃতির এমনই ঘন-ঘটাঁর মধ্যে 
ত্রিপুরা-জেলার অন্তর্গত “চালতাতলী, গ্রামে মাতুলালয়ে এক প্রসিদ্ধ 
ব্রাহ্মণের ঘরে ভরদ্বাজ-গোত্রীয় একটা সুকুমার সন্তান ভূমিষ্ঠ হইল । 
অন্তর-প্রকৃতির মহাবিপ্লবময় কলির এই ঘোর ছুদ্দিনেই পাপ- 
মেঘাবৃত ভারতাঁকাঁশে যেন ক্ষণিকের বিদ্যুৎ্প্রভার স্তায় এই জাত- 
শিশুটা_-আত্মীয়,। দেশ ও দশের অপুর্ব আনন্দ বদ্ধন করিল। 
শ্রীভগবান বিঞুর পূর্ণকলাবতার শ্রী্কষণচন্দ্রও এইরূপ ভাবে ছ্বাপরের 
অস্তে এক ভা্র-কষ্ণাষ্টমীর ঘোর প্রাকৃতিক বিপর্্যয়-কাঁলেই 
জন্মগ্রহণ করিয়! ছিলেন । তীাহারই মুখপন্ম-রিনিঃস্থত “গীতোপনিষ- 


'দে”্র “চতুর্থ অধ্যায়ে, তিনি বলিয়াছেন £__ 


“যদা যদ হি ধর্মন্ত গ্লীনির্ভবতি ভারত । 
অত্যতথানমধ্থন্ত তদাত্মীনং স্থজাম্যহম্‌ ॥৮ 


বিহারীবাবা। ৭ 
অর্থাৎ “ভে ভারত, যখন যখনই ধর্মের বিপ্লব ও অধর্ম্মের 
প্রাত্ুর্ভাব হয়, তখনই আমি নর-দেভ পরিগ্রহণ করিয়া থাকি, 
ইত্যাদি 1 আহা, সেই ভগবদংশেই এমনই আদর্শ মহাপুরুষদিগের 
সময় সময় জন্ম না হইলে, লক্ষ্যত্রষ্ট কলির জীব কেমন করিয়! 
'শআাত্মরক্ষা করিবে, কেমন করিয়া নিজেদের মুক্তিমার্গের অনুকূল 
সংযম, সাধনা ও বৈরাগ্যের আদর্শ পাইবে? অন্তজগতে 
ধর্-বিপ্রবের ফলেই কি কোন কোন আদর্শ-মহা পুরুষ বাহাপ্রকতির 
ভীষণ বিপর্যয়ের সময়েই জন্ম গ্রহণ করিতে ইচ্ছ/! করেন? 
তাহাদের কারধা-_তীহারাই জানেন, আর জানেন-_ইচ্ছাময়ী 
জগজ্জননী ! সাধারণের জানিবার প্ররৌোজনই বা কি, আর 
সামর্থাই বাকি? 

এই নব-জাত শিশুর পিতা ঢাঁকাজেলার অধিবাসী | “কাল- 
সাদা'র অন্তর্গত “তাঁরপাঁশ' গ্রামে তীহার প্রসিদ্ধ ভদ্রাসন ছিল-_ 
অধুনা, সেই গ্রাম তাহাদের পূর্ব-নিবীসসহ সমস্তই পল্মানদীর গর্ভে 
বিলীন হইয়াছে | তাহা এক্ষণে “কীর্তিনাশ” নামে পরিচিত। 
তিনি পরে ১৮৮৯ খুষ্টাব্দে উক্ত জেলীতেই “বিক্রমপুরের” অন্তর্গত 
“রাজদিয়'” গ্রামে নৃতন ভদ্রাসন প্রতিষ্ঠা করেন । তাঁহার নাম 
মহেশ্চন্দ্র দেবশন্মী৮উপাধি-__মুখোপাধ্যায় | তিনি যেমন নিষ্ঠাবান ও 
প্রগাঢ় ধর্ম্মানুরাগী ছিলেন, তেমনই আর্থিক-সম্পদেও বেশ সৌষ্ঠব- 
শীলী ছিলেন । তিনি নামেও মহেশ্বর, কর্ম্েও শিবসদৃশ ছিলেন । 
গঙ্গা ও ষমুনাসদৃশী তাহার ছুইটী পত্বী ছিলেন। জ্যোষ্ঠার নামও 
ছিল-_গঙ্গামরী দেবী, কনিষ্ঠার নাম যমুনা! ছিল না বটে, তবে 
তাহার নাম ছিল-_সুর্য্যকুমারী দেবী, যমুন1 যে “স্্য-সম্ভূতা” বলিম্াই 
শাস্্-প্রসিদ্ধ। ! এই জাত-শিশুটা জ্যেষ্ঠা গঙ্গাদেবীরই গর্ভসম্ভৃত 


৮ বহারীবাব। | 


০ শশী শিস শীত 


তৃতীয় বা কনিষ্ঠ সন্তান। ইহার প্রথম পু্রের নাম__অভয়চন্্ 
এবং দ্বিতীয় পুত্রের নাম-_নবীনচন্দ্র ছিল। সৃর্ধ্যকুমারীর গর্ভে 
কেবল--“নীলরতন” নামে একটা মাত্রই সন্তান জন্ম গ্রহণ করে। 
যাহ! হউক নব-জীত শিশুটার নাম সকলের ইচ্ছায়-_“রাঁসবিহারী” 
বা “বিহারীলাল” রাখ! হইল। এই বিহারীলালই ভবিষ্যতে পৃজ্য- 
পাদ পরমহংস-প্রবর শ্রীমৎ “বিহারীবাবা/রূপে জগতে প্রসিদ্ধ হইয়! 
ছিলেন | 

বিহারীলালের জন্ম-বৃত্তাস্ত অর্থাৎ ইহার “গর্ভাধান-সংস্কার” ও 
অতীব বৈচিত্র্যময়! ভগবান শ্রীকৃষ্জ যখন মাতৃগর্ভে_তখন 
তাহার পিতামাতা যেমন কংস-কারাগাঁরে আবদ্ধ ছিলেন,আমাদের 
বিহারীলাঁলের পিতা মহেশ্ন্দ্রও প্রায় সেইরূপ ইহার গর্ভাবস্থায় 
থাকার পুর্ব হইতেই এক প্রকার কারারুদ্ধ ছিলেন। মহেশ্তন্ত্র 
সেই সময় মধ্যে মধ্যে ধর্মোন্সাদ হইতেন। কখন কখন তাহার 
সেই অবস্থা এমনই ভীষণ হইয়! উঠিত যে, তাহার আত্মীয় স্বজন- 
গণ তখন তীহাঁকে বাধিয়! কোন গৃহে তালাবদ্ধ করিয়া কুদ্ধভাবে 
রাখিতে বাধ্য হইতেন। কেবল স্নান ও আহারাদির সময়ে 
অতি সাবধানে তাহার সেই কঠিন বন্ধন শিথিল করিয়া! দিতেন, 
তখন কেহই একাকী তাহার সন্ুখে উপস্থিত হইতে সাহস করিত 
না। তীহার সেই ধর্মোন্মাদ ক্রমে 'উন্মাদ-রৌগে” পরিণত 
হইয়াছিল। 

একদ| সন্ধ্যার সময় গঙ্গাদেবী একাকিনী তাহার গৃহে প্রদীপ 
দিতে যাইলে, সেই উন্মাদ মহেশ্চন্র সহসা কি এক দৈববলে 
আপনা আপনি সেই দৃঢ় বন্ধনাদি হইতে সম্পূর্ণ মুক্ত হইয্বা 
গঙ্গাদেবীর প্রতি নিতান্ত শান্ত-শিষ্টভাবে অগ্রসর হইলেন। তিনি 


পান ২ ৮৮ তাত ৮৩৩ ৮৮৩ তশ শে শ্পশত ০ এ পশশিশ পম শীত ৩১ ৩ ভী আপ 
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সেই উতৎকট উন্মাদ রোগগ্রস্ত পতির সহসা ঈদৃশ অদ্ভুত অবস্থা, 
পরিবর্তন দেখিয়া, প্রথমে কিঞ্চিৎ স্তস্তিতা ও ভীতা হইলেন, কিন্ত 
পরক্ষণেই তাহার অতি প্রেমপুর্ণ সরল ও স্বাভাবিক অবস্থার 
পরিচীয়ক বাক্যে প্রীতা ও চমতকৃতা1 হইলেন এবং তখনই 
পতির একান্ত আগ্রহপূর্ণ প্রেমালিঙ্গনে আবদ্ধা হইতে বাব্য 
হইলেন। তাহাতেই গঙ্গাদেবীর শুভ গর্ভ-সঞ্চার হুইল। 
মহেশ্চন্ত্র তখন তীহাঁর সাধবী পত্বীকে ইহণও ইঙ্গিত করিলেন 
যে, সেই গর্ভে তাহার এক অসাধারণ সং-পুত্রের উত্তব হইবে । 
অনন্তর গঙ্জাদেবী অনতিবিলম্বে এই কথা বাঁটীর সকলকে 
বলিলেন, সকলেই ব্যাপার শুনিয়া চমতকৃত ও আনন্দিত 
হইলেন । সকলেই তখন তাহার গৃহে আসিয়া! তীহার সহিত 
বাক্যালাপ করিয়া পরিতৃপ্ত হইলেন। কিন্তু আশ্চর্য্ের বিষয় 
কিয়ৎকাল .পরেই তীহার সেই ব্যাধির পুনরাক্রম-বিধায় 
তাহাকে পুনরায় বন্ধন করিয়া! সেই গৃহে তালাবদ্ধ করিতে হইয়া 
ছিল। বিধির কি অপূর্ধ লীল1! 

শ্রীকৃষ্ণের জন্মকাঁল-_গভীর মোহ-নিশায় বা “মোহ-রান্রিতে”, 
তাহাতেই সমগ্র-সংসাঁর তখন মোহ-প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা ন 
হইলে, তীহাকে কারাগার হইতে বাহির করিয়া! “গোকুলে” রাখিয়া 
আসা তখন সম্ভবপর হইত না। সেই কারণ জন্মাষ্টমীর রজনীকে 
“মোহরাত্রি+ * বলে, আবাঁর তিনি সংসারে মুযুক্ষুর অন্যতম 





পশলা শী তি শাশিশপ 





* শীন্্র-প্রসিদ্ধ “ত্রিরাত্রি'রমধ্যে' জন্মাষ্টমীর রাত্রি-“মোহরাত্রি'ঃ শিব-চতুর্দশীর 
রাত্রি__“মহারাত্রি' এবং অমাবস্ত।-সংযুক্ত কালীপুজার রাত্রি--“কালরাত্রি' বলিয়া 
স্ুবিখ্যাত। 


1১০ বিহারীবাবা। 


[পা পাপ পিপী5 শশাশীশিশত শত শেল পাশ ৩৭ তত শপ পপি 12 ০ পপ শত পর টো সি 


প্রধান ুক্তি-ন্তরের প্রচারক, তাই তাহার পাধিব জনক জননী সেই 
'সমরের জন্য কারামুক্ত হইয়াছিলেন। আমাদের শ্রদ্ধেয় বিহারী- 
'লালও মুক্তির আদর্শ পুরুষ, জগতের শ্রেষ্ঠ মুক্তিক্ষেত্র “কাশীধাঁমে, 
তিনি মুক্তির অক্ষয় আদর্শ-প্রতিষ্ঠা করিবেন বলিয়াই, সেই পবিত্র 
সন্ধ্যাসমাগমে, তাহার জন্মের অপূর্বব সন্ধিক্ষণে, তাহার পিতা 
সর্বরোগ ও বন্ধনাদি হইতে বুঝি মুক্ত হইয়াছিলেন " 

আমাদের বিহারীলাল কৃষ্ণের স্তায়ই নিজ মাতুলালয়ে ভূমিষ্ঠ 


“ হুন্‌ এবং সে সময়েও তাহার পিতা উন্মদরোগ হইতে সম্পূর্ণরূপে 


এ শিসতিত তত 


রি এ ৯০০০ 
কি তত পি এপস পাপা টি পন 
সত পপি 


রি মুক্ত হইয়াছিলেন। তাহার পর আর বিশেষরূপে তিনি রোগগ্রন্ত 
হন নাই। 


বিহারীলালের শৈশব-সংস্কার-_“জাতকর্ম” ও ঘষ্ঠীপূজাদি” অমস্তই 


যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছিল, পরে ষষ্ঠ মাসে তাহার “অন্নপ্রাসন+- 
১ ক্রিয়াও সম্পন্ন হইল। এক বৎসর চারি মাঁসকাঁল অতীত হইলে, 
. বিহারীলাল পিতৃগৃহে অর্থাৎ “কালসাদা”র অন্তর্গত “তারপাশা 
1. গ্রামে নীত হইলেন কিন্তু তথায় তিনি অনতিকাল-মধ্যে অত্যন্ত 
. পীড়িত হইয়া পড়ায়, তাহাকে পুনরায় মাতুলালয়ে আনা হয়। 
.. তাহার জোষ্ট-মাতুল হরকান্ত চক্রবর্তী মহাশয় তাহাকে অতি যড্ধে 
:। লালন-পালন করিতে লাগিলেন 


বিছ্যবল্রজ্ভ 2-_ইংরাজী ১৮৬৪ অব্দে, তাহার পাঁচ বৎসর 


ূ ' বয়ঃক্রম হইলে, এক শুভদিনে শুভক্ষণে তাহার বিদ্যারভ্ত-ক্রিয়া- 
:- উপলক্ষে তাহার সেই জ্যেষ্টমাতুল হরকাস্ত-ঠাকুর তাহার 
 গাঁতেখড়ী দিয়া দেন। তিনি তীহাকে সর্বদ1 অতি যত্ব করিয় 


লেখাপড়া শিখাইতে লাগিলেন | বালক বেশ মেধাবী হইলেও, 
অতিশয় চঞ্চল-প্রক্ৃতির ও বিষম ছুর্দীস্ত ছিলেন | সে কারণ 


১০ শস্প্প ও ৮ ৮টি শাল পাশা টাাশীত সপে লাপ্পীপিলাশিশপীপল 


বিহারীবাব] | | ১১ 


কোন বিষয়েই তাহার কিছুমাত্র মনৌযোৌগ বা বিশেষ লক্ষ্য ছিল 
না, এমন কি সময়ে আহারাদিও তাহার ঘঠিয়া উঠিত নী । 
সর্বদা খেলাধুলা ও ছুষ্টামীতেই তাহার দিন অতিবাহিত হইত। 
খাওয়াইবার জন্য কেহ তীাহকে ডাঁকিতে যাইলে, তিনি পলাইয়? 
হয়ত কোন বৃক্ষোপরি উঠিয়! প্রায় লুকাইয় থাঁকিতেন, পরে 
নিতান্ত ক্ষুধার উদ্রেক হইলে, সেই বুক্ষান্তরাল হইতেই কোকিলের 
হ্যায় “কু” “কু* করিয়া! মুখে শব করিতেন | তখন মাতা বা কোন 
আত্মীরা তাহা শুনিতে পাইলে, তাহার মাতামহীকে সংবাদ 
দিতেন, তিনি তীহাকে ধরিয়া আনিয়া কত আদর-যত্ব করিয়া 
তবে দুটা খাওয়ইতে পারিতেন। 

বাল্যাবধি তীহার এতাধিক সাহস ও ছুষ্ট-বুদ্ধি ছিল যে, তাহা 
বলিবার নহে । অতি ভীষণ বিষধর-সর্পের যেন তিনি “যম” ছিলেন। 
সেরপ কোন সর্প দেখিতে পাঁইলেই, বিনা-বাক্যব্যয়ে তাহার 
মন্তকে যন্তী-প্রহণরে আহত করিতেন এবং সেই আহত ও ক্রুদ্ধ 
কালসর্পের সহিত অনায়াসে ও অকুতোভয়ে নানাপ্রকার ক্রীড়া 
করিতেন। তখন কাহারও কোন কথাই তিনি মানিতেন না» 
যেন কাহারও কথা তিনি শুনিতেই পাইতেন না। 

এক দিন সেইরূপ একটা ভীষণ বিষধর-সর্গকে খোচাইয়) 
অর্দমূত করির] পথের ধারে রাখিয়! আসিলেন। বাঁটাতে আসিয় 
বলিলেন--“আজ মামাকে সাপে খাবে”। প্রকৃতপক্ষে ষে গৃহে 
তিনি রাত্রিতে শরন করিয়াছিলেন, সেই গৃহের জানাল! বহিয়, 
সেই সাপটাই গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিতে ছিল। হিংসাযুক্ত ও জ্ুদ্ধ 
সর্পটা যে, তাহার প্রতি হিংসাবসেই গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিবাক, 
জন্ত চেষ্টা করিতেছিল, তাহাতে আর কাহারও সন্দেহ রহিল ন11 
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সৌভাগ্যক্রমে বাড়ীর একটা কুকুর রাত্রিতে সাপটাকে এইভাবে 
জানালার উপর উঠিতে দেখিয়া ভীষণ চিৎকার করিতে থাকে ও 
মধ্যে মধ্যে সাপটার লেজ কামড়াইয়! টানিতে থাকে | তাহাতে 
সকলে ঘটনাস্থলে উপস্থিত হইয়ণ বিস্মিত হইয়ণ যাঁর ও সেই “কালের? 
মুখ হইতে বালককে তখন সরাইর1 সে যাত্রা রক্ষা করিতে 
সমর্থ হয়। দৈবচক্রে এক সাপের-ওঝা সেই রাত্রিতে তাহাদের 
বাটাতে উপস্থিত ছিল । ওঝা সাপটাকে মারিতে নিষেধ করিয়া 
দূরে সরাইয়। দিল ও বালকের হস্তে একটা ওষধ বীধিয়া 
দিল এবং সমস্ত রাত্রি তথান্ন থাঁকিয়। তীহাঁকে রক্ষা করিতে 
লাগিল। 

বিহারীলাল বালাকালে যদিও বাহৃতঃ অত্যন্ত ছুর্দান্ত ছিলেন, 
কিন্তু তাহার অন্তরটী তখন এমনই সীধু-স্থলভ পবিত্র ও ধর্মমভাবাপন্ন 
ছিল, যাহ! সাধারণ বালকগণের মধ্যে কদাচ পরিলক্ষিত হইত। 
তাহার খেলাধুলার মধ্যে অন্ততম কার্য এই ছিল যে, অনেক 
সময় স্বহস্তে মুত্তিকাঁসহযোগে “দেবমুগ্তি, গঠন করিতেন এবং নিজ 
খেলার সাথী বালকদ্দিগকে লইয়৷ পুজার অনুকরণ করিতেন । 
কেহ তাহাতে যোগদান না করিলে, বা তাহার পুজা কাধ্যের 
উপর উপহাস অখব1 বিদ্রপ করিলে, তাহ।কে তিরস্কার করিরা 
বলিতেন-_“তোর অমঙ্গল হবে, ঠাকুর তোর উপর রাগ করবেন,” 
ইত্যাদি । যাহার! তাহার পুজা-কার্য্যে যোগ দিত না, তাহাদিগকে 
আর কখনও ডাকিতেন না। তাহাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে ব৷ 
গোপনেই সেই মুন্তির পুক্গা করিতেন। বালকের এই অপুব্ব 
ধর্মভীবেই যে, ভবিষ্যতের অসাধারণ মহা'পুরুষত্ব-বীজ নিহিত 
ছিল, তাহা তখন কেহই ধারণা করিতে পারেন নাই। প্রায় 
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অধিকাংশ শ মহাপুরুষের বাল্যাবস্থা় এইরূপ ধর্মভাব পরিলক্ষিত 
হইয়! থাকে । 
এইভাবে দিনের পর দিন, মাঁস ও বর্ষ অতিবাহিত হইয়' 
তাহাকে একাদশ বর্ষের “কিশোর করির! তুলিল। ব্রাহ্মণ-বালকের 
শ্রেষ্ঠ সংস্কার--“উপনয়ন” বা 'ব্রন্চচারীব্রত-বন্ধন+-ক্রিয়ার এই 
উপযুক্ত সময় | ইং ১৮৭০ অবে তাহার মাতুলালয়েই যথাবিধি 
তাহা স্ুসম্পন্ন হইল । প্রাচীন কালের বিধিমত অন্ততঃ দ্বাদশ- 
বর্ষ কাল ব্রন্মচারী দণ্ডীরপে “গুরুগৃহে বাস,ত গ্রিরক্ষা ও বেদাধ্যয়নাদি- 
ক্রিয়* এখন আর প্রচলিত নাই। এখন তাহার অগ্রকল্লে সন্কীর্ণ 
“তীরঘরে উর্ধা-সংখ্যা দ্বাদশ-দিবস, ক্রমে তিন-দিবসমাত্র “দণ্তী- 
ব্রহ্মচারী”রূপে যাপন করিবার বিধিই প্রচলিত আছে। আজকাল 
আবার কালীঘাট ও কাশী-অন্নপূর্ণার মন্দির প্রভৃতি স্থানে তাহারও 
২ক্ষেপ-বিধি কেবল “দবাদশ-দগু” কালেই পরিণত হইয়াছে, এইরূপ 
দেখা যায়। যাহ] হউক এই সময়ের মধ্যেই ব্রঙ্গচারী-বালকের 
“বেদ-অধ্যয়ন” ও সন্ধ্যাঁগায়ত্রীমূলক “সাবিত্রী-দীক্ষা” এবং তাহার 
শিক্ষার সহিত ব্রহ্গচধ্য-পালনের বিধিমাত্র রক্ষিত হয় । 
বালক বিহারীলাল এ যাবৎ যেরূপ নির্ভীক ও সকল বিষয়ে 
“জেদী” ছিলেন, এই উপনয়ন-ক্রিরার পর হইতে তীহার সে ভাব 
যেন কিছু পরিবর্তিত হইল | তীহার সাধন-বীজ এই সময় যেন, 
অনায়াসে অন্কুরিত হইয়া উঠিল। তিনি নিত্য সন্ধ্যা-গায়ত্রী ও 
পূজা-পাঠ আদিতে খুবই মনোযোগী হইলেন। তাহা দেখিয়! 
সকলেই যার পর নাই আনন্দিত হইলেন । এই সঙ্গে বিদ্যাচ্চা 
বা সাধারণ-লেখা-পড়ার দিকে তীহার আগ্রহ তদনুরূপ বন্ধিত 
হইল না। পড়িবার সময় কেহু তাহার ঘরে না থাকিলে, তিনি, 
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পড়িবার ুস্তকখানি সম্মুখে খুলিয়া রাখিয় ই আপন মনে আসন 
করিয়া! বসিয়া ভগবানের ধ্যান ও জপ করিতেন। কখনও বা 
'শ্লেটে, কিছু লিখিয়া রাখিয়া কোন ধর্মপুস্তক পড়িতেন বাঁ অঙ্ক- 
কসিবার ভান করিতেন । তাহার অধ্যয়নে আদৌ মনোযোগ 
ছিল না। পক্ষান্তরে সহাধ্যায়ীরা তাহার পুজাপাঠ জপ-তপ 
দেখিয়া ব্যঙ্গ করিয়া! বলিত--“ভারি সাঁধু হয়েছে, কেবল চোঁক্‌ 
বুজে কতই ধ্যান করে 1” সঙ্গীদের পুনঃ পুনঃ ব্যঙ্গ ও কোৌতুকে 
বিরক্ত হইয়া ক্রমে পুজা-পাঠেও ত্যাগ-দিলেন, কিন্তু তাহার 
সঙ্গীদের প্রায় বলিতেন_-“তোরা পড়ে শুনে কি কর্বি? চাঁকৃরি 
বাকৃরি করে সংসারে আবদ্ধ হবি | ওতে কষ্ট ছাড়া কোন স্থথ 
নেই, তখন তোরা দেখিস্‌। ভগবদগীতাদি ধন্মরশাস্ত্র পড়, সর্বদা 
ধর্মচ্চা কর, যাতে গতি-সুক্তি হবে, তাই কর ।” 

সঙ্গীদের পীড়নে সন্ধ্যাপূজাদি সব বন্ধ করায়, মাতা তীহাকে 
সর্বদ তিরস্কার সহ বলিতে লাগিলেন--“কেন বুথা এত টাকা! 
পয়সা খরচ করিয়া. তোর পৈতা।: দেওয়াইলাম--এমন অনাচারী 
ছেলে ত কম্মিন কালে দেখিনে” ইত্যাদি । তাহাতে তিনি নিতাস্ত 
ক্ষুব্ধ হইলেন ও মাতারে বলিলেন__“ম! মামাকে বলিয়া আমার 
আবার পৈতা৷ দিয়। দাও |” 

তাহার মাতুল মহাশয় এই কথা শুনিয়া বলিলেন--“পৈতে কি 
বার বার হয়? তা হয় না।” তখন অতীব ছুঃখিত হইয়া 
বলিলেন-_-“হায় হায়, সঙ্গদৌষে আমার সব নষ্ট হইল! ছেণাড়ী- 
দের হাসি-ঠাট্টায় আমার নিত্য-কন্ম সবই বন্ধ করিয়া দিলাম |” 
এই. ভারে. তীহার. সেই সাধনান্থুরটী তখন যেন কিয়ৎকালের জন্য 
ভ্রিয্মাণ. হইয়া .রহিল। পূর্বেই বলিয়াছি, বিহারীলালের 
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পিতা “কাঁলসাদা*র “তারপাশা”শ্রামে বাস করিতেন | তাহার ূ 
মাথা খারাপ হওয়ায়, কোন কাজকর্শই আর দেখিতে : 
পারিতেন নী । সুতরাং নানা বিশুঙ্খলায় উপার্জনের পথ সবই নষ্ট | 
হইয়া গিয়াছিল, তখন তীহার সংসার-পরিচালন করাও অত্যন্ত 
কষ্টসাধ্য হইয়া পড়িয়াছিল। সেই সময় তাহার কনিষ্ঠদের : 
বিবাহ হয়, তীহাদের বিবাহের যৌতুকরূপে যাহা প্রাপ্ত হইয়+- 
ছিলেন, সেই অর্থ দ্বারাই কোনরূপে তখন সংসারপবিচালনা 
করিতে বাধ্য হন | জ্যেষ্টপুক্র অর্থাৎ বিহারীলালের জ্ো্ঠ-সহোদর 
তখন নিজ মাতুলালয়েই থাকির সামান্ত লেখাপড়া শিক্ষা করেন, 
পরে দেশে অর্থাৎ তারপাশায় ফিরিয়া! আসিয়া কিছু দিন পরে, 
নারায়ণগঞ্জে এক পাটের আপিসে ১৫. পনের টাঁক1 বেতনে কাধ্য 
করিতে নিযুক্ত হন। নিজ অধ্যবসায়, যত্ব ও পরিশ্রম করিরা তিনি 
'সেই কাধ্যে দিন দিন বিশেষ অভিজ্ঞতা ও উন্নতি লাভ করিতে 
লাগিলেন । এই সময় ইং ১৮৭২ অকে কনিষ্ঠ ভ্রাতা বিহারীলালকেও 
বাটাতে আনিয়। বিশেষভাবে লেখা-পড়া শিখাইবার ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন । 
বিহারীলাল বাটাতে আসিয়া জ্যেষ্ঠের যত্বে তখন: রীতিমত 
(বগ্যাচষ্চা করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহার অস্বাভাবিক প্রতিভা 
ক্রমেই তাহাকে উন্নত করিয়া তুলিতে লাগিল । তাহার নিত্য 
পাঠাভ্যাসের সহিত সংসারেরও অনেক কার্য তীহাকে করিতে 
হুইত। ক্রমে সংসারের জগ্ঠ নিত্য বাজার করিবার ভার 
তীহারই উপর অর্পিত হইল। তীহার পিসিমা তাহাকে বড় 
ভালবাসিতেন __তাহাকে “সানাবাণী, বলিয়া ডাকিতেন | 
তীহাকে নিত্য কাপড়-চোপড় পরাইয়া৷ বাজার করিবার জন্য 
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ছি” শপ আনাস পিপাসা না পাপ পাপ ০ পপ এ গজ পাপা এপ পেপাল ও ৮ শীগিশপাদ পা পাপা ও পাত জালা পপসপিসআাআপপাজাপপাপপাপ্পাা পপ পজআপশ কালী 


পাঠাইয়! দিতেন | প্রতিবেশিগণের মধ্যেও কেহ কেহ কোন 
জিনিসের প্রয়োজন হইলে, তাহাকে দিয়াই আনাইতেন| ক্রমে 
অনেকের এইরূপ বাজার করিবার ভার বাঁড়িতে লাগিল দেখিয়া, 
বালক বিহারীলাল সামান্ত বিরক্তও হুইলেন। তখন নিজের 
বাড়ীর জন্ত জিনিসপত্র বাজার হইতে আনিলে, কেহ কেহ 
জিজ্ঞাসা! করিত-__“সোনা, এটা! কৎকের আনিলে, ওটা কৎকের 
আনিলে ?”' ইত্যাদি । তীাহীর বুদ্ধির প্রথরতা. শৈশব হইতেই 
সমান, তিনি কৌতুক করিয়া ।* চারি আনার জিনিষটা %* দুই 
আনায়, ছুই আনার জিনিসটা /* এক আনায়, এইভাবে প্রায় 
অদ্ধেক মূল্য বলিতেন। সকলে তাহা শুনিয়া বলিত-_“বাঃ, 
সোনা ত বেশ সস্তায় জিনিষপত্র খরিদ করিয়া আনে ! তা সোনা, 
আমরা পয়সা দিব, আমাদের আনিয়া দিবে?” তিনি বেশ 
অন্নান বদনে তাহার অন্তরের ভুষ্টামীপুর্ণ মনোভাব গোপন করিয়া 
বলিলেন-__-“আচ্ছা, পয়সী দিবেন, আনির! দিব।” পর দিবস 
বাজার যাইবার সময় প্রতিবেশী অনেকেই এটা ওটা আনিবার জন্ত 
হিসাব করিয়া পয়সা দিল। তিনি বাজার হইতে নিজেদের 
জিনিসগুলি সমস্ত ক্রয় করিয়া, পথে কাদীমাটী মাখিয়া অন্ত 
সকলকার জিনিস কিনিবার পরসাগুলি কাপড়ের খেশটে বাধিয় 
কোমরের মধ্যে গোঁপন-ভাবে রাখিয়া দিলেন ও কাদিতে কাঁদিতে 
ঘরে আসিলেন। পিসিমা দৌড়াইয় গিয়া জিজ্ঞাসী করিলেন-_ 
“কি হয়েছে সোনা, বাপ আমার ?” বালক তখনও কাদতে 
কাদিতে বলিলেন --“আমি পা পিছলে খালে পড়ে গিয়েছিলাম, 
আর একটু হলেই ভেসে যেতাম, অতি কষ্টে উঠে এসেছি।” 
তখন পিসিমা বালককে ধুয়াইয়া পুঁছাইয়া বলিতে লাঁগিলেন__ 
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০ শা" শশা পপ পা ৪ পপ পর উপ পপ পপ জাপা জপ পলা পা আলা পপ তাপ শী স্পা শশী আশ শশা পেপপাপশ সা পাপা সপ ০০ পাস তাপসী ০০ ০ পপর শ শী শা পিপিপি 


“আহা, বাছারে, এই কচি ছেলের উপর সকলেই বাঁজার-হাট 
করতে দিলে, অত বোঝ1 এ কেমন করে আন্বে বল?” তিনি 
তাহার কীপড় ছাড়াইবার সময় দেখেন যে, কাপড়ে কতকগুলা 
পরসী বাঁধ রহিয়াছে, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন_-“সোনা এ কিসের 
পরসা রে?” তখন তিনি হাঁসির! বলিলেন-_“দেখুন্‌ না, পাড়ার 
লোকেদের কি লোভ! সব জিনিস আধাঁদামে কিন্তে চায়, আর 
নিজেরা ত মজা করে খাবেন, আমাকে দিয়ে কিন? কেবল বোঝ! 
বইয়ে নেবেন 1” পিসিমা বলিদেন--“তবে এরকম কর কেন ?” 
উত্তরে বলিলেন-_-“উহাদের লৌভের দৌড়ট! দেখবার জন্তে 1” 
পিমিমা বালকের বিচিত্র চতুরালী বুঝিতে পারিলেন, আর কোন 
কথা না বলিয়া যাহার যত পয়সা ফিরাইর1 দিয় আসিলেন। 
এইভাবে তিনি সময় সময় এমনই এক এক অস্ভুত কাধ্য করিয়1 
বসিতেন। ইহার পর হুইতে সোনাবীশী বাজারের জন্ত উপযাচক 
হইর] পয়সা চাহিলেও আর কেহ তীহাকে বাজার করিতে দিত 
না, ফলে তাহাকে দিয় পাড়ার সকলের বাজার করান তখন হইতে 
বন্ধ হইল। 


তৃতীয় অধ্যায় । 
শিক্ষা, বিবাহ ও কন্ধমকথা । 


পূর্বেই বলিরাঁছি, বিহারীলাল জোষ্ঠ-সহেদরের যত্বে ইংরাজী 
শিক্ষার জন্ত দেশে আসিলেন, তখন তাহার বয়ঃক্রম তের বতসর- 
মীত্র। পরে নারায়ণগঞ্জে জ্যেষ্টের বালীবাড়ীতে থাকিয়াই তিনি 
লেখাপড়া করিতে লাগিলেন । 

এইরূপে বিভিন্ন ভাবের মধ্যদিয়া তাহার আরও দুইটী বৎসর 
অতীত হইল । যৌবনের পূর্বরাগ তাহার দেহে ধীরে ধীরে বিকশিত 
হইতে লাগিল । নানা স্থান হইতে তীহার বিবাহের জন্তঠ লোকে 
তখন আগ্রহ প্রকাশ করিতে লাগিল। বিধিলিপি খগ্ন কে 
করিবে? অনতিকাঁল-মধো কোলা-নিবাসী অভয়চন্দ্র ঘটকের কন্ত। 
শ্রীমতী দক্ষিণা দেবীর সহিত এক শুভলগ্নে তীহাঁর শুভপরিণয়-ত্রিয়! 
স্থসম্পন্ন হইয়া গেল। তিনি শ্রীশ্রীমহামায়ার প্রসাদে সংসারের 
বিচিত্রন্বর্ূপ চিরকোৌমল অভিনব মায়াস্ত্রে এইবার বন্ধন-প্রাপ্ত 
হইলেন । তখন তীহার সেই মনোরম সৃষ্ট-পুষ্ট নধর দেহ, অপূর্ব 
উজ্জ্বল কান্তি, তাঁহার উৎসাহ ও বিমল দিব্যজ্যোতিঃ তীহাঁকে 
যেন ক্রমেই ভবিষ্ব-মহাপুরুষ-স্থলভ অসাধারণ সুপুরুষে পরিণত 
করিতেছিল ! তাহার সেই নয়ন-মন-তৃপ্তিকর মোঁহন-শ্রী দেখিয়া 
্ত্ী-পুরুষ সকলেই যেন বিমোহিত হইয়া যাইতেন। 

শ্রীমতী দক্ষিণ দেবী পিতৃহীনা ছিলেন। তাহার জোষ্ঠতাত 
শ্রীযুক্ত মোহন ঘটক মহাশয়ই-তীহাকে লালনপাঁলন করেন এবং 
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শশী পাশা শপিশশি উপাশি পেশা শশী পাশে শীিিগ পাচা শশা পপ স্পা সপস্পশপাপ সপে পিপাসা পাশ পপপ পাশা পেপাল এশা পাটা পালিত শশী? শিশ পপ শিপ আশিস শ শি এশা শি 


বিবাহযোগ্যা হইলে, কোন স্ুপাত্রে তীন্কার বিবাহ দিবার জন্য 
নানাস্থানে পাত্র অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । কোন স্থানেই 
আর তীহার পসন্দ হর নঠ। লোকমুখে বিহারীলালের সংবাদ 
পাইয়া তাহাকে দেখিতে আসিলেন। তিনি ভীাহাঁকে দেখিয়াই 
যেন মুগ্ধ হইলেন ও তীাহারই হস্তে নিজ ত্রাতুক্দুত্্ীর সম্প্রদান 
তখনই স্থির নিশ্চয় করিয়া! লইলেন। তাহার বিবাহের পর কিছুকাল 
দক্ষিণাদেবীর মাতুল নৃতন ভাঁগিনেয়-জামাতাঁকে ( বিহারীলালকে ) 
নিজের নিকট রাখিয়া! লেখাপড়া শিখাইবেন বলিয়! লইয়] গিয়া- 
ছিলেন! কিন্তু তাহাতে বিহাারীলালের তেমন ভাল না লাগায়, 
কিছুদিন পরে পুনরাঁর নিজ জ্ষ্ঠ-হ্রাতার নিকট নাঁরারণগঞ্জে 
আসিরাই পড়াশুনা করিতে লাগিলেন । লেখা-পড়াঁর পূর্ব হইতেই 
তীহার বিশেষ আসক্তি না থাকিলেও, তাহার জন্মাজ্জিত প্রতিভা 
তাহাকে ক্রমে অনায়াসে উন্নত করিয়! তুলিল। তিনি যথাসময়ে 
সম্মানের সহিত প্রবেশিকা-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ( এনট্রান্স পাঁস) 
হইলেন । 

কালের অবিরোধগতি অতিক্রম করিবার সীমর্থ্য কীহা'রই নাই। 
সেই কাঁল-প্রবাহে পতিত হইয়! নানা ভাঁবের মধ্যদ্িয়। সকলকেই 
নিজ নিজ প্রারন্ধ-কর্মবশে স্থখ-দুঃখাঁদি সমুদায় ভোগ করিতে হয় । 
আজন্ম জীবনের প্রত্যেক ঘটনাই সেই প্রারব-কর্মের সম্পূর্ণ অধীন, 
'পুরুষার্” তাহারই সঙ্গে হয় আজ্মোন্নতির সমুচ্চ-সোপানে উন্নত 
করিয়া দেয়, অথবা অবনতির নিয়তম গহ্বরে ডুবাইতে সহারতা 
, করে। সাত্বিকভাঁবে পরিপুষ্ট কঠোর সাধনা যেমন অলৌকিক 
অত্যুদয়প্রদ, রাঁজসিক ও তাঁমসিক ভাবে সাধনাও তেমনই যথাক্রমে . 
লৌকিক-উন্নতি ও নানাপ্রকার অসং-প্রবৃত্তিমূলক কর্মমসমুহেরই 


২০ বিহারীবাবা। 
পরিপোষক | “গ্রারন্ধ” আবার সাত্বিক, রাজসিক ও তামসিক 
গুণ-প্রাধান্তে ত্রিবিধ কর্্ান্ুকুল-সঙ্গ সদাই মিলাইয়] দের | জীবন- 
কালের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, সকলকেই ত্রিবিধ-ভাবযুক্ত ভোগ- 
সমুহের অবাধে সঙ্গ করিতে ঝা সঙ্গ লইতে হর। বিহারীলালও 
নিজ প্রারন্ধ-ভোগবশে যৌবনরাঁজো পদ-বিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই 
নিজ পাঠ্য-জীবন সমাপ্ত করিয়া] কর্ম-জীবনের দিকে এইবারঅগ্রুসর 
হইলেন | 

ইংরাজী ১৮৭৭ অবে, তাহার পুর্ণ আঠার-বৎসর বয়ংক্রম কালে, 
জোন্ট-সভোদরের নিকট কলিকাতার প্রসিদ্ধ ইংরাজ সওদাগর 
“বার্কমায়ার ব্রাদাসে রি” নারারণগঞ্তস্থ পাটের আফিসে কর্ম করিতে 
আরম্ভ করিলেন। তাহার অসাধারণ মেধা ও প্রতিভার ফলে, 
অল্পদিনেই তিনি নিজ কর্মে বেশ উন্নতি লাভ করিতে লাগিলেন । 
তাহার মাসিক বেতন ভ্রমে ৬০২ ষাট টাকা নিদ্ধীরিত হইল। 
কিন্তু বিশেষ কর্ধমনিপুণত৷ হেতু সেই আফিসের কর্মকর্তী “সাহেব” 
অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়! মাসিক বেতনের অতিরিক্ত “কমিশন” দিবার 
ব্যবস্থা করিয়৷ দিলেন। তাহাতে তিনি অনতিবিলম্বে মীসিক ২০০২ 
দ্ুই শত টাক উপাজ্জন করিতে লাগিলেন | 

“শীতলক্ষা' নদীর পুর্ববপারে “নবীগঞ্জ এবং পশ্চিম পারে 
'খানপুর? নামক ছুইটা গ্রাম | বিহারীলাল কখন এপারে কখনও 
বা ওপারের উভয় গ্রামেই নিজেদের বাসায় থাকিয়! নারায়ণগঞ্জের 
পূর্বকধিত “বাঁকমায়াঁর ব্রাদাসে র” পাটের আফিসে ম্যানেজার 
সাহেবের সহিত কাজ করিতেন । পূর্ণ যৌবনে তীহার রূপ আরও 
ফুটিয়া৷ উঠে, তখন সহসা তাহাকে ইংরাজী পোষাকে দেখিলে, 
সাহেবের মতই বৌধ হইত । তাহাদের ম্যানেজার-সাহেব ইংরাজ 






হইলেও জর্বীরপা, ক | ্ীবসার ও প্রতিভাতে ক্রমেই যেন 
মুগ্ধ হইরা শাড়ি, তাহা খুবই ভাল বাসিতেন। সাহেবের 
বয়ঃক্রম তাহারা কিঞ্চিৎ অধিক হইলেও ক্রমে উভয়ের 
মধ্যে বেশ ঘনিষ্টরূপে একটু বন্ধৃতার ভাবই পরিপুষ্ট হইতে লাগ্ল। 
তখন সাহেব বিহ্বারীলালকে সর্বদ] সঙ্গে রাখির! সকল কর্ম করিতে 
লাগিলেন, এক মুহুর্তও তিনি বিহারীলালকে যেন ছাঁড়িয়! থাকিতে 
পারিতেন না। একত্র কাঁজ-কর্মম, বসাঁ-দাড়ান, গল্প-গুজব আদিতে 
তাহাদের বেশ আনন্দেই দিনাতিপাত হইতে লাগিল। ক্রমে পান- 
ভোজনেও উভয়ের পার্থক্য রহিল না। ইংরাজের ভোজনের সঙ্গে 
মগ্ভ-পান করা! স্বাভাবিক, তাহাদের পিতা-পুত্র, স্বামী-স্ত্রী, বন্ধু-বান্ধব 
সকলেই নিয়মিত ভাবে মগ্ভপান করিয়া থাকেন, তাহাতে কোন দোষ 
বা নিন্দা নাই | সাহেবের প্রাণসম বন্ধ বিহারীলাল তাহার সঙ্গে 
পড়ির! ক্রমে সামান্ত সীমান্ত মগ্ধপাঁনে অভ্যস্থ হইয় উঠিলেন | পরে 
তাহার মাত্র! ক্রমে বাড়ির! উঠিল । রাত্রিকালে যখন তিনি সাহেবের 
নিকট হইতে বাস।য় ফিরিতেন, তখন খুব সাবধানে নিজের শয়ন- 
গৃহে যাইরা শুইয় পড়িতেন। কারণ তাহার জ্যেষ্ঠকে তিনি যথেষ্ট 
সন্মান ও ভয় করিতেন। পাছে দাদ] জানিতে পারেন, বা তাহার 
মুখে মদের গন্ধ পাইরা কেহ দাদাকে বলির! দেয়, এই ভয়েই যথেষ্ট 
সাবধানে থাকিতেন। কিন্ত পাপকর্্ম কখনই গোপন থাকে না, 
কোন নী কোন সমরে তাহা প্রকাশ হইয়াই যায়| বিশ্বারীলাল 
সঙ্গদোষে কোন কোন দিন অধিক মাত্রায় মগ্ঘপাঁন করিঘা নেশায় 
অধীর হইয়া! পড়িতেন, তখন আর বাসায় ফিরি] আসা তাহার 
পক্ষে সম্ভবপর হইত না, গতিকে সে রাত্রি সাহেবের বাড়ীতেই 
তাহাকে বাধ্য হইয়! কাটাইতে হইত । জ্যেষ্ঠ-সহোদর তাহাকে 
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রাত্রিতে বাঁগায় আসিতে না দেখির ব্যস্ত হইতেন, জিজ্ঞাসা 
করিলে. বলিতেন--“সাহেব আসিতে দিল না, কিছু কাঁজ ছিল, 
আর রাত্রি অধিক হইয়াছিল” ইত্যাদি । ছুই চারি বার এইরূপ 
উত্তরেই কটিল বটে, কিন্তু অধিক দিন তাহ! আর চাপা রহিল 
না। জ্যেষ্ঠ যখন সমস্তই অবগত হইলেন__তখন তাহাকে যথেষ্ট 
তিরস্কার করিলেন ও বলিলেন--“তুমি এতদূর ভ্রষ্ট হলে; জাত-জন্ম 
আচার-ব্যবহার কিছুই আর মানো না, একেবারে গোল্লায় গেলে, 
তোমাকে বার বার সাবধান করে দিচ্ছি-_-ফের বদি মদ ছোঁও, 
তাহলে তোমার হাত দুখানা একেবারে কেটে দেবে” ইত্যাদি । 
পূর্বেই বলিরাছি, তিনি জ্যেষ্সহোদরকে যথেষ্ট ভয় ও ভক্তি 
করিতেন, সুতরাং অবনত-মস্তকে নিজের দোষ স্বীকার করিরা 
বিনীত ভাবে এইমাত্র বলিলেন যে,_-“আমি আর কখন মদ 
ছোবো না|” তাহার মনে যেন একটা ধিকীর আসিল, তিনি মনের 
_ ছুঃখে কাছারি যাওয়াও তখন বন্ধ করিলেন । 
এদিকে সাহেব তাহার প্রাণের বন্ধু, আনন্দের সহচর, নেশার 
সঙ্গী, “বিহারীলাল” কেন আসিল না, ভাবিয়াই আকুল, তাহার 
'অভাবে সাহেবের কিছুই আর ভাল লাগে না-_“তাহার কি কোন 
_ অন্ুুখ-বিহ্থখ হইল, সে কোথার গেল,” কত কথাই সাহেব ভাবিতে 
| ল্দীগিলেন । ক্রমে যেন ব্যস্ত হইব পড়িলেন। বাস্তবিক নেশার সময় 
'.সঙ্গী না থাকিলে, নেশ! বুঝি ভাল জমে না, স্মুত্তি বাড়ে না, প্রাণ 
কৈমন ফাক] ফাকা বোধ হয়। সাহেব আর চুপ করিয়া! থাকিতে 
পারিলেন না, অন্ত কাহীকেও পাঠাইর় সংবাদ লইতেও অবসর সহিল 
না,তিনি স্বরংই তাহার বন্ধুর বাসাবাটীতে আসিরা উপস্থিত হইলেন। 
ভীহাকে ডাকিরা সঙ্গে কবির! নিজের বাটীতে লইয়া ধাইলেন । 
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বিহারীলালের আহার-বিহার আচার-ব্যবহার আদিতে এ সময় 
আর কোনই বাচ-বিচাঁর ছিল না, ইতঃপুর্ব্বে তাহ। উক্ত হইয়াছে । 
মতসা, মাংস, মগ আদি সমস্তই যেন অবাঁধে চলিত, সেই সঙ্গে তাহার 
মান্ুসঙ্গিক ভোগ-বাসনা, বিলাস-বিনোদ কিছুই বাদ যাইত না) 
তিনি পূর্ণমাত্রার তাহার সর্েক্দিয়ের চরিতার্থ করিতে ছিলেন। 
সাহেব তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিঞ্জ বাঁটাতে লইব) গিয় মদ 
খাইতে বসিলেন ও তীহাঁকেও মদ খাইতে বলিলেন। বিহারীলাল 
মদ ত খাইলেন না, অধিকত্ত বলিলেন যে, আমি “আর মদ খাঁইব 
না, কারণ দাদার নিকট প্রতিজ্ঞ করিগ়াছি--আর মদ ছুঁইব না1” 
সাহেব বলিলেন__“বেশ কথা, আমি তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিতে 
চাই না, তৃমি আর মদ ছ'ইও না, আমিও তোমাকে আর মদ ছুঁইতে 
বলিব না-_-এস, আমি তোমার গলায় ঢালিরা দিতেছি, তুমি পান 
করিয়! যাও, ছ'ইও না” ইত্যাদি! 
অসৎ-কর্ম্টে আইনের ফাক বা ধর্ম-বীচাইতে প্রয়োজন মত 
আত্ম-ছলনার তিলমাত্রও অভাব হয় না! সাহেবের এরূপ কথায়__ 
বিহারীলাল হাসিয়া) ফেলিলেন ও ই] করির়? তীহার অনুরোধ রক্ষা: 
করিলেন। এইভাবে পুনরার উভয়ের মধ্যে পান-ভোজনের ভআবাধ- 
লীলা! চলিতে লাগিল । বন্ধুদ্ধয় পুনরায় প্রাণভরিয়1 থেন আনন্দসাগরে - 
সাতার দিতে লাগিলেন। সঙ্গই সকল বাসনার মুল। তাই কথার 
আছে-_““সৎসঙ্গে স্বর্গবাস, অসৎসঙ্গে সর্বনাশ |” এইবার তাহার 
যথার্থই যেন সর্বনাশ হইল, তাহার সেই নারকীয়-লীলা যেন পু্ণতী- 
অতিক্রম করিল, তাহার হৃদয়াধার বা মনোপান্র এইবার ছাপাইয় 
পর্ড়িল। আর লজ্জা, সরম, ভন্ব, চিন্তা, তাহার কিছুই রহিল'না, 
তিনি থেন একেবারে 'অন্ধ ও উন্মত্ত হইয়া] উঠিলেন। জ্যেষ্ঠের ভয়ে 
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একদিন তিনি নেশার অবস্থায় ঘরে আসিতে ুঠ্িত হইতেন, সাঁহে- 
বের বাড়ীতেই তখন ভয়ে ভয়ে রাত্রি কাটাইতেন, এখন আর সে 
জালা নাই, সে চিন্তায় তাঁহাকে আঁর বিচলিত করে না। তিনি 
এখন ছু-পাঁচ দিনও নিজেদের বাসার ত্রি-সীমানার পা দেন না। 
তাহার যতদুর অধঃপতন হুইবাঁর হইল,-_হায়, তাহার বুঝি ঘোর 
সর্ধনাশ হইল ! 

সকল কর্মেই তীহাঁর “জেদ্‌” বা বাড়াবাড়ি স্বাভাবিক | না 
তাহার এই বৃত্তি, ভাল-মন্দ যখন যেভাঁবের মধ্য দিয়াই পরিচালিত 
হইত,তখন তাহাঁতেই একটা না একটা চুড়ান্ত কর্ম করিয়া বসিতেন । 
একদা! বাটাতে কোন্‌ ব্রতাদির উপলক্ষে, কোনরূপ “আমিষরদ্ধন+ 
হয় নাই, তিনি আহারে বসিয়াই যখন তাহা! জানিতে পাঁরিলেন, তখন 
মনে মনে ভীষণ রুষ্ট হইরা উঠিলেন। স্ত্রীকে আর কোন কথা না 
বিয়া, কিৎয়পরে নিজেই পুষ্ষরিণীতে যাইয়1 মৎস্য ধরিয়া! আনিলেন 
ও রাধিতে বলিলেন অনন্তর যথাসময়ে তাহ! আহার করিয়! তবে 
নিবৃত্ত হন। তখন বলিলেন--“আজ যদি মাছ-রান্না না হইত, তবে 
দাদাকে বলির] বাড়ীতে আগুণ লাগাইয়! দিতাঁম” ইত্যাদি । তাহার 
এই অদম্য জেদ তাহাকে পরমহংস অবস্থায় পরিচালিত করিবার 
পক্ষে অন্যতম প্রধান সহায়ক হুইয়াঁছিল। 
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“শাস্ত্র বলিয়াছেন-__“ভবতি বিজ্ঞতমচক্র ক্রমশোজন?” রর 
ক্রমেই সর্বববিষর়ে বিজ্ঞতা লীভ করে। 'সংসীর্বইজীবরযা্রের সর্ধ- 
শ্রেষ্ট পাঠশাল। ব! বিশ্ববিগ্ভালয়। কতক “দেখি৪1, কতক “শুনিয়া, 
কতক বা সংসারের কর্মপ্রবাহে পতিত হইয়া আশৈশব কেবল 
ঘাত-প্রতিঘাঁতের মধ্য দির] “কিয়া”, কত কন্মই না! মানবকে 
শিক্ষা করিতে হয় ! বিহারীলালও তীহাঁর জীবনের প্রারস্ত হইতে 
নানা সঙ্গ ও কর্মের মধ্য দিরা_বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের 
নান! শিক্ষা এবং বিবিধ ভোগ্যবস্তর রসাম্বাদন করিতে করিতে 
ক্রমেই অগ্রসর হইলেন । তাহার সেই কিশোর সময়ে নব-পরি- 
ণয়ের সঙ্গে সঙ্গে স্বীয় পত্বীর পবিত্র প্রেমরসেও তিনি বঞ্চিত হন 
নাই। পরস্পরের দাম্পত্য-ভাব-বিনিময়ে, যৌবনের প্রথম বিকাশে, 
তিনি তখন বিভোর হুইয়াই ছিলেন। তখন সামরিক অদর্শনও 
তাহাদের চিত্তে প্ররুতি-্গুলভ বিক্ষেপ ও বিরহ-যাঁতনাঁয় আকুল 
করিয়া তুলিত। সেই পৃত প্রারুতিক-ধন্মন যেন শ্রাবণের অবিরাম 
ধারা-প্রবাহে তাহাদের ক্রমে ভাসাইর! চলিল। সেই ভাব 
আোতের মধ্যে যখন বিহারীলাল তাহার জীবনের চতুর্বরবিংশতি-বর্ষ 
অতিক্রম করিতেছিলেন, তখন সহস1 ভাগ্যবশে একটী কোমিল 
কমল-কলিকাসদৃশী নব-কুমারী তীহাদের কন্তারপে বেন কোথা 
হইতে ভাসিরা আসিল | 


২৬ বিহারীবাঁব|। 
বিহারীলালের পত্বী তখন তাহার মাতুলালর়ে “টেগব্রা” গ্রামেই 
প্রসবার্থে গিয়াছিলেন। তাহার কন্তাটী ভূমিষ্ঠ! হইল, সর্বত্র সংবাদ 
প্রেরিত হুইল, বিহারীলালও যথাসসরে সে সংবাদ শ্রবণ করিলেন । 
তখন ইং ১৮৮৩ অব, তাহার এই প্রথম কন্তা-লাভ হইল | 
সকলেরই আদরে ও আন্তরিক বত্বে সেই নব-জাতা শিশুটী ক্রমেই 
শুরুপক্ষের শশিকলার গ্ায় বর্ধিতা হইতে লাগিল । 
কাল-প্রবাঁহু কখনই একভাবে যায় না। দিনের পর দিন 
অতিবাহিত হইতেছে, কিন্তু যে দিনটা আঁজ গত হইতেছে, ঠিক 
তেমনটা আর আসিতেছে নী। আজ জীবেনর সুখ ও ছুঃখ-জড়িত 
যে ভাবটার সঙ্গ ক্ষণে ক্ষণে অতীত হইতেছে, কাল ঠিক সেইরূপ 
ভাব-সঙ্গ আর হুইবে না, কিছু না কিছু তাহার ভিন্নতা হইবেই | 
আবার ভবিষ্যতে যাহ1 হইবে, যে ভাবনায় জীব এখন হইতেই 
শঙ্কিত, ভীত বা আশান্বিত ও উৎফুল্ল হইতেছেঃ সে দিনও কেমন 
করিয়া! একদিন তাহার সম্মুখে হয় ত আসিবে এবং তাহার পরই 
অনাদি অতীতের অঙ্গে মিশিয়া যাইবে । নাট্যশালার এই নব নব 
পট-পরিবর্তন-ক্রিয়া সেই সুদূৰ অতীতের কোন্‌ অজ্ঞাত কাল 
হইতে অবিরত ভাবেই যেন কোন “নিপুণ গুপ্র-কন্মীর দ্বারা সম্পন্ন 
হইতেছে ! তাহ বুঝি মানবের সাধারণভাবে দেখিবার ব। বুঝিবার- 
মত শক্তি নাই ! | 
বিহারীলালের জীবন-নাটকের সেই উদ্দাম যৌবন-লীলা, 
দাম্পত্য-জীবনের সেই মধুময় প্রেমের খেলা, সেই নিপুণ গুণ্ত- 
কর্মীর অঘটন-ঘটনপটীয়সী শত্তি-সামথ্যে আর একখানি নূতন 
পটের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে, আজ বুঝিকি এক অভিনব “রূপ”ধার- 
ণের আয়োজন করিতেছে । তীহার চিত্তে কি জানি কি কারণে 
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সই ভাব-প্রবাহ সহসা আজ রুদ্ধ হইতে চলিল-_তিনি বেন চকিত- 
'নত্রে সম্মুখে কি দেখিয়৷ অবাক্‌ হইয়া পড়িলেন-_তীাহাঁর আর 
এইভাবে অগ্রসর হইতে সাহস অথব! প্রবৃত্তি হইতেছে না । তিনি 
গভীর নিজ্রার পর স্বপ্রচালিত হইয়| যেন অকল্মাৎ জাগিরা উঠিলেন, 
গার যেন চমতকৃত হইয়] একা গ্রচিত্তে কত কি ভাঁবিতে লাগিলেন-- 
"ওঃ এ কোথায় আসিলাঁম, সম্মুখে ইহারা সব কে? কাহাদের 
পঙ্গে আমি কোথায় এমন করিয়) যাইতেছি? না, নাঁ_আর 
ইহাদের সঙ্গে এই ভাবে যাইব না, ইহারা মিত্ররূপে আমার সঙ্গে 
্ঠিরা, আমাকে ছলনার নানা কথার ভুলাইয়া, ভীষণ ভ্রান্তপথে 
ইয়া যাইতেছে | হাঁয়, হায়, আমি বে আসল-পথ হারা হইলাম ! 
বন্ধু-বান্ধব, মনিব-সাহেব, মদের অঙ্গ, পতিতা -সঙ্গ, বিলাস-বিভতস, 
ছঃ কি জঘন্ত-রঙ্গঃআবার এ কি,_আত্মীর-স্বজন, জ্ত্রী-কন্তা, অসন- 
ষণ সমস্তই যে, মোহের অন্তরঙ্গ! না_ইহাদের সঙ্গে আর 
কছুতেই থাক) হইবে না।” 

তাহার যেন চৈতন্ঠ হইল,বৈরাগ্যের তীব্রতায় তাহার হৃদর-দেশ 
5রিয়া গেল। তীহার সেই স্বাভাবিক “জেদ্‌” ব৷ কর্মের এক নিষ্ঠা, 
টাহাকে মাতাইয় তুলিল, অতীতের কথা৷ সব যেন মুছিয়া যাইতে 
লাগিল। তিনি অবিলর্থে তাহার সম্মুখের কর্মের ধারা স্থির 
₹রিরা লইলেন। তীহার স্ত্রীও কন্ঠাকে নিজের শ্বশুরবাড়ীতে 
গাঠাইরা দ্রিলেন। নারারণগঞ্জে নিজ কর্ম-স্থলে যাইয়া, মনের 
ভাব সম্পূর্ণ গোপন করিরা, যথাকর্তব্য সমস্ত সমাপন করিয়া 
শইলেন ও তখনই 'বিদার-পত্র” লিখির দিয়] কাঁধ্য হইতে অবসর 
নইলেন। | 
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রাগিনী- -পুরবী, তাল--একতাল! | 
“মন, কেন মিছে ফিরে ফিরে চাও । 
পিছু পানে নাহি চেয়ে, আগে চলে যাও ॥ 
আপন ভাবিয়া যাঁদের লইয়া, 
এত দিন গেল বুথার কাটি, 
এখনও সে মোহ গেল না টুটির 
আর কবে কিবা হবে, সাবধান হও ॥ 
কি আছে তোমার, কে আছে তোমার, 
কারে হেরে বল, তোমার আমার, 
এ ( ভব-) বিশ্ব-সংসার, সকলই যে তার, 
তুমিও যে তার, তারেই সপে দাও ॥ 
মায়া-মোহ যারা, অবিদ্বার ধারা, 
সদাই ছুটিছে, সঙ্গে সাথী তারা, 
চিনেও চিন্লেনা, হলে বুঝি সাঁরা-- 
ছুটে প্রাণপণে তার চরণে লুটাও ॥ 
প্রীগুরুর বাঁণী দৃঢ় করি মানি, 
ছলনা'র কথা কানে নাহি শুনি, 
“সচ্চিদাঁনন্দ' চল নিভয়ে আপনি, 
বসি ব্রদ্ধানন্দ-ধামে ছন্দশূন্য হও ॥৮ 


নিক্্দেস্ণ ১__বিহারীলাল আজ সংসারের সকল মায়া 
মোহ কাটাইয়া, বন্ধুর একান্ত অনুরাগ ও আগ্রহ ত্যাগ করিয়া, 
নারায়ণগঞ্জ হইতে সকলেরই অজ্ঞাতে সহসা নিরুদ্দেশ হইলেন । 
সংসারে তাহার স্ত্রী-কন্তা ব্যতীত পিতা-মাতা আদি সকলেই 
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০০* শশা পিপিপি স্পপাপসপীপিশিশ শত লাশ শশার এত লতি শপ 


বি্কমান | কেহই কিছু জানিতে পাৰিল না, তিনি সকলকে কাদা 
ইন কোথায় চলিরা যাইলেন। সকলেই তাহার অদর্শনে অস্থির 
হইরাঁ পড়িলেন। তীহার অনুসন্ধানে তখনই চারিদিকে লোক 
প্রেরিত হইল, নিজেরা, জাতীয়, পরিচিত. ও তাহার বন্ধুবান্ধব 
দিগের নিকট সংবাদ লইবার আশার ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন। 
দূর-দেশে “তার” ( টেলিগ্রাফ ) ও পত্রাদি প্রেরণেও অনেকের 
নিকট সংবাদ দিতে লাগিলেন । তাহার আফিসের সাঁহেবও তখন 
নিশ্চিন্ত রহিলেন না, তাহার প্রাণসম বন্ধুর সর্বত্র অনুসন্ধানের 
জগ) তিনি ব্যস্ত হইর়1 পড়িলেন। তীহাদ্দের কেবল আক্ষেপ ও হাঁ 
হুতাশমাত্রই সার হইল-_কেহই তীহার কোন উদ্দেশ করিতে 
পাঁরিলেন না। তাহাদের সকল-চেষ্টা, ক্রমে আশা-ভরস। সমস্তই 
বিফল হইল। ক্রমে মাস ও বতসরও অতীত হইল, তাহার আর 
সন্ধান পাওরা গেল না| আহা, মায়ের প্রাণ” মাই জানেন ) অন্ত 
কে তার কি বুঝবে? তিনি বিহারীবিহনে সর্বদা কীদিতে কাঁদিতে 

তপ্রারা হইলেন, তাহার আহার-নিদ্রা প্রার তিরোহিত হুইল । 
পিতা, তীহার কথাও অবর্ণশীয় ! একেই ততীহ্ার মন্তিফ- 
বিকার পুর্ব হইতেই ছিল, তাহার পর আকম্মিক বিহারীলালের 
এমনই নিরুদ্বেশ-সংবাদে তিনি অধীর হইয়া পড়িলেন, তাহাতে 
তাহার পূর্বররোগ ভীষণভাবে বদ্ধিত হইল । ফলে অনন্তোপায় হইয়া 
তাহাকে তখন পুনরায় সকলে ধরির] হাঁতে “হাতিকড়ি' ও পায়ে 
“বেড়ী” দির1 ঘরের মধ্যে তালাবন্ধ করিরা রাখিল। কিন্তু ব্রাহ্মণ, 
প্রিরপুভ্রকে দেখিতে না পাইয়া, বারবার সকলকে বলিতেন__ 
“বিহারী কোথার গেল রে? তোরা তাকে কোথায় তীড়িয়ে 
দিলি? আমার খুলে দে, মি তাহাকে এখনই খুঁজে আনি ।” 
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তখন তিনি উন্মাদ বলিয়া কেহই তাহার সেই গ পুনঃ পুনঃ একই 
প্রশ্নের আর কোনও উত্তর দেন না । দেখিতে. দেখিতে একটা 


বসর অতীত হইতে চলিল ; তিনি মনের আবেগে যেমন ক্রমেই 
অতীব অস্থির হইতেছিলেন, তেমনই তাহার প্রতি সকলের এইরূপ 
নিন্ম ব্যবহারে ভীষণ ক্রুদ্ও হইতেছিলেন। বারুগ্রস্ত রোগীর 
বলের অভাব হয় না -তিনি একদিন গভীর নিশাঁয় সেই লোহার 
বেড়ী ভাঙ্গির! ফেলিলেন এবং নিজগৃহের জানালার লোহার “গরা- 
দেও? বাঁকাইর়! বাহির হইবার পথ করিয়1 লইলেন । 

নারায়ণগঞ্জের বাসাতেই মে সময় সকলে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন, সুতরাং তিনিও নাররণগঞ্জেই তখন ছিলেন । তাহার 
স্নেহের ধন, নয়নের মণি বিহারীলাল যে পথে গিরাছেন, তিনিও 
তাহার উদ্দেশে আজ মেই ভাবেই সকলের অজ্ঞাতে নারায়ণগঞ্জ- 
বাঁসা ত্যাগ করির] সেই গভীর নিশার কোথান যে, প্রস্থান করিলেন, 
কেহই তাহ জানিতে পারিল নাঁ। সকালে উঠিয়া তাহার সেই 
ূন্ত গৃহ দেখিয়া, সকলেই একেবারে অবাক! তখন তীহার অন্ধু- 
সন্ধানে চতুর্দিকে সংবাদ ও লৌক প্রেরিত হুইল, সকলেই ব্যস্ত 
হইয়! পড়িল। 

তিনি রজনীর সেই নিশীথ-সময়ে একাকী একবস্বে কপর্দ ক শূন্য 
অবস্থায় পদব্রজে ঢাকার দিকে চলিয়! গেলেন। যথাসময়ে ঢাকার: 
পৌছিয়া পাঁচ টাকায় একখানি নৌকা ভাড়া করির! তীহার 
মধ্যম-পুত্রের শ্বসশুরবাড়ী “রোয়াল' গ্রামে বাইলেন । প্রায় সন্ধ্যার 
সময় ব্রাহ্মণ তাহাদের ঘাটে পৌছিয়! মাঝিকে বলিলেন - “দেখ, 
এঁ বাড়ীতে যাইয়া! সংবাদ দাঁও যে, মুখুজ্জে মহাঁশয় এসেছেন |” 
মাঝি তীহার আদেশ মত সেই বাড়ীতে সংবাদ দিব'মাত্র, তীহার 
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মধ্যম-পুজ্রের শ্বাশুড়ীঠাকুরাঁণী তাড়াতাড়ি আলো লইয়! ঘাটে আসি- 
লেন। তখন বাটীতে আর কেহই উপস্থিত ছিলেন না। তিনি 
ভাবিরাঁছিলেন যে, তাহার জামাতা আসিরাঁছেন, কিন্তু ঘাটে গিয়া 
যখন দেখিলেন যে, তাহার পরিবর্তে তাহার পিতা,_-বৈবাহিক- 
মহাশয় আসিয়াছেন,তখন অতি সলজ্জভাবে যথাযোগ্য সম্মানপুব্বক 
সঙ্গে করিয়! বাঁটাতে লইয়া আসিলেন । নৌকাভাড়1 পাঁচটা টাক 
মাঝিকে তিনিই দিয়া দিলেন। 

তাহার সে অবস্থা দেখিয়া তখন কেহই তীহাকে উন্মাদ বলিয়। 
বুঝিতে পাঁরিলেন না! আশ্চর্যোর বিষয় তিনি তখন সকলেরই 
সভিত বেশ সহজ ও স্বাভাবিকভাবে কথা-বার্তী ও আলাপ-আপ্যায়ন 
করিতে লাগিলেন । সেই রাত্রি 'ও তাহার পরদিন তিনি সেই 
স্থানেই অবস্থান করিলেন। পুর্ধেই বলিয়াছি-- তিনি এক-বন্ত্েই 
বাহির হইর1 আসিয়াছেন। তীহাঁদের বাটাতে স্সানান্তে তাহ 
দেরই একখানা কাপড় পরিরাছিলেন। বাত্রিকাঁলে সেই কাপড় 
পরিরাই তিনি শরন করেন। 

মধ্যরাত্রিতে যখন সকলেই গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, ব্রাঙ্গণ তখন 
উঠিয়া, তীহার বিছানার মধ্য হইতে একথানি “কাথা” বাহির 
করিরা লইলেন, কাহাঁকেও কোন কথা না বলিয়াই গৃহের বাহির 
হইয় পড়িলেন। তাহার পরিধানে সেই একখানিমাত্র বস্ত্র ও 
€বেয়ান-বাঁড়ীরঃ কীাথাখানি ব্যতীত অন্য কিছুই সঙ্গে রহিল না। 
আজ এখানে, কাল ওখানে, এইভাবে গ্রাম-গ্রামাস্তর হইয়া, 
নানা দেশ ও তীর্থ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। তীহার সেই 
উন্ত্ত-ভাব এখন যেন আর নাই। তিনি এখন আপন ভাবেই 
বিভোর, কাহাঁকেও কোন কথ। বলেন না, কাহারও নিকট কিছু 
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প্রার্থনাও করেন না। তীহার একান্ত মনের ভাব কেবল “বিহারী- 
লালের” অন্ুন্ধীন। সেই উপলক্ষে তিনি কত দেশ দেখিলেন, কত 
গ্রাম-নগর, পর্ধবত-প্রত্রবন, কত নদ-নদী, কত জীব-জন্ত, কত নর- 
নারী, কতই কি দেখিলেন, কিন্তু কোথাও তাহার সেইপ্রাণের 
ধন নয়নের-মণি পুত্ররত্বটীকে দেখিতে পাইলেন না| তীহার অবি- 
রত পর্যটন, আহার নিদ্রার অনিরম, ক্লান্তি পরিশ্রম, কিছুতেই তার 
হ্ক্ষেপ নাই__যেন অবিরত নিজ উদ্দেশ্ত-সাধনেই তিনি তৎপর | 
তীহার উৎসাহ-হীনতা ও নৈরাশ্ত আদৌ নাই, অহরহঃ তাহার 
সেই পুভ্ররূপী প্রাণ-বিহারীর অনুসন্ধানেই তিনি একাগ্রভাবে 
চলিরাছেন। কত দিবা-রাত্রি অতিবাহিত হইল । মাসের পর 
মাসও চলিয়া! গেল, একা গ্রচিত্তে-_-“ভক্তের হৃদয়-বিহাঁরীকে” দেখি- 
বার স্তায় তীহার “নয়ন-বিহারীকে” তিনি তখনও দেখিতে পাই- 
লেন না। 

আহা, তিনি এইভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে স্থদীর্ঘ চারিটা মাস 
অতিবাহিত করিলেন। তাহার 'পুত্রঁ বিহারীলালকে খুঁজিতে 
খুঁজিতে তিনি ক্রমে সেই “গোঁলকবিহারী”র প্রিরতম-স্থান “বৃন্দাবনে” 
আসিয়াই উপনীত হইলেন। তিনি আজ যমুনার কূলে কুলে, 
ব্রজবাী ভক্তজনের পবিত্র চরণাঙ্কিত ও পদরজঃ-পুর্ণ পথে-ঘাটে 
এবং বুন্দাবনের কুপ্রে কুপ্ে তাহারই অন্ুদন্ধীন করিতে লাগিলেন । 
ভক্তবৎসল ভগবান আর কি স্থির থাকিতে পারেন? একা গ্রচিত্ত 
সাধকের মনোবাঞ্। তিনি কি কখনও অপূর্ণ রাখিতে পারেন? 
আহা, তিনি যে সর্বময়, সর্ধাত্মন্বরপ । ব্রান্ষণ, পুত্রভাবের মধ্য- 
দিয়াই একান্তচিত্ত হইয়াছেন ও তাহাতেই উন্মাদ হুইয়! আত্মস্বরূপ 
সেই 'আত্মারই” বে' অনুসন্ধান করিতেছেন! এক্ষণে সেই পুক্রটাই 
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শে শাপিশীদ িশীশীপীশীশীত শিশিশশট শিপ পিল শেপার পাত শিস শিপ পিপি ৯ সপ্পপিপপপপিসপীল্শিপীলিতশ। সত শশী শী লি লি ০৮০ ৯ পপ 


ষে, তাহারই আত্মারপে পরমাস্্ীর বলিয়া ভীহার বোধ: হই- 
তেছে ! তাই শ্রীভগবান অজ্ঞ্ননকে বলিয়াছিলেন ₹-- 
“যে যথা মাং প্রপদ্ঠন্তে তাংস্তথৈব ভজামাহুম্‌।” 

যে, যে ভাবেই আমাকে প্রাপ্ত হইতে চায়, আমি তাহাকে 
' সেইভাবেই সহায়ত! করি। 

বাঞ্চাকল্পতরু ভগবান এতদিন পরে বুঝি তাহার মনোবাঞ্চণ পূর্ণ 
করিতে অগ্রসর হইলেন । বুদ্ধ ব্রাহ্মণ এইবার যথার্থই ভগব্দককপা 
লাভ করিলেন। সেই মণিহারাফণির স্তায়, বৎসহ।রা-গাঁভীর 
তায়, পুল্রশ্গারা-পিতাঁকে দেখিয়া সহসা কে তীহার সম্মুখে আসিয়! 
তাহাঁরই চরণতলে গ্রণত হইল। আহা» বাৎসল্যভাবে ত নুপুষ্ট 
গোপালের ন্তা়, আমাদেরই সেই হারানিধি, বড়-আদবের বিহারী- 
লাল আজ কোথা হইতে পুক্রদর্শনোন্মীদ পিতার করে যেন স্বেচ্ছায় 
ধরা দ্রিলেন। পিতা - “আমার বিহারী, আমার বিহারীরে,” 
বলির! বাহু-বেষ্টনে তাহাকে বুকে তুলিয়! লইলেন। তীহার চক্ষে 
অবিরাম অশ্রধারা প্রবাহিত হইতে লাগিল, পুত্র-বিরহতপ্ত তাহার 
ুদর-প্রদেশ আনন্দসলিলে ভরিয়! যেন শীতল হইয়া গেল, মুখে 
কথ! নাই, কেবল সজল-নয়নে কিয়ৎক্ষণ ধরিয়1 তাহার মুখের দিকে 
একন্দুষ্টে তিনি চাহিয়া রহিলেন | পরে ধীরে ধীরে বলিলেন-- 
“বাপ, এতদিন কোথা ছিলি বাপ, তোরে-কে,কি বলেছে? 
বাবা, তুই মনের দ্রুঃখে বাড়ী ছেড়ে, আমাদের ফেলে, এতদুরে 
চলে” এসেছিস্‌ ধন! আমি কতদিন ধরে, কত শত দেশে যে 
তোকে তন্ন তন্ন করে খুঁজছি বাবা! তোর মাও, তোর 
জন্যে কেঁদে কেঁদে মৃতপ্রায় হয়েছে । আহা» সে বেচারীর অবস্থা 
দেখে, আরকি স্থির থাকা যায় বাবা! তার আহার নেই, 


৩৪ বিহারীবাবা । 
নিদ্রা নেই, এতদিনে হয় ত সে মরে গেছে, না হয়, আমারই 
মত পাগল হয়ে গেছে । চল বাপ আমার, ঘরে চল, তোর মার 
প্রীণে শাস্তি দে, আর এমন করে আমাদের ফাকি দিয়ে পালিয়ে 
যাস্নে বাবা!” : 

পুত্র, পিতার কথায় আর উত্তর দিতে পাঁরিলেন না| উন্মাদ 
পিতার সেই অব্যক্ত অবস্থা দেখিয়া! তীঁহারও প্রাণ অধীর হইয়া 
উঠিল, তিনি তখনই তাহাকে শ্রদ্ধা ও সম্মান করিয়া নিজের বাসার 
লইয়া! যাইলেন। তীহাঁকে সযত্ে স্বহস্তে স্নান ও আহারাদি 
করাইয়! শান্ত ও সুস্ক করিতে লাগিলেন। আহারাস্তে পিতার 
সহিত তাহার নানা বিষয়ের কথাবার্তী হইতে লাগিল । 

বিহারীলাল বলিলেন-_তিনি পৌষ মাসে নারায়ণগঞ্জ হইতে 
বাহির হইয়?, প্রথমে কলিকাতায় আসেন ও তথ! হইতে নান 
তীর্থাদি পরিদর্শন করিব! বুন্দাবনে আমেন। এক বৎসর পরে 
তাহার খুল্পতাত বা খুড়ামহাশয়ের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়। 
তিনিও সংসাঁর-বিরক্ত পুরুষ, তখন তিনিও বৃন্দাবন-বাসী। এই 

. সকল কথা পিতার নিকট ক্রমে প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

তাহার নিরুদ্দেশ হইবার পর আজ দেড় বৎসর কাল অতীত 

হইয়1 গিয়াছে, এখন তাহার বয়ঃক্রম সাতাশ বৎসর-_ইং ১৮৮৬ 

খৃষ্টাব্দ । এইভাবে পিতী-পুত্রের অভাবনীয় মিলন-সংঘটন হইল 

পিতার অনুরোধে তিনি উপস্থিত বাটা যাইতে সন্মত হইলেন ও 
সেই দিনই তাহার আদেশে বাড়ীতে “তার” ( টেলিগ্রাফ ) দিলেন 
যে, "্ধাবা,বৃন্দীবনে আসিয়াছেন, তাহাকে সঙ্গে লইয়া! আমি শীঘই 
বাঁড়ী যাইতেছি |” 

যথাসময়ে উভয়ে নারায়ণগঞ্জের বাসায় ফিরিয়া আসিলেন। 


বিহারীবাবা ৩৫ 


৭০ শপ ১ শশী শীশিশীটিন শশী শি শিস 


মৃতপ্রায় মাতৃহৃদয়ে নবজীবন সঞ্চারিত হইল, তীহার অশ্রভর' 
নয়নতার! হারানিধি-দর্শনে আরও উথলিয়া যেন ফুলিয় উঠিল । 
এইবার প্রবল ধারায় তাহ! প্রবাহিত হইতে লাঁগিল- বক্ষ-স্থল 
ভাসিয়া গেল, তাহার পুক্র-বিরহ-কাঁতর অতীব তাপক্রিষ্ট হৃদয়দেশ 
তাহাতেই বুঝি শাস্ত ও শীতলত! প্রাপ্ত হইল। মাতা, পুক্রকে 
পাইয়! যেমন আনন্দে ভক্রিয়]! ষাইলেন, তেমনই উন্মাদ ও নিরুদ্দিষ্ট 
পতিদেবতাকে পাইয়া সতী আরও পুলকিতা হইলেন। তাহার 
আজ যথার্থই মণিকাঞ্চন-সংযোগরূপ 'অমুলা রত্ররাঁজির পুনলণভ 
হইল । 

পুক্র মাতৃচরণে প্রণত হুইলে, মাত! কত আদর করিরা কতই 
আশীর্বাদ করিলেন, ন্মেহভরে এতদিনের সঞ্চিত কত কথাই 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন- -পুক্র, তাহার চরণতলে বসিয়া 

₹ক্ষেপে সকল কথারই যথাধথ উত্তর দিতে লাগিলেন । তখন 

মাতা কিঞ্চিৎ সুস্থির হইয়া যেন নবোগ্ধমে তাহাদের আবার 
আহারাদির ব্যবস্থা করিতে উঠিলেন ৷ এত দিন তিনি যেন নিক্ছ্রিয় 
ও জড়বৎ হইয়া ছিলেন--আজ তীহার আর উৎসাহ ধরে না, 
আজ বেন তিনি যথার্থ ই মৃতসঞ্জিবনী সুধা-পান করিয়া নবজীবন 
লাভ করিয়াছেন | 

বাড়ীর সকলেই একে একে তাহাদের অপার আনন্দ 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে কতই অফুরন্ত প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
প্রতিবেশী, বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়-স্বজন সকলেই তাহাদের আগমন- 
বার্তী শুনিয়া দেখিতে আসিল, সকলেই হৃদয়ের অকপট আনন্দ- 
ভাঁব প্রকাঁশ করিতে লাগিল । ্‌ 

আহার ও বিশ্রামাস্তে পুত্রকে কাছে বসাইয়! মাতা আবার কত 





৩৬ বিহারীবাবা। | 





পাতা পাশপাশি পিপাসা পাপা ৮ শি 


কথা জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, তাহার কথ! বুঝি আর শেষ হয় 
না। নিজ দুংখ-কষ্টের কত কথা বলিয়া অবিরল অশ্রত্যাগ করিতে 
লাগিলেন। অনন্তর মাতা, পুত্রকে অতি কাতর ভাবে বলিলেন 
যে,-“আমি জীবিতা গাঁকিতে আর যেন্‌ পালাইও না, আবার 
আমাকে ফেলিরা নিরুদেশ হইলে, আমি আর বাচিব না। 
তাহাতে তোমার “মাতুভত্যার পাপ হইবে” ইত্যাদি। পুজ 
অনন্তোপীয় হইয়! মাত়চরণে প্রতিজ্ঞা করিলেন বে,_-ণনা মা, আর 
তোমাকে কষ্ট দিব না, তোমার জীবিন্তাবস্থার আর চলিয়া যাইব 
না, কিন্তু তোমার দেহান্তে আমি আর সংসারে আসিব না!” 
প্রায় এই সময়েই তীহার সেই কন্তা-রত্ুটী তিন বৎসর বরসে 
'টেকৃগোরিরা” গ্রামে তাহার জন্বস্থানে প্রাণত্যাগ করে। তিনি 
তাহ] শুনিয়াও ভিলমাত্র বিচলিত হইলেন না । তীহার সংসার- 
বৈরাগ্য তাহাকে বেশ কঠিন-হৃদয় করিয়া! তুলিয়াছিল। এই 
ঘটনার তাহা! কঠিনতররূপে পরিণত হইল। তাহার স্বভাব-চরিত্র 
এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইয়া! গিয়াছে । তিনি নিজ পত্বীকে আর 
নিকটে আনিলেন নী । সকলে বার বার অনুরোধ করিলেও, তিনি 
তাহাতে কিছুমাত্র কর্ণপাত করিলেন না| বিশেষ করিয়া! সে 
বিষয়ে কেহ কিছু বলিলে, তিনি কেবল বলিতেন-_“তাহাকে খখন 
পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর গ্রহণ করিতে পারি না। সংসার- 
ধর্ম করিবার আর ইচ্ছা নাই” ইত্যাদি । মাতা ও ভ্রাতা আদি 
সকলেই তখন ক্রমে নিরস্ত হইলেন । আর কেহ সে বিষয়ে কৌন 
কথাই উত্থাপন করেন না! । তিনিও যেন নিশ্চিন্ত হইলেন। 


পুনরাবর্তন । 

বিহারীলাল সংসারের চিরনিরত আবর্ত-চক্রে ঘুরিতে ঘুরিতে 
পুনরায় বাধ্য হইয়াই গুহে আসিলেন, পুনরায় পূর্বব-পরিচিতদের 
সহিত আলাপ পরিচয়াদি হইতে লাঁগিল। পুনরায় তাহার সেই 
ইংরাজ-বন্ধুর সহিতও সাক্ষাৎ হইল,তিনিও তাহাকে পুনরায় দেখিয়া 
আনন্দে অভিভূত হইয়া যাইলেন | সাহেব তাহাকে সঙ্গে করিয়া! 
আফিসে লইয়! গেলেন, কিন্তু বিহারীলালকে বার বার অনুরোধ 
করিয়াও আর আচার ত্রষ্ট করিয়া তীহার পান-ভোজনের সঙ্গী 
করিতে পারিলেন ন] বটে, তবে যথার্থ বন্ধুর স্তায় তাহার সঙ্গ সুখ- 
প্র বোধে তাহাকে কার্য্যে যোগদান করিতে বিশেষভাবে অন্থরোধ 
করিলেন । বিহ্বারীলাল এদিকে মাতার নিকট “সহস] সংসারত্যাগ 
করিয়! কোথাও পলাইয়া যাইবেন নী,” এইবপ প্রতিশ্রুত হইয়া 
ছেন, অন্তপক্ষে বন্ধুর অন্ুবোধ-__-“বৃথা ঘরে বপিয় গাঁকিবে কেন ? 
তবু কাধ্য-ক্ষেত্রে নিষুক্ত থাঁকিলে, তোমার মন ভালই থাকিবে, 
আর অহরহঃ তোমার সঙ্গ যে, আমাদের উভয়েরই সুখপ্রদ, সে 
ভিসাঁবে আমারও চিত্তের প্রসন্নতা বজায় থাকিবে 1” 

তিনি সাহেবের পুনঃ পুনঃ এই অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। তিনি নবিগঞ্জের আফিসে পুনরায় কাধ্য কৰিতে 
আরম্ভ করিলেন । | 

কথায় বলে--পবস্তে পেলেই, শুতে চায়” ; “একে পেলে, 


৩৮ বিহারীবাব1। 


ওল এ ৮ তাপস 
শর শশী তি পা পিপি ৮ শশী শীত ্পীশীসীশিপিপপতশাশ এ পিসিতত শশা, আকা শিস্পাপশাশী দশ হল রা 


আরে চায় !” ংসার ক্রমাগতই একটার পর একটা সুখের 
আশায় কেবল আত্ম-বন্ধনের চেষ্টায় ঘুরিতেছে । লৌকিক ভোগের 
: অবসর সহসা কেহই যেন পরিত্যাগ করিতে সমর্থ হয় না! 
নিজে ত পারেই না, অগ্তকেও তাহারই সঙ্গে সঙ্গে বাধিয়া লইয়া 
যাইতেও যেন সকলে সর্ধদ1 বদ্ধপরিকর ! সংসার, কেবলই 
ইহার স্থুযৌগ বা অবসর অন্বেষণ করিতেছে | পিতা,.মাতা, ভাই 
ও বন্ধু-বান্ধবগণই ইহার সর্বশ্রেষ্ঠ সহারক | | 
বিহারীলাল যখন পিতার সহিত গৃহে ফিরিলেন, মাতার করুণ 
কাতরতাপূর্ণ ও স্সেহ-সিক্ত অনুরোধে গৃহে থাকিতে বাধ্য হইলেন, 
বন্ধুর সনির্বন্ধ যত্ব ও আগ্রহে পুনরায় কর্মে নিযুক্ত হইলেন, তখন 
আর যেন কোনও গোলযোগ রহিল না। বেশ শাস্ত-শিষ্ট ভাবেই 
যখন তাহাকে লৌকিক কর্মশ-জগতে সকলে দেখিতে পাঁইলেন-_ 
তখন পুনরায় পিতা৷ মাত ভাই বন্ধু সকলেই বিহারীলালকে “সস্ত্রীক: 
দেখিতে ইচ্ছা! করিলেন | কিন্তু তিনি যে, আশৈশব ভীষণ “জেদী, 
_যাহ1 একবার তাহার হুদয়ে দৃঢ়বদ্ধ হয়, কার সাধ্য সহস। তাহ) 
পরিবর্তন করাইবে ! তিনি “সে স্ত্রীকে যখন পরিত্যাগ করিয়াছেন, 
তখন আর তাহাকে গ্রহণ করিবেন না, তিনি আর গৃহস্থাশ্রমে 
আবদ্ধ হইবেন না $” বার বার এই কথাই তিনি বলিতে লাগিলেন । 
কিন্তু সে কথ! তাঁর শুনে কে? তাহারাও তাহার সেই “জেন 
ভাঙ্গিবার জন্য অন্তবিধ ব্যবস্থা করিতে প্রাণপণে যত্ববান হইলেন । 
মাতাজী এইবার ভাবিলেন--প্হয় ত ছেলের সে পূর্ব-পরিবার 
গ্রহণ না করিবার কোন বিশেষ কারণ থাকিতে পারে*। যাক্‌, 
সে কথ তিনি একেবারেই পরিত্যাগ করিলেন | এখন তিনি 
অন্ত দার-পরিগ্রহণের জন্ত তাহাকে বারবার অনুরোধ করিতে 
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লাগিলেন | নৃতন বিবাহের জন্ত নিত্যই ও।হাঁকে বাস্ত করিতে 
লীগিলেন। বাস্তবিক-পক্ষে তীহার পূর্ব-পত্বীর প্রতি কোন 
বিদ্বেষ ভাব তীহাঁর আদৌ ছিল না, বরং তাহাকে যথেষ্টই ভাল 
বাসিতেন, কিন্তু সসার-ত্যাগের সময় তাহার দৃসংকল্প হইয়াছিল 
' যে, আর স্ত্রীর সহিত সংসার-বন্ধনে আবদ্ধ হইবেন না। কেবল 
সেই দৃঢ়তার বশবর্তী হইয়াই, তিনি আর সেই প্রিয়তম পত্বীর 
সন্দর্শন ও সঙ্গ করিলেন না। কিন্ত মাতা যখন কিছুতেই 
মাঁনিতেছেন না, তখন তিনি স্পষ্টই বলিলেন__“আমি অধিক 
দিন সংসারে থাকিব না, কেবল তোমারই অন্থুরোধে এখানে 
আছি মাত্র । আর এ সময় তোমার কথামত পুনরায় বিবাহ 
করিলে, পরে সেই স্ত্রীও তাহার আবার পুত্রার্দি হইলে, কে 
দেখিবে, কে তাহাদের লইয়! বিব্রত হইবে ?” মাতি। বলিলেন--. 
বেশ বাপশ্আমার, সোনার-্টাদ আমার, তোমার মেজদাদার 
সন্তান নাই, সে আর মেজবৌমাই তোমার সকল ভর লইবে, 
তুমি সে বিষয়ে কোন চিন্তা করিও না11” সেই সময় তাহার 
মেজবৌদিদি-ঠাকুরাঁণীও তাহাতে যোগ দিলেন-_“হ্য! ঠাকুরপো 
আমরা তোমার সকল ভার গ্রহণ করিব, তবে তোমার ছেলে না 
হওয়া পর্যন্ত, তোমাকে সংসারে থাকিতে হইবে । আর 
মাঠাকুরাণীর নিকট তুমি ত প্রতিজ্ঞ করিয়াছ যে, তিনি বীচিয়। 
থাঁকা পর্য্যন্ত তৃমি সংসার ছাঁড়িরা কোথাও যাইবে না” ইত্যাদি । 

এইভাবে পিতা, মাতী, ক্য্ে্ট-ভ্রাতা ও ভ্রাতৃজায়। প্রভৃতির 
পুনঃ নুনঃ অনুরোধে তিনি আর ভিন্নমত হইতে পাঁরিলেন না । 
তাহাদের এইরূপ কথায় তিনি ষেন মৌন হইয়াই সম্মতি প্রদান 
করিতে বাধ্য হইলেন। যেই কথা, সেই কাজ”-_-আর সকলকে 
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পা, পা এ উর সর্প ০ পাপা ও ০০০ পাপা এ. 


পায় কে? সকলেই তাহার বিবাহের জন্য ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। 
চারিদিকে 'পাত্রীর অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 

নান! স্থান দেখিয়া, ঢাকা জেলার অন্তর্গত “আটপাড়/-নিবাসী 
শ্রীযুক্ত গোবিন্দচন্দ্র চক্রবর্তী, তাহার অগ্জ-সহোদরকে সঙ্গে 
লইয়! নিজ কন্তার বিবাহ দিবার জন্য আমাদের বিহারীলালকে 
“াত্র”রূপে দেখিতে আমিলেন। পাত্রের রূপ ত অসাধারণ, আবার 
গুণও অনন্ত! সমন্তই তীহারা শুনিলেন | তাহার আচার-ত্রষ্টতা 
ও গৃহত্যাগাদি গুণের কোন কথাই তাহাদের নিকট গোপন 
করা হইল না। তীহার! সে সকল কথ শুনিয়াও কিছুমাত্র 
বিচলিত হইলেন না, বরং পাত্র দেখিয়া তখনই বিবাহের কথা স্থির 
করিয়া যাইলেন ; কেবল বলিলেন-_“মেয়ের অদৃষ্টে যাহা আছে, 
তাহাই হইবে ।” বাস্তবিক বিধি-নির্ববন্ধ-কর্ম্ম অন্তথা হইবার নহে! 

চক্রব্তী মহাশয়ের কন্তাঁর নাম-_ শ্রীমতী সাবিত্রী দেবী। 
মেয়েটা বেশ সুন্দরী, সুপ্রী ও গুণবতী । সেই কুমারী বালিকা 
অবস্থাতেই বেশ সুশীল ও স্সেহময়ী ছিলেন। তাহারা ছুই ভাই 
ও আট ভগিনীতে সর্ধশুদ্ধ দশজন ছিলেন, সাবিত্রী মা তাহাদের 
মধ্যে নবম সন্তান। তীহার খুল্লতাত মহাশয় তাহাকে বড়ই ভাল- 
বাসিতেন। গৃহে এতগুলি কন্তা সত্তেও তাহার আদর, নিতান্ত 
অন্ন ছিলনা । তিনি প্রায় সকলেরই কনিষ্ঠা বলিয়া বড়ই 
আদরের ছিলেন। তাহার বয়ঃক্রম দ্বাদশ বৎসর উত্তীর্ণ হইয় 
ত্রয়োদশ বৎসর আরম্ভ হইয়াছে | তখন--ইং সন ১৯৮৯ অব্। 
সেই বৎসরেই তাহার শুভবিবাহ হয়। 

বিধিলিপি চিরদিনই অথগ্নীয় ! প্রারন্ব-কন্ম্ম অবশ্তই ভোগ 
করিতে হইবে; তাহা! সকলের মনঃপূত হুউক বা না হউক 
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তাহাতে বিধাতার কিছুই আসিয়! যায় না! লৌকিক-জগতে 
স্থলদেহ ধারণ করিয়া! ভগবানের প্রত্যক্ষ-অবতার শ্রীরামচন্ত্র, 
শ্রীরুষ্ণচন্দ্র ও পঞ্চ-পাগ্ডবাঁদি দেবাংশে জন্মগ্রহণ করিয়াও, নানা 
বৈচিত্র্যময়ী ঘটনাপুর্ণ বিবিধ কর্ম্মভোগ করিয়াছিলেন। সুতরাং 
বিহারীলালও সেই প্রাবদ্ব-কন্ম হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে পারিলেন 
না। তাহাকে আবার “বিবাহ করিতে হইল। 

তখন তাহার বয়স ত্রিশ বংসর মাত্র। নারায়ণগঞ্জের বাসা 
হইতেই তীহার বিবাহ হয়। তথা হইতে দক্ষিণ দিকে ঢাকার 
অন্তর্গত “আটপাড়া” গ্রামে তাহাকে বিবাহ করিবার জন্ত যাঁইতে 
হয়| শীতলাক্ষী ও ধলেশ্বরী নদী দিয়া জলপথে নৌকাযোগে 
যাইতে তাহাদের প্রায় এক প্রহর সময় অতীত হইল । আটপাড়ায় 
পৌছিলেঃ যথাসময়ে শুভলগ্নে সত্যবানসদৃশ “বিহারীলালের” সন্ধিত 
সাক্ষাৎ “সাবিত্রীদেবীর+ শুভ-পরিণয়-ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। আজ 
সতীরূপে সাবিত্রী ধাহার গলে বরমাল্য প্রদান করিলেন, তিনি 
যে, একদিন যথার্থই দিগম্বররূপে কাশী-বিশ্বেশ্বরের সমীপে 
শিবস্বরূপে বিরাজ করিবেন, তাহা কেহ আজ স্বপ্নেও চিন্তা 
করিতে পারিলেন না। সময়ে কিন্তু তাহা! জগতে সত্য ও অক্ষয় 
আদশব্বরূপ রক্ষা করিয়] বিশ্ববাসীকে চমতকৃত করিয়া তুলিবে। 
আবার সতীও তাহার আদর্শে অন্ুপ্রাণীতা হইয়া যে, যথার্থ 
্রঙ্ষচারিণীর রূপ ধারণ করিবেন, তাহাই বা! আজ কে বলিবে? 
অঘুটন-ঘটনপটায়সী মহামারার লীলা-বৈচিত্রয বুবিবার সাধ্য কার? 

হতিন্িস্টোগ ৮ দেখিতে দেখিতে আর একটা বৎসর 
অতীতের ক্রোড়ে লয় লইয়া গেল। এখন সংসারে শর ছুঃখ- 
কষ্ট কিছুই নাই। শ্রীশ্রীমতী মাতাজী গঙ্গাদেবীর বুঝি মনোবাঞ্ছ৷ 
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এইবার পুর্ণ হইয়াছে, তাহার বিহারীলাল নৃতন সংসারে আবদ্ধ 
হইয়াছেন । আর তীহার চিন্তা কি? তাহার বয়সও প্রায় অশীতি- 
বর্ষ হইয়া আসিল। তীহার সংসারে পতি-পুত্র, পৌন্র ও পৌঁত্রী 
আদিতে সর্বাবয়বে এখন পরিপূর্ণ । বেশ আনন্দের ও শাস্তিময়, 
যেন সোনার সংসারে পরিণত হুইয়াছে | বিহারীলালের পায় 
ধন-অর্থেরও আর কিছুমাত্র অনুটন নাই। মাতাজী তখন প্রায় 
নারায়ণগঞ্জের বাঁসাতেই অবস্থান করিতেন। তিনি যথার্থই 
রত্বগর্ভী ও মহাপুরুষের জননী তথা পরম পুণ্যবতী, স্নেহশীল৷ 
ও চসৌভাগ্যশালিনী নারীকুলশ্রেষ্টা ছিলেন । সংসার-আশ্রমের 
এমনই জু-অবসরে তিনি পবিত্র অগ্রহায়ণ মাসে বিশ্ৃচিকা-রোগে 
আক্রান্তা হন। তৃতীয়-দিনে রাত্রির শেষ-প্রহরে সঙ্ঞানে সেই 
নম্বর-দেহ ত্যাগ করিয়! পরলোকে প্রস্থান করিলেন । তীহার 
শেষ ইষ্টবাক্য যাহা বিহারীলালকে শ্রবণগোচর করাইয়াছিলেন-_. 
তাহ তিনি পুনরায় মুখে বলেন এবং সেই সঙ্গে ইঙ্গিত করেন-_ 
“হ্যা বাবা, ইহাই তোমার মুক্তির উপায়।” পুভ্রও শুনিয়া বলি- 
লেন-__“ম! ঠিকই বলিয়। গেলেন । ইহাই আমার ইষ্টবাঁক্য 1» 

তাহার অন্ত্যেষ্টি ক্রিয়া যথাবিধি সম্পন্ন হইলে, সংসারের 
সকলেই নারায়ণগঞ্জের বাসা হইতে তাহাদের বসত-বাটাতে 
'রাজদিয়া' গ্রামে আসিলেন। নারায়ণগঞ্জ হইতে রাঁজদিয়] 
পশ্চিমদিকে নৌকাঁষোগে প্রায় একবেলার পথ। শীতলাক্ষী, 
ধলেশ্বরী ও ইছামতী নদী হইয়া যাইতে হয়। এ পথে স্টীামারও 
চলে, তাহাতে তিন ঘণ্টামাত্র সময় লাগে । 

পূর্বেই বল! হইয়াছে, ইহাদের সংসারে এখন ধন-জনের অভাব . 
নাই। সুতরাং বুদ্ধ মাতার "শ্রাদ্ধ" বেশ ধূমধামেই সম্পন্ন হইল । 
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রাধার ও চাঁরিটা যোঁড়শ করিয়া তাহার কার্য কুসম্পন্ন হইল। 
ব্রাহ্মণাদির ভোজন, ব্রাঙ্গণ-পপ্ডিত-বিদাঁয় ও দরিদ্র-নারায়ণের সেবা 
আদি কিছুরই অপ্রতুল হইল না। আহা, এমন পুণ্যবতী মিষ্ট- 
ভাষিণী লজ্জাশীলা সতীলক্ষ্মী ও শ্রীমৎ বিহ'বীগণলের স্তায় অসাধারণ 
মহাপুরুষের জননীর পক্ষে এইরূপ হইবারই ত কথা ! সকলেই 
ধন্য ধন্য রবে তাহার প্রশংসা করিতে লাগিল । 
স্রান্বীন্ন-হ্যলহ্নান্ £- পুর্বে উক্ত হইয়াছে__বিহারী- 
লাল 'আঠার বৎসর বয়সে-__ইং ১৮৭৭ অন্দে নবীগঞ্জে পাটের 
আ'ফসে প্রথমে কার্য্য করিতে নিধুক্তহন । এখন ইং ১৮৯১ অব্দ,. 
তাহার বয়ঃক্রম বত্রিশ বংসর মাত্র। পাটের কাজে তিনি 
বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করিরাছেন । এই সম্র দৈবচক্রে তাহাদের: 
সেই পাটের আফিসে আগুন লাগর! সমস্ত পুডিয়! যায়।' 
তাহার প্রতিভা ও অভিজ্ঞত। এই কন্ম-ক্ষেত্রেও তাহাকে যথার্থই 
যেন অসাধারণ করিয়া তুলিয়াছিল। আফিসের কর্তৃপক্ষীকনগণ 
বুঝিয়াছিলেন, বিহারীলাল ব্যতীত এই আফিস পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করা 
'অন্তের পক্ষে কঠিন, সেই কারণ তাহারা তাহাকে যত্বপুর্ববক 
পুনরার আফিস-প্রতিষ্ঠার জন্ত আদেশ বা অনুরোধ করিলেন । 
কিম্ত কি জানি, বিহারীলাল তাহাতে আর মনোযোগী হইলেন 
না, তাহার মনে কি এক বিভিন্-ভাবের উদয় হুইল। তিনি 
মনে মনে স্থির করিলেন--“আর চাকরি করিব না। চাকরীতে 
যথার্থই নিজের স্বাধীনতা-বুদ্ধির হানি হয়| বাধ্য হইয়া! অন্তের. 
মুন-যোগাইতে হয় বলিয়া, চিত্তবৃত্তি ক্রমেই নীচতার আশ্রয় 
গ্রহণ করে। সেই কারণ তিনি তাহাদের আফিসের আগুণ-- 
লাগার সঙ্গে সঙ্গে যেন পরাধীনতা*রূপ সুদৃ়-বন্ধনেও অগ্নিসংযোগ 
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করিয়! দিলেন। ভিনি ভাবিলেন, ভাবিলেন, যদি অদৃষ্টবশে আরও কিছুদিন 
এইরূপ কর্ধা-সঙ্গই করিতে হয়, তবে এই চির-পরাধীনতার পরিবর্তে, 
নাহয় নিজেই স্বাধীনভাবে ব্যবসায় আরম্ভ করিবেন। তিনি 
চিরকালই ভীষণ “জেদী” লোক, এক্ষেত্রে আফিসের সাহেব- 
দিগের শত-অন্ুরোধও অনায়াসে প্রত্যাখ্যান করিয়া, নিজেই 
স্বাধীন-ব্যবসায় করিতে দৃঢ়-নিশ্চয় করিলেন। তাহার প্রা'রন্ধ 
তাহাকে অন্ুকুল-পথে সহায়ত! করিতে লাগিল । 

সংসারের আসক্তি তাহার ভিতরে আর নাই বলিলেই হয়, 
তবে কুস্তকারের চক্রের ঘট-নিম্্ীণরূপ কার্ধ্য বন্ধ হইলেও পূর্ব- 
প্রদত্ত বেগের অবসান না হওয়1 পধ্যস্ত যেমন সেই চক্র অবিরত 
ঘুরিতেই থাকে,তেমনই ভাবে তাহার কর্ম-প্রারন্ধ - তিনি অনাসক্ত 
হইলেও, তাহাকে সকল কর্মই এখন করাইয়া লইতেছে | 

তিনি স্বাধীনভাবে কাধ্য করিবার ইচ্ছায়, নারায়ণগঞ্জ 
পরিত্যাগ করিয়! “টিপারার” (ত্রিপুরার ) অন্তর্গত “চাঁদপুরে? যাত্রা 
করিলেন । অনতিকাঁলের মধ্যে তথায় কোন সুবিধাজনক স্থানে 
নিজের পাটের কারবার খুলিলেন। “কলিকাতা”তেও সেই সময় 
নিজের এক আফিস রাখিলেন। উভয় স্থানে মালের আমদানি 
ও রপ্তানির কার্য্য সুরু করিয়া দিলেন। মালের ক্রয়-বিক্রয়ের 
স্ববন্ববস্ত করিয়৷ লইলেন। শ্রীভগবানের কৃপায় শ্রীশ্রীলঙ্ষমীদেবীও 
'ষেন মুখ তুলিরা চাহিলেন, তাহার অর্থ-সম্বন্ধে মা যথার্থ ই যথেষ্ট 
সহায়তা করিতে লাগিলেন। তিনি অল্প দিবসের মধ্যেই নিজ 
কারবারে প্রতৃত উন্নতি লাভ করিলেন । 

কিয়ংকাল এমনই ভাবে বেশ শান্তিতে অতিবাহিত হইতেছে, 
সহস! তীহাদের নবীগঞ্জের “বাসায়” আগুণ লাগিয়া! যায় । বিহারী- 
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লালের দ্বিতীয়বার দার-পরিগ্রহের পরই তীহাদের নবীগঞ্জের এই 
নিজ বাসাবাড়ীটা প্রস্তত হইয়াছিল । তাহার বহুদিনের প্রিয়তম 
সখের-সাঁমগ্রীগুলি এই বাসাঁতেই সাবধানে রক্ষিত ছিল। যথা- 
সময়ে এই সংবাদ শুনিয় তিনি যেন খুবই আনন্দিত হইলেন । 
তাহার পূর্বস্থৃতি এই ঘটনার সহিত অনেকটা বিলয়-প্রাপ্ত হইল ! 
সেই অবধি তিনি কেবল অতি প্ররোজনীয়-বস্ত ব্যতীত আর 
কোন সখেরজিনিস নিজের জন্ত সংগ্রহ করিতেন ন। | তাহার 
মারার আর এক বন্ধন আজ কাটিয়া গেল, এই ভাবিয়াই তিনি 
তখন যেন যথার্থই বিপুল আনন্দ লাভ করিলেন । 

নবীগঞ্জের বাসা হইতে সকলকে খাঁনপুরের বাসাতেই আনিয়া 
রাখিলেন। ইহার পর নারায়ণগঞ্জে নিজেদের নূতন বাড়ী প্রস্তুত 
হইতে লাগিল। প্রীর এক বৎসর পরে, ইং ১৮৯২ অবে তাহাঁদের 
সেই বাড়ী প্রস্তত হইয়া গেল। সকলেই সেই নুতন বাড়ীতে 
যাইলেন, কিন্ত বিহারীলাল নিজের স্ত্রী সাবিত্রীদেবীকে তখন তথায় 
রাখিবার পক্ষে অনিচ্ছ। প্রকাশ করায়, তাহার জ্যেষ্ঠ-সহোদর 
সাঁবিত্রীমায়ের ভ্রাতাকে আনাইয়া তাহার সহিত আটপাঁড়ায় 
তাহাদের পিত্রালয়ে পাঠাইয়1 দিলেন | 

শারদীয়া-হুর্গীপূজার সময় বিহারীলাল যখন চাদপুর রে 
বানী আইসেন, তখন পথে তাহার শ্বশুরবাড়ী আটপাড়ায় একবার 
নামিলেন। তথায় সাবিত্রীদেবীকে অবস্থান করিতে দেখিয় 
জিজ্ঞাস করিলেন-_তুমি বাড়ী যাও নাই কেন ?” স্ট্রী উত্তর 
করিলেন__“আমাকে কেহ লইতে তাসেন নাই ।” সেই দিন 
সপ্তমীর রজনী, তথায় ততিবাহিত করিলেন । “পাছে দাদা ' কিছু 
মনে করেন” এই ভাবিরা পরদিবস রাজদিয়ার় নিজ বাড়ীতে 
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ষাইয়! মায়ের পুজায় যোগ দিলেন| তথা হইতে ফিরিয়া 
কলিকাতায় বাইলেন ও নিজ খুড়শ্বশুরকে পত্র লিখিলেন যে,“আপনি 
শ্রীমতী সাবিত্রীদেবীকে কলিকাতায় পৌছাইয়! দিবার ব্যবস্থা 
করিলে ভাল হয়।” অনতি-বিলম্বে তারে” সংবাদ আসিল বে, 
তিনি সাবিত্রীমাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতায় রওনা হইলেন ।” 
বিহারীলাল “তার পাইয়া! যথাসময়ে ষ্রেসনে তাহাদের লইতে 
আনিলেন। গাড়ী পৌছিলে, জিনিসপত্র সব নামান হইতেছে, 
স্ত্রীর একটা ট্টাঙ্ক” দেখিয়া যেন একটু রহস্ত-ছলে তাহাতে 
বলপুর্ব্বক পায়ের ঠোকর মারিয়! বলিলেন__“এত বড় টাস্ক এনেছ 
কেন?” উহাতে তীহার পায়ে একটু 'আঘাত ত লাগিলই, 
অধিকন্ত টাঁঙ্কটী নীচে পড়িয়া গিয়া কতকটা ভাঙ্গিয়া ও খসিয়! 
গেল। উহার মধ্যে গহনার বাক্সটীও ছিল, সাবিত্রীমা এই ব্যাপার 
দেখিয়া, একটু গম্ভীর ভাবে বলিলেন---“বেশ হইয়াছে, উহার জন্যই 
এত ভাঁবনা-চিন্তা ছিল, এখন বেশ নিশ্চিন্ত হলাম, আর বেশী 
_ ভাবতে হবে না1” তাহাতে পতি কিছু লঙ্জ।য় পড়িলেন, তখনই 
কুলিকে দিয়া! সমস্ত গুছাইয় তুলাইয়! লইলেন। তাহার সামান্ 
ওঁদাস্তভাব প্রদর্শনের ফলে যে, এতটা! অনর্থ হইবে, ম্তাহী তিনি 
ঠিক বুঝিতে পারেন নাই | এদিকে তীহারই ত সহধর্মিণী, স্বয়ং 
শক্তিস্বরূপিণী মাঁআমার অবসর পাইয়া বৈরাগ্যের ভাব দেখা ইতেই 
ব! ক্ষান্ত থাকিবেন কেন? তিনিও উদীসভাবে বেশ একটু শিক্ষা 
_দিলেন। “শক্তির' নিকট শক্তি-প্রকাশ কর! সহসা! কাহারও চলে 
না! যাহা হউক তীহারা কিয়ৎপরেই বাসায় পৌছিলেন। 
তখন ইং ১৮৯২ অব, বাঙ্কাল!--কান্তিক মাস চলিতেছে | বিহ্বারী- 
লালের কাজ-কন্ম্বের অবস্থা খুব ভালই বলিতে হইবে। কথায় 
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বলে দস্ত্রী-ভাগ্যে ধন” | তাহ] বেশ ফলিতেছে _বিহারীলাল তখন 
অপর্ধ্যাপ্ত ধন উপাঁজ্জন করিতে লাগিলেন। চারি বৎসরের 
মধ্যে তিনি অনায়াসে পঞ্চাশ-যাঁট. হাজার টাকার বিষয়-সম্পত্তি 
ত করিয়া ফেলিলেনই, তাহা! ব্যতীত নগদও প্রায় চলিশ হাজার 
টাকা তীহার হাতে হইল এবং তীর স্ত্রীকেও প্রায় চারি-পাচ 
হাজার টাকার গহনা তিনি করিয়। দিলেন । 

শ্রীমতী সাবিত্রীম। কলিকাতায় কান্তিক মাসে ভাসিয়! প্রায় 
পাঁচ মাস স্বামী-সঙ্গ করিলেন । ইং ১৮৯৩ অবে, বাঙ্গলা- ফাল্তুণ 
মাসে বিহারীলালের জ্যোষ্ট-ভ্রাতার পুত্রের বিবাহ-উপলঙক্ষে তাহারা : 
আটপাড়ায় আসিলেন। এই গ্রামেই তীহার ভ্রাতুম্পুত্রের বিবাহ 
হইল । তাহারা তথায় সেই বিবাহের উৎসবে যোগ দিলেন, পরে 
তিনি স্ত্রীকে নব-বধূ ও ছেলেকে লইয়া রাজদিরার বাড়ীতে যাইতে 
আদেশ দিলেন | নিজে কর্ম-উপলক্ষে পুনরায় কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য হইলেন |. সাবিত্রীম! শ্বশুরবাড়ীতে দিন কতক 
থাকিবার পর পুনরায় আটপাড়ায় নিজ বাপেরবাড়ীতে ফিরিয়া 
আসিলেন ও পতিকে তাহ' পত্রের দ্বারা জানাইলেন। 

কিছুদিন পরে বিহারীলাল একবার পাঁচ-ছয় দিনের জন্য আট- 
পাড়ায় নিজ শ্বশুরালয়ে আসিয়! কয়েকদিন পরেই কলিকাতায় ফিরিয়। 
যান। এইভাবে জ্যৈষ্ঠমাসেও এক দিনের জন্য তিনি তথায় আসিয়া- 
ছিলেন। তীহার কলিকাতায় অবস্থানকালে, একবার ভীষণ বিস্ৃ- 
চিকা-রোগ হয়। তখন স্ত্রী নিকটেই ছিলেন। নারায়ণের কৃপায় ও 
স্ত্রীর অকাতর প্রাণপণ সেবা-যত্বে অচিরে আরোগ্য-লাভ করেন । 
ইং ১৮৮৯ অবেও তাহার আর একবার এইরূপ ব্যারাম হইয়াছিল । 
€স যাত্রাও ভগবত-কৃপায় তিনি অনায়াসে আরোগ্য-লাভ করেন। 


যষ্ঠ অধ্যায় । 
প্রাতিজ্ঞাপুরণ। 


খণ্ড-কাঁলই মহাকাল-রূপে সংসারে চির-পরিচিত। তিনি 
কাহারও মুখের দিকে চাহির। নিজ কর্তব্য-কর্ন্নে তিলমাত্র 
অমনোযোগী নহেন, ভীহার পক্ষে অবহেলা বাঁ সময়ের অপব্যবহার 
 বলিয়। কিছুই নাই, তিনি কোন দিনই কাহারও অধীন নহেন, 
পক্ষান্তরে সকলে তাহারই অধীন ! তিনি জীবের প্রতি শ্বীস- 
প্রশ্বাসকে সঙ্গে লইয়া সততই তাহার ভতীত-অঙ্গে মিশাইয়! 
দিতেছেন। প্রতি প্রশ্বাসসহ জীব নিজের *আমুবৃদ্ধি হইতেছে, 
এইরূপ ভাবিয়া আনন্দিত, কিন্ত অনাদি-কাল জানেন, প্রতি 
প্রশ্থীসেই জীবের আয়ুক্ষর হইতেছে | জীব ভাখিতেছে-_“আমার 
বয়স, কাল এক ছিল, আজ দুই হইল,” কিন্তু তিনি দেখিতেছেন-_ 
“তাহার নির্ধারিত কাল বা বয়স হইতে আজ ছুই কমিয়! গেল” । 
সুতরাং প্রত্যেক জীব বয়ঃ-বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যে, তাহার নির্দিষ্ট 
আয়ু হইতে ক্রমেই কমিয়া যাইতেছে | প্রত্যেক প্রাণী যে, 
তাহার প্রতি প্রশ্থামের সহিত নিয়ত মুত্যুর দিকেই তগ্রসর 
হইতেছে, তাহা ত ভাবিতে পারে না! সে দিব্য-দৃষ্টি যে, 
সকলের নাই। তাই--প্রার সকলেই “ম্'“কু” নানা কর্ধ-সঙ্গে 
ংসারে অহরহঃ আবদ্ধই হইতেছে | কালের অবিরোধ গতির 
সঙ্গে সঙ্গে যাহার দেই কর্মবন্ধন কাটিয়! শ্রীইষ্ট-গুরুর কৃপায় 
সেই 'জ্ঞাননেত্র' উন্মীলিত হইয়াছে, যাহার সেই “উপ-নয়ন”-ক্রিয়া 


বিহারীবাবা। ৪৯ 


শত শী টি পপ ৯ আপ ৯ পচ পপ পা 
শপ জা ০০০০ 


যথার্থ সম্পন্ হইয়াছে, সেই কালের এহেন গতি দেখি! স্ত্ভিত 
ও ভয়যুক্ত হইয়৷ আত্মোন্নতি ব! মুক্তির পথ অন্বেষণ করিতেছে । 
সেই ব্যক্তিই অতি দীন, আর্ত ও ইষ্গুরুর শ্রীচরপপ্রাপ্তে নিতাস্ত 
একা প্রভাবে শরণাগত হইয়া ভিজ্ঞান্গ্রূপে পূরম-অর্থের অনুসন্ধানে 
ব্যাকুল হুইয়াছে ও কেবল তত্রির্িষ্-কর্ম করিতেই দৃঢ়ব্রত 
হইয়াছে । 

সাধারণ জীব প্রারন্ধ-বশে এই কালম্রোতে ভাসিতে ভাঁসিতেই 
কত নৃতন নৃতুন কর্মফলের স্বষটিপূর্বক কত নুখ-ছুঃখময় ভোগ- 
সন্বন্ধের সহিত জড়াইয়া যাইতেছে । অন্ধ বা নিদ্রিতের স্ায় 
অজ্ঞানী-জীবের প্রায় সকলেই তাহাতে কিছুমাত্র লক্ষ্য রাখিতেছে 
নাঁ_ইহাই সেই "অবিগ্ঠা-জাল" ; ইহ! ছিন্ন ভিন্ন করিতে ন! পারিলে, 
জীবের আর উপায় নাই। তাই পুজ্যপাদ ষট-শ্রীমদ ঠাকুর বলিয়া- 
ছেন_ “আসক্তি-বিরক্তি-বর্জিত হুইয়া' তোমার প্রারন্ব-কর্মসমূহের 
ভোগ সাঙ্গ করিয়! লও, তুমি তোমার সকল-কর্ম্মের সহিত তাহাতে 
“যোগ” রাখিয়া, যথার্থ “কর্মষোগী”রূপে, তীহাকে সর্বদ1 সম্মুখে 
রাখিয়া, সতত তাহাকে নিজ হৃদয়-আসনে স্থাপন! করিয়) তোমা- * 
রই জীব-ময় প্রাণের” উপর তীহার “দিব্য-প্রাণের” সুপ্রতিষ্ঠাপুর্ব্বক 
প্রক্কত “প্রা৭প্রতিষ্টা' করিয়া, (তৎ+ময় _)“তন্ময়” হইয়া তোমার 
প্রত্যেক কাধ্য করিতে প্রয়াস কর, তাহা হইণেই তোঁমার মনো 
বাঞ্ছ! পূর্ণ হইবে, তুমি “কর্-ফ'স+ হইতে অব্যাহতি পাইবে ।” 

তুমি যদ্দি ভক্তিমান্‌ ও মুক্তিকামী হিন্দু-সন্তান হও, তবে অবশ্ঠই 
সেই পৃত “প্রাতঃস্মরণীয় শ্লোকটা তোমার জাগ্রত হইবার স সঙ্গে 
সঙ্গে নিত্য অবশ্যই উচারণ করিয়া থাকিবে যে-_ 

“জানামি ধর্ম ন চ মে প্রবৃত্তির্জানাম্যধর্মং ন চ মে নিবৃত্তিঃ 


বি 
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বয় হ্বষীকেশ ! হদদিস্থিতেন (বা তত্র হৃযীকেশি হিস । মে 0] 
যথা নিযুক্তোহস্মি তথা করোমি ॥” 
অর্থাৎ ধর্ম কি, তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহাতে আমার 
প্রবৃত্তি হয় না; অধন্্ম কি, তাহাও বেশ জানি, কিন্তু তাহা হইতেও 
আমি নিবৃত্ত হইতে পারি ন1| হায়, হায়, আমার কি হইবে প্রভে)! . 
হেহ্বযীকেশ জগন্াাথ, বা হে হৃষীকেশি জগদীশ্বরি, আমার প্রতি 
কৃপাপূর্বক সতত আমার অন্তরে হৃদয়াসনে অবস্থিত হইয়া! আমায় 
সকল-কর্ম্েই নিযুক্ত করুন, আমি যেন নির্বিকাঁরে তাহা সম্পন্ন 
করিতে পারি। আমি এইরূপে সর্বাস্তকরণে যেন "াসভাকে 
থাঁকিয়াই আপনার আদেশ মত সমস্ত কর্ম করিয়! যাইতে পারি। 
প্রভো, আমার হৃদয়-স্বামি, আমার “আুঁমিত্ব'কে একেবারে ঘুচাইয়! 
ধিন।” 
এই মন্দ প্রত্যহ প্রাঁতে 'প্রতিজ্ঞীবন্ধ' হইয়া! ও তোমার 'জাগ্রত- 
অবস্থার মধ্যে, কোন্‌ দিন কয়টা কন্ম্ম তুমি করিতে পারিয়াছ? পুন- 
রায় নিক্রিত হইবার সময়,একবার তাহাই ম্মরণ করিয়া দেখ দেখি? 
বুঝিতে পারিবে-_-তোমার সে প্রতিজ্ঞার একটাও তুমি পুর্ণ করিতে 
পার নাই। একবারও তীস্থাকে ম্মরণ করিয়া তোমার কোন কশ্মই 
তুমি সম্পন্ন করিতে পার নাই। সে সকল-কর্থেরই “কর্তা” তখন 
তোমারও যেন অজ্ঞাতে ও অসাঁড়ে “তুমিই” হুইয়! গিয়াছ ! তোমার 
ভ্রান্ত অভিমান, তোমাকে অন্তরের দিকে তখন ফিরিয়াও চাঁহিতে 
দেয় নাই। তোমার কেন এমন হয়, তাহা কি বুঝিতে পার? 
বুঝি সেই “শৃগালটার মতই তোমার অবস্থা হইয়াছে । শৃণ্বালটা 
নিত্য বনে-জঙ্গলে চরিয়া উদর পুর্ণ করিয় যখন তাহার গর্তে ফিবিয়া 
আসে, তখন নেই ক্ষুদ্র-মুখ গর্তে প্রবেশ করিতে তাহার বিশেষ কষ্ট 
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সি, সা ০ সত পা ৮: ০ পা পপি হল ২ শি ২ ৩ পপি রিশা সপ্ত ৬ পন পান পক সপ 


হয়, তখন সে কাস্ত ও ্কীতোদর-বিধায় মনে মনে চিন্তা করে যে, 
কাল বাহির হইবার সময় গর্ভের মুখটা আরও একটু খুদিয়া 
বাডাইয়! দিয়া যাইব। কিন্তু বিশ্রামাস্তে পুনরায় ক্ষুধার উদ্রেক 
হওয়ায়, সে কথা! আর তাহার মনে থাকে না,বিশেষ তাহার উদরের 
সে স্ফীত-ভাব তখন না থাকায়, সেই গর্ভ হইতে বাহির হইবার 
কাঁলে তাহার কোনিই কষ্ট হয় না, সুতরাং অনায়াসেই সে বাহির 
হয়! বার, আর পুনরায় পেটের চিন্তাই তাহার প্রবল হুইয়] উঠে। 
কিন্তু পেট ভরিয়া! আহারাস্তে বাসায় ঢুকিবার, সময় আবার সেই. 
দশা! 

তোমারও তাহাই হইয়াছে, তোমার সেই নিদ্রীস্তে প্রাতঃ- 
কালের, প্রতিজ্ঞ সমস্ত দিনের অভিমানপূর্ণ কর্ম-ভারের মধ্যে আদৌ 
স্মরণে ' আসে নাঃ পরিসশ্রান্ত ও নিদ্রীলসযুক্ত-দেহে শয়নের সমন্বেও 
তাহা ভাবিবার তিলমাত্র অবসর হয় না। আবার পর দিন প্রাতঃ- 
কালে কেবল সংস্কার-বশেই যেন একদমে দেই ক্লোকের “উচ্চাঁরণ- 
ষাত্রই” করিয়! তুমি নিশ্চিন্ত হও, তাহার “অর্থ ও “উদ্দেশ্ঠ'-বিষয়েও 
ক্ষণফাত্র চিন্তা কর না|] তোমার সমস্ত দিনের. আয়-ব্যয়, লাভ- 
লোকসান, মান-নিন্দ1া ও সুখ-ছুঃখাদি সকল-বিষয়েরই “হিসাব 
তভোঁমীকে নিত্যই করিতে হয়, তাহা! ন! করিলে, হয় ত তোমার 
নিদ্রারও ব্যাঘাত হয়--এমনই নিত্য-কর্মমের অভ্যাস বা সংস্কার-. 
প্রভাব! কিন্ত তোমার আত্মার উন্নতিমূলক সেই প্রাতংম্মরণীয়-মন্ত 
ব৷ শ্লোকাত্মক 'প্রতিজ্ঞার, হিসাব তোমার সমস্ত-দিবা-রাত্রির মধ্যে 
এক মূহূর্তের তরেও করিতে পার নাই ! তোমার উক্ত লৌকিক- 
বিষয়সমূহের হিসাব-চিস্তার পর, নিস্্ী যাইবার.সমর়, সেই ভাবে যেই 
প্রাতঃকালের গ্রতিজ্ঞা-বিষয়ক হিসাবটা চিন্তা করিতেও নিয়মিত- 
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ভাবে অভ্যাস কর দেখি-_তাহার ফলে এক অনির্বচনীয় আনন্দ 
পাইবে । যদিও দুই-পাঁচ দিবসের চিন্তার অভ্যাসে হয় ত ইহার 
কোনও ফণ সহসা প্রত্যক্ষ করিতে পারিবে না, কিন্তু কিছুদিনের 
অবিচ্ছিন্ন নিত্য-অভ্যাসে বুঝিতে পারিবে 'যে, উহ্ারও দৈনিক 
হিসাব বাতীত তোমার যেন নিদ্রার ব্যাঘাত হইবে তখন মনে 
হইবে এবং তাহার সঙ্গে সর্বকর্ম্ে না হউক, কোন কোন 
কন্মে সেই “প্রতিজ্ঞার, কথা, বুঝি তোমার ম্মরণ হইতেছে, আর 
তাহারই 'ফলে-_হৃদরকমলস্থিত তোমার উষ্ট-গুরুর পৃতমুন্তির” 
বিমল প্রভ1 যেন পরিলক্ষিত হইতেছে | এইবার দেখিবে, তোমার 
প্রতিজ্ঞাপুরণের প্রকৃত ক্রিয়। আরন্ত হইবে । তুমি ক্রমে আত্মো- 
ন্নতির পথে অগ্রসর হইবে ।: তোমার সামান্য চেষ্টা ও অভাসে 
তিনিও তোমাকে যথেষ্ট সহায়তা করিবেন, তি রা সির ধন 
ও কৃত-কৃতার্থ হইবে | 
ংসারে ইহারই পবিত্র আদর্শ দেখাইবার জন্য সময় সময় 
 মহাপুরুষরন্দের আবির্ভীব হয়| তীহারা সংসারে সকল-কর্মের 
মধো আত্মাভিমানশৃন্-ভাবে সম্পূর্ণ আসক্তি ও ব্রিক্তি-বর্জিত 
হইয়া, কেমন করিয়৷ চলিতে হয়, তাহাই দেখাইয়। জগতের শিক্ষার- 
'পথ পরিষ্কার করিয়] দিয়! যান | 
জগতের আদর্শ-পুরুষ 'আমাদের বিহারীলাল, আঙ্গ সেই “গ্রতি- 
'জ্ঞাপুরণের লীলার বিকাশ করিতেছেন। তাহার জননীর চব্ুণ- 
প্রাস্তে-_-ছুইটামীত্র “লৌকিক-প্রতিজ্ঞ।” ছিল। একটী- তিনি 
জীবিতা থাকিতে, সংসার-ত্যাগ করিবেন না, দ্বিতীয়টী-_তাহার 
পুত্র না হওয়া পর্যন্ত সন্ন্যাস লইবেন না। তাহার একটা ত ইত: 
পূর্বেই পূর্ণ হইয়াছে;_-তাহার গরধারিণী পরমপদ লাভ করিয়া 
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ছেন, এখন দ্বিতীর কাধ্য পুক্রলাভ | শ্ীভগবান তাহার প্রতিজ্ঞা- 
পুরণের সহায়তা করিলেন-_ল্রীমতী সাবিত্রীদেবী গর্ভবতী হইলেন । 

প্পুজন্নলাভ্ড 2-_ আশ্বিন মাস, বৃহস্পতি বার, ইং সন ১৮৯৪ 
অনধে আটপাড়া-গ্রামে সাবিত্রী-যাতা একটা ন্ন্দর সুশ্রী নবকুমার 
প্রসব করিলেন। তখন মাতার বয়স অষ্টাদশ বর্ষ এবং পিতা 
বিহারীলাল পঞ্চত্রিংশত বর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন। বিহারীলাল, 
পুজ্রের জন্ম-সংবাদ শুনিয়াই জোষ্ঠ-ত্রাতাকে পত্র লিখিলেন__প্মা 
পূর্বেই ত দেহ-রাখিয়াছেন, বউয়েরও পুক্র-সম্তান হইয়াছে, মায়ের 
নিকট ও আপনাদিগের নিকট আমার ষে প্রতিজ্ঞ ছিল, তাহ] 
এতদিনে পূর্ণ হইল । এখন আমি এনিজ-কর্ম্ে” ( সাধন-ভজনে ) 
যাইব। ইত্যাদি”। 

তিনি পুভ্রের ষষ্ঠী-পূজার দিন নিজ শ্বশুরবাড়ী আটপাড়ায় 
যাইয়! পুত্র-মুখ দেখিয়া! এক দিনমাত্র তথায় অবস্থান করিলেন ও 
পরদিন নিজ কর্মস্থলে ফিরিয়া আসিলেন। তখন হইতে ছস্র 
মাসের মধ্যে নিজ বাণিজ্য-ব্যবসায়-সংক্রান্ত “লেন-দেন” সকলের 
সব মিটাইয়। দিলেন ও কারবার একেবারে তুলিয়! দিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজের আসল কার্য্যের আয়োজন করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে নব-কুমারটা ছয়মাসের হইল, শীপ্বই তাহার অন্নপ্রাসন- 
সংস্কার হইবে, সকলে মহ! আনন্দ-উল্লাস করিতেছেন, বিহারীলাল' 
তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না, নিতান্ত আগ্রহসহ সকলে তাহার, 
নিকট অন্নপ্রাসনের প্রস্তাব করিলে, তিনি উদ্াস-ভাবে বলিলেন-_ 
“আচ্ছা, এখন থাঁক, পরে হইবে 1” আর কথা-বার্তী কিছু নাই 
তিনি তীর্থ ভ্ন্মন্সে বহির্গত হইলেন। 

দেখিতে দেখিতে আও ছুইমাস কাল অতিবাহিত হইল, 
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তিনি ফিরিলেন না, শিশুটা আটমাসের হইল, বাড়ীরস সকলে ুল্রের 
“অন্নপ্রাসনের, বাবস্থা করিতে লাগিলেন । সাবিত্রীম। শিশুকে লইর' 
্বশুরবাড়ী নাঁরারণগঞ্জের বাসার, আসিলেন। বৈশাখ মাস__ 
বৎসরের প্রথম মাস, শুভাদিনে গুভক্ষণে শিশুর ন্নপ্রাসন-ক্রিয়া 
সমাধা হইয়া গেল। জ্যোষ্টতাত মহাশয় শিশুর নাম রাঁখিলেন__ 
শ্রিমান বিজয়কৃষ্ণ” রাশি-নাম হইল-_“রাজেন্দ্রচন্্র”, কিন্তু সকলে 
-_“অনিল? বলিয়াই ডাকিতেন, স্ৃতরা* “অনিলচন্ত্র খোকার “ডাঁক- 
নাম হইল। ম1ও জ্যেঠীমার প্রাণের পুতুল শিশুটা শুরুপক্ষের 
শশিকলার গ্ঠার দিন দিন বর্ধিত হইতে লাগিল। 
এক বৎসর উত্তীর্ণ হইলে, ইং ১৮৯৫ আবে, সাবিত্রীমাতী1তীহার, 
মেজ-জা? শ্রীমতী বসম্তকুমারী দেবীর করে সন্তানটাকে সমর্পণ করি- 
লেন, কারণ মেজঠাকুরাণীর সন্তানাদি হয় নাই বলিয়া, পুর্বব হইতে 
এইরূপই কথা-বার্ভীছিল। বিহারীলাল মাতৃ-আজ্ঞায় দ্বিতীয় বার 
দীর-পরিঠছ করিবার সময়েই এইরপে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছিলেন। 
আঙ্জ তাহারই সহধর্মিণী সেই প্রতিজ্ঞা পূর্ণ করিলেন যেমন পতি, 
পড্ীও তদন্ুরূপা ! এমন না হইলে, তাহার “আদর্শ” কেমন করিয়া 
রক্ষা হয় ! বাস্তবিক একমাত্র প্রথম-সন্তানের মমতা! ত্যাগ করা 
নৃতন প্রন্থতির পক্ষে কি সাধারণ কথ1? সকলই “দৈবলীলা” বলিতে 
হইবে । আজ হইতে তাহার সস্তানটা যদি ও ও তাহার মেজ-জায়েরই 
হইল বটে, কিন্তু' তিনি নিজ স্তন-দুগ্ধেই তাহার পালন-পোষণ 
. করিতে লাগিলেন, তাহার 'অপর্য্যাপ্ত স্তন-চুগ্ধে তাহার বড়-জায়ের 
_ ছেলে-মেয়েরাঁও তখন পরিপুষ্ট হইয়া ছিল।' 
সাক্ষাৎ সতীসম! সাবিত্রীমাতা আজ যথার্থই লঙ্ষমীস্বরূপিণী 
ভগবতীর স্তায় সংসারে অপ্রতিবন্দী ঈশ্বরী হইয়াছেন, তীহার 
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রূপ ও গুণ আজ যেন এক হইয়া, এক বিরাট-স্বরূপে পরিণত 
করিয়াছে । শ্বপুর, ভাগুরঃ দেবর, জা, বউ, ঝি, ছেলে ও মেয়েরা 
এমন কি বাড়ীর চাকর-বাকর পর্য্যস্ত আজ মায়ের যত্ব-সেবায় 
একান্ত অনুগত: 'সকলেই মাকে আন্তরিক ভালবাসে । সকল 
কার্যেই যেন তিনি ন! দেখিলে, চলে না । বৃদ্ধ শ্বশুরের তামাক- 
সাজিয়। দেওর] হইতে সংসারের যে কাহারও 'অন্ুখ-বিস্ুখে দেখা 
শুনা, সকলের সেবা+শুশষা আদি সব-কাজেই যেন তিনি অগ্রণী। 
এতদ্যতীত এতবড় সংসারের রান্না-বানা কাধ্য, সকলকে খাওয়ান 
ধোয়ানও এখন প্রায় তিনিই সম্পন্ন করিয়! থাকেন। আবার 
অবসর পাইলে, সখ করিয়া ধান-কুটিরাও লইতেন, তাহাতেও 
তাহার আলম্ত বা অবপাদ ছিল নী। তবে এই কার্যে গরথমে 
অনভ্যাস থাকা প্রযুক্ত, তাহার বামপদে একটু বিশেষরূপ আঘাত 
লাগিয়াছিল, সে চিহ্নটী তাহার চিরস্থায়ী হইয়! রহিল। 

বাস্তবিক যে গৃহে যথার্থ লঙ্টুী। বি্বমান, তথায় বৌ-ঝিরা 
সহস! বিলাস-বিরৃত হইয়া বার না, ইহ] হিন্দুর ভাল 'বুনিয়াদী 
ঘরেরই পরিচায়ক ; কিন্তু পাশ্চাত্য-প্রভাবে ক্রমেই তাহার ভীষণ 
পরিবর্তন ও ঘোর অভাব পরিলক্ষিত হইতেছে । সংসার ক্রমেই 
সেই পবিত্র আদর্শ হইতে বঞ্চিত হইতেছে | অন্তঃসারশুন্ত 
বৈদেশিক ও শ্্েচ্ছাচার-পুর্ণ ভোগ-সর্ধস্ব কর্ম্সমূৃহের বাহা- 
অন্থকরণেঃ কেবলমাত্র অতি বিসদৃশ বিলাস-বিকার-প্রবণতায় 
' আমাদের পবিত্র সংসার ও সমাজ ক্রমেই যেন দীন ও অকর্শণ্য 
হইয়া! ষাইতেছে। ইহার এইরূপ ক্রত-প্রবন্ধনশীল “ভবিষ্যুৎ 
ভাবিলে, দেহ শিহরিয়াঁ উঠে, ভয়ে প্রাণ-মন কাপিতে ধাকে। 
হায়, আমরা দুই দিন আগে কি ছিলাম, আর আজ এই 


৫৬ বিহারীবাব।। 


০০০ ০ স্পা, উপ পস সস্পাশীলত শী শপ কাত পা অপ শত আপ পপ শত ০ শিপ ও পিপিপিপিপাশিশ ২ শন পিস ৮৮৩ পাশ ও ১ সপ সপ আপস পা 


কাল-শ্োতে কোথায় ভাসিয়া যাইতেছি ! ওঃ ইহাও আমাদের কি 
ভীষণ কু-কর্মের ফল ! 

আহা, লক্ষীন্বরূপিণী মাঁআমার, আবার কবে তোমারই মত 
কণ্ম-নিপুণ! সর্ধ-সহিষ্ সেবা-পরায়ণ! বৌ-ঝিতে হিন্দুর গৃহপ্রাঙ্গণ 
পরিপূর্ণ হইবে, কবে তোমীরই আদর্শে সকলে একা্নবর্তী 
পরিবারের মাহাত্ম্য রক্ষা করিয়া সংসার মধুময় করিয়া! তুলিবে? 
আশীর্বাদ কর মা, -সংসার যেন তোমারই ভাবে অনুপ্রাণিত হয়, 
তোমারই মত সতীত্ব ধর্মে পরিপুষ্ট হয়। তুমি নামেও সাবিত্রী, 
কর্ম্মেও “সাবিত্রী | ম। তোমার মনোবাঞ্ছ। পূর্ণ করুন । 


সপ্তম অধ্যায় । 

কর্তব্য পালন। 
ংসারে “কর্তব্য বলির! যাহা অনেকেই মনে করে, প্ররূত- 
পক্ষে তাহা যথার্থ কর্তব্যবোধে প্রায় সকলে করিতে পারে না। 
অধিকাংশস্থলেই তাহা' ভ্রান্ত বিষয়-ভোগের বাসনাপুর্ণ কেবল স্বার্থ 
ও মোহাদি রিপু-পরিচালত কর্মের বিকাশমাত্র হয়| স্ত্রী-পুক্রাদি 
আত্মীয়স্বজনের পালন-পোষণ, সকলের সহিত লৌকিকতাপুর্ণ 
আলাপ-আপ্যায়ন, দয়া, ক্ষমা, দান, প্রীতি, পরোপকার ও সর্ববিধ 
পুরুষার্থ আদি,জীবের সমস্ত কর্তব্য-কর্ম্বের পিছনে একটু হুঙ্ষ্মভাবে 
লক্ষ্য করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, কোন না কোন প্রকার 
স্বার্থ, মৌহময়-আত্মতুপ্তি, না হয় প্রতিদান-প্রাপ্তিমূলক গুপ্ত-আশ! 
বিদ্কমান রহিয়াছে । এইরূপ ত্রান্ত কর্তব্যবোধে কর্ম করিবার 
ফলেই জীব পুনঃ পুনঃ কর্মববন্ধনে পতিত হয় এবং সংসারে “আসা- 
যাওয়ার চিরস্তন-প্রবাহ অক্ষুণ্ন রাখে । কিন্তু প্রকৃত মুমুক্ষু ও 
সাধনপরিপুষ্ট মহা পুরুষগণ, যে ভাবে নিজ.নিজ কর্তব্য-পালনপূর্ব্বক 
তাহাদের প্রারব-ভোগের বিধি-নির্দিষ্ট কাল-ক্ষয় করেন, তাহা 
প্রকৃতই এক অপূর্ব বস্তু! সাধারণে তাহার যথার্থ মন্মম প্রথমে 
আদৌ হ্ৃদয়জ্পম করিতে পারে না বটে, কিন্তু পরে তাহা! আর 

কাহারও কিছুমাত্র অপরিজ্ঞাত থাঁকে ন1। 
বিহারীলাল তীর্থদর্শনের জন্ত এই বারে যখন গৃহত্যাগ “করি- 
লেন, তখন পূর্বকথা! মত সকলেরই জ্ঞাতসারে বা সকলকে এক 


শপ শাপীিপিসত " পাটি ০ 


৫৮... বিহারীবাব! | 
প্রকার বলির কহিয়াই তিনি বাহির হইলেন সত্য, কিন্তু তাহার 
পিতৃভক্তি ও পিতার প্রতি কর্তব্যপালন-বিষয় তিনি বিন্দুমাত্রও 
ভুলিতে পারিলেন না| তাহার প্রতি পিতার পবিত্র ন্েহ-আবেগ 
যে কত প্রবল, তাহা পুর্বববারে তাহাকে ন! বলিয়া আদিবার কারণ 
বেশ ভালই বুঝিয়া ছিলেন | স্রতরাং এ বারে তাহাকেও বিশেষ 
ভাবে বলিয়! কহিয়! আসিলেও, তীহর প্রতি নিজ কর্তব্য-বিষয়ে 
তিনি অবহেল! করিলেন নাঁ। তিনি সাধুভাবে নিজ সাধন-ভজন 
ও একাস্তবাসে মনোযোগী হইলেও, মধ্যে মধ্যে যাইয়! পিতাকে 
দর্শন ও তীহাঁকে সাস্বনা দিয়! যাইতেন। সে সময় তিনি পিতার 
নিকটে, কখন পনের দিন, কখন বা কুড়ি দিন করিয় থাকিয়া, 
তাহার সেবা ও অতি যত্বপূর্বক তাহাকে, বিশেবভাবে পরিতৃপ্ত 
করিতে ক্রুটী করিতেন না। প্রথমে প্রথমে আসির৷ যত দিন 
থাকিতেন, পরে ক্রমে অল্প অল্প দিন করিয়া থাকিয়া ষাইতেন। 
তিনি ইং ১৮৯৪ অব্দে আশ্বিন মাঁসে তীর্থযাত্র] করিবার উপ- 
লক্ষে প্রথমে গৃহতাগ করেন। পর-বৎসর ৯৫ অবে বাঁটীতে 
আসিয়। পিতার নিকট কুম্ডি দিন ছিলেন।. এই ভাবে ৯৬ অকে 
আসিয়া পনের দিন ছিলেন। ৯৭ অন্দে দশ দিন থাকিয়। ষাঁন, 
৯৮ অবে আট দিন, ৯৯ অবে বার দিন,১৯০১ অকে সাত দিনমাত্র 
এবং ১৯০৩ অবে একাধিক্রমে ছুই মাস কাল থাকেন। শীতল 
ক্ষীর পূর্ববপারে “নবীগঞ্জের বাসার আসিরাই প্রায় থাকিতেন। 
এই শেষ বারে যখন তিনি এখানে আসেন, তখন তাহার স্ত্রীকে 
বলিয়া! যান-_“তোমার বন্ধন আর বেশীদিন থাকিবে না1” 
তাহার পিতা যে সাধারণতঃ ধর্মোন্সদ ছিলেন, তাহা। পূর্ব্বেই উক্ত 
ই ইইবীছে। তিনি অধিকীংশ সময় মনে মনে ধন্মীলৌচনার বিভোর 
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-বিহারীবাবা। | ৫৯ 
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হই থাঁকিতেন। সকলে তাহার মনোগত ভাব বুঝিতে পারিত 
না। তিনি যেন “পাগল সাজিয়। আত্মগোপন করিরাই থাকিতেন, 
কখন বা! যা” তা? 'আঁবল-তাবল বকিতেন, কখন নিজ বিছানাপত্র 
নষ্ট করিরা রাখিতেন, আবার সমর সময় এমন জ্ঞানের কথা বলি- 
তেন, বাহ! সাধারণ বুদ্ধিতে ধারণা করাও বুঝি অসম্ভব! তিনি 
পুজ বিহারীলালের উন্নত মহাপুরুষ -লক্ষণ বেশ অনুভব করিতেন, 
সেই কারণ তাহার সঙ্গ ও তাহার দর্শনে তিনি বিশেষ আনন্দ 
অনুভব করিতেন এবং কখন কখন তাহার অদর্শনে যেন আকুল- 
হৃদয় হইতেন। সে বারে লেই উন্মাদ অবস্থাতেই, যে ভাবে দেশে 
দেশে ঘুরিয় পুত্রকে অনুসন্ধান করিয়! বৃন্দাবন হইতে কাশী হইয়া 
বাটাতে ফিরিয়া আসেন ও সকলের ছুঃখ-কষ্ট-চিস্তা দূর করিয়া 
সকলকে পরিতৃপ্ত করেন, তাহ নিতান্ত সাধারণ-পাগলের কর্ম 
,নহে। 
পুজ্র ষে নিজ সাধন-পথে দি কেবল তাহাকে পরিতৃপ্ত 
করিতেই মাঝে মাঝে দেখা দিতে আসেন, সে কথা তিনি বেশ 
ভালই বুঝিতেন। সেই হেতু তিনি পুত্রের অনভিমতে বেশী দিন 
তাছাকে বাড়ীতে, থাঁকিবার জন্য কখনই অনুরোধ করিতেন না। 
যাহ! হউক, বিহবারীলাল এই ভাবে কিছুদিন নিজ সাধু-জীবন অতি- 
বাহিত করিতে লাগিলেন । যখন তিনি বছদিন পরে পরে বাঁটাতে 
তাহাকে দেখিবার জন্য আসিতেন, তখন তীহার অন্তান্ত ভ্রাতারা 
পিতাকে বলিতেন-_- “বাবা, আপনি উহাকে থাকিতে বলুন, তাহা . 
হইলে, ও আর যাইতে পারিবে না|” ইহার উত্তরে বৃদ্ধ পিত। 
বলিতেন__”ও ভাল কাজই করিতেছে, ও আমাদের বংশের 'তিলক, 
উহাকে এমন সংকার্ষে বাঁধা দিব কেন ?” আবার বিহারীলালকে 


শী বিহারাবাব! | 
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ডাকিয়া কখন কখন বলিতেন- “বাবা, তুমি যা” করিতেছ, বেশ 
করিতেছ, আমার জন্য একটু জায়গ! রেখো” ইত্যাদি । ইহার 
দ্বারা পিতার মস্তিষ-বিকার যে কিরূপ, তাহ! সহজেই বুঝিতে পারা 
যার। বাস্তবিক এমন উন্নুত-হৃদয় পিতা না হইলে কি. এমন সৎ- 
পুত্রের জনকরূপে তিনি সম্মানিত হইতে পাঁরিতেন ? | 
পুত্র যখন যখন এইভাবে তাহাকে দেখিয়া-শুনিয়! চলিয়! যাই- 
তেন; তখন তিনি সেজ-পুভ্রবধূ সাবিত্রীমাকে কত বুঝাইতেন, 
তাহাকেও তিনি প্রাণের তুল্য ভাল বাঁসিতেন | ভাল খাবার 
পাঁইলে, তীহাঁকে অগ্রে খাইতে দিতেন। প্রজারা প্রণামীদিলে, 
সেই টাকাগুলি তীাহাকেই ডাকিয়া দিতেন । অন্তে কেহ যদি 
বলিত-_বাঁব আমাদের কিছু দেন ন1।” তাহার উত্তরে বুদ্ধ 
বলিতেন,--“আহাঃ বাছারে, উহার কে আছে? আমি না দিলে 
ওকে আর কে দেবে? তোমাদের তদ্দেবার লোক আছে!” 
সেজবৌ মা( সাঁবিত্রীদেবী ) তীহাকে পিতার অধিক সম্মান করি- 
তেন এবং সর্ধদ] তাহার সেবা শুশ্রুষা! করিতেন! বস্ততঃ তাহার 
জন্ত অন্য কাহাকেও আর কিছুই করিতে হইত ন!। 
_. পতির গৃহত্যাগের পর সাবিত্রী দেবীর নিজ দেহের প্রতি যেন 
ওঁদান্ত জন্মিল। তিনি আর দেহ-বক্ষা-বিষয়ে বিশেষ বত্ববতী 
হইলেন না, ফলে দিন দিন তাহার শরীর শীর্ণ ও অন্তরে অন্তরে 
তিনি জীর্ণ হইতে লীগিলেন | এই সময় পতি-সহায়-বিহীন। দেখিয়া 
তাহার কোন কোন আত্মীয় তাহাকে ভীষণ বিপদগ্রস্ত করিবার 
জন্ত চেষ্টারও কিছুমাত্র ক্রটা করেন নাই ; কিন্তু পতিপ্রাণা সতীর 
ধর্দুই” একমাত্র সহার। সেই কারণ ত্ীহার আত্মরক্ষা-কল্পে 
শ্রীভগবান অহরহঃ সকলের অলক্ষ্যে থাকিয়াই তাহাকে সম্পূর্ণভাবে 
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সহায়তা করিতেন। শতচক্রান্ত ও ৷ বিপদ-জালের মধ্যে সেই 
বিপদভঞ্জন ভগবাঁনই সতত তাহাকে যেন প্রত্যক্ষভাবে রক্ষা করি- 
তেন! প্ররূৃত সতীর “তেজ, বিপদের সময়ই পরিলক্ষিত হুইয়' 
থাকে । “সতীত্ব'ই নারীর ভূষণ, “সতীত্বই তখন নারীর সেই পরম- 
' পদ প্রদর্শন করাইয়। দেয় 

তাহার পতি বিহারীলাল সংসার-ত্যাগ করিলেও, নিষ্কাম 
কত্তব্য-পালনরূপে যেমন তিনি সময় সময় পিতাকে দর্শন দিয় 
তাহার চিত্ব-বিনোদন করিয়! যাইতেন, সই সঙ্গে নিজ স্ত্রী-পুত্রের 
প্রতিও যেন তাহাদের অজ্ঞাতেই নিজ পবিত্র নিফাম-কর্ম্মের অপূর্ব 
আদর্শ ও উপদেশ প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহাদের মতি-গতিও পরীক্ষা 
করিতেন । স্ত্রী কেমন করিয়া, দিনাতিপাত করিতেছে, কি 
ভাবেই ব! সন্তান-প্রাতপালন করিতেছে এবং সন্তানের প্রতি মায়- 
মমতাই ব1 কতদূর বর্ধিত হইয়াছে, এই সকল-বিষর়ও তিনি লক্ষ্য 
করিতে অবহেল1 করিতেন না । 

তাহার সন্তান শ্রীমান্‌ অনিলবাবাজী রূপে-গুণে সমান, যেমন 
দেখিতে সর্বাঙ্গস্ুন্দর ও হৃষ্টপুষ্ট, তেমনই বিনয়ী ও অমৃতভাষী, 
কাহারও সহিত তাহার কলহ-বিবাদ ছিল না। সুতরাং আত্মীয়- 
বর্গের প্রত্যেকেরই অতীব প্রিয় ও আদরের ধন হইয়। ক্রমে সকলেরই 
যেন প্রিয়পীত্র হইয়া উঠিল। সে তাহার বিমাতা অর্থাৎ শ্রীমতী 
দক্ষিণাদেবীরও নিতান্ত স্নেহের নয়নমণিরূপে পরিণত হইল | সকলের 
আদর-যত্বে বালক ক্রমে পাঁচ বৎসরের হইলে, তাহাদের নারায়ণ- 
গঞ্জের বাসায় এক শুভদিনে তাহার বিগ্ভারস্ত (হাতে-খড়ী) অনুষ্ঠান 
হয়| 'তাহাঁর দিন দিন লেখা-পড়ায় এঁকাস্তিক অনুরাগ দেখিয় 
সকলেই সন্তষ্ট হইতে লাগিলেন । তাহার বুদ্ধির প্রখরত। ও সকলের 
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প্রতি যত্ব-মমতা এবং তদনুরূপ মিষ্ট-ভাষিতা অসাধারণ ছিল। পিতা 
সাধু হুইয়া চলিয়। যাওয়া! হেতু, উভয় মাতাই সতত অ্রিয়মাঁণ ও 
_ ছুঃখিতা। থাকিতেন, বিশেষ তাহার বিমাতার কষ্টে সে বিশেষ দুঃখ 
বোধ করিত।' সেই কারণ তাহার গলা জড়াইয়া কতই আদর 
করিয়া সে বলিত,_“মা আমি বড় হয়ে, টাকা রোজগার করে, , 
আপনার সকল কষ্ট দুর কর্বো” ইত্যাদি 
এই.ভাবে বালক সকলের ন্নেহ-যত্তে ক্রমে একাদশ বর্ষে 
উপনাত হইল। ১৯০৫ খুষ্টাব্দে বাঙ্গলা ফান্তন মাসে এক শুভদিনে 
রাঁজদিয়ার বাটীতে তাহার শুভ “উপনয়ন,-কার্যা অতি সমারোহে 
স্থুসম্পন্ন হইল। 
পর্বে উত্ত হুইস়্াছে, ইং সন ১৯০৩ অন্দে খন সাধুবিহারী 
লাল স্বইচ্ছায় শেষবার দেশে আসেন, তখন একাধিক্রমে ছুইমীদ 
কাল তিনি থাকিয়া! যান। সেই সময় তীহার মস্তানটাও নিত্য 
পিতাকে প্রণাম করিতে যাইত । তিনি সন্তানকে দেখিয়! তাহার 
ভবিষ্যৎ সমস্তই জানিতে পারিলেন। একদ্রিন বালকের অসাক্ষাতে 
সাবিত্রীদেবীকে তিনি ডাঁকিয়। বলিলেন-_“দেখ,তুমি ক্রমেই দেখি- 
তেছি সন্তানের মোহে যেন অভিভূত হইতেছ, এখনও সাধধান হও, 
আত্মলক্ষ্যে মনোষোগী হও, নতুবা! পরে. হুঃখ পাইতে হইকে। 
এএছেলে কেবল আমার “প্রতিজ্ঞাপাঁলন” ও “কর্শাক্ষয়” করিতেই জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছে । নিজের ও তোমারও পরস্পর কর্ম-সম্বন্ধের কাল 
অতীত হইলেই, ও চলিয়। যাইবে । পাঁচ বৎসর কাঁলের মধ্যেই তাহা 
হইবে ।৮ রা রা 
ষাবিত্রীমাতাঁ পতির মুখে এই নিদারুণ বাকা শুনিবামাত্র একে-. - 
বারে শিহরিয়া' উঠিলেন, ছিন্মূল-লতার স্তায় স্রিয়মাণা হুইয়! পড়ি- 
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লেন। তাহার মুখে আর বাঙ.নিষ্পত্তি হইল না তিনি অতিকষ্টে 
আত্ম-সংযমপূর্ব্বক কিয়ৎপরে তথা হইতে উঠিক! গিয়া, নানা কথা 
ভাবিতে ভাবিতে সন্তানের কল্যাণ কামনায় যেন আত্মবিস্থৃত 
হইয়াই, পুত্রকে নিকটে ডাকিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-_“তুমি কি 
অন্তায়কন্্ম করিয়াছ? উনি (তোমার পিতা ) তোমার প্রতি 
এত অসন্তুষ্ট হইলেন কেন?” বালক, কোনরূপ অপরাধ ত করে 
নাই, সেই বেচারা মায়ের কথা শুনিয়|! বলিল-_“না মাঃ আমি ত 
কোন দোষ করিনি ।” মাতা আর কোন কথ! বলিতে পারিলেন 
নাঃ কেবল মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন ! “একে স্বামী সংসারে 
উদ্বাসীন, এই একমাত্র সন্তানটার মুখ চাহিয়। কোনরূপে দিন-যাঁপন 
করিতেছি, তাহাও ভগবান রক্ষা করিবেন ন।!” বিনা-মেঘেই 
বজাঘাতসদৃশ এই ভষণ ব্যাপার তিনি নিরবেই সহ করিলেন। 
ংসারে সময় সময় এক এক ভাবের প্রবাহ আসে, যখন সম- 
শ্রেণীর ঘটন-তরঙ্গই পুনঃ পুনঃ পরিলক্ষিত হইতে থাকে | সুখের 
সময় পর পর যেমন স্থুখেরই ঘটনারাশির সমাবেশ হয়, যৃদিও 
তাহ লোকের স্খ-ভোগরূপ লৌকিক-আনন্দের মধ্যে তাহার 
“বৈচিত্র্য” ঠিক প্রায় কাহারও অনুভব হয় না, তাহ! যেন অসাড়ে 
ও অজ্ঞাতে কোথা দিয়া সহজেই অতিবাহিত হুইয়! যায়, কিন্তু 
ছুঃখের সময় উপধু্পরি যে, ভীষণ তরঙ্গমাল] উখিত হইতে 
থাকে,তাহাতে সাংসারিক-জীব প্রায় একেবারে স্রিরমাণ ও জর্জরিত 
হইয়া যায়|. সেই শৌক ছুঃখময় তীব্র আঘাত যেন সকলকেই পদে 
পদে দলিত ও মথিত করিতে থাকে, তাহাতে জীব-জ্গৎ তখন 
স্তস্তিত ও মম্্নীহত হইয়া উঠে এবং কিংকর্তৃব্য-বিমুড় হইয়| যায় । 
প্রথমতঃ শ্রীমানঅনিলের জোষ্ঠতাত মহাশ্বর অর্থাৎ বিহারী- 
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. লালের লালের জো মধ্যম সহোদর ধাহার স্ত্রী বিহারীলালের এই স্ব 
পুজ্রের;সম্পূর্ণ ভীর লইতে 'প্রতিশ্রুতা হইয়াছিলেন, যাহার এুঁকাস্তিক 
পুক্রবৎ শ্লেহ-যত্বেই অনিল এতদিন সৃখে লালিত-পালিত হইতেছিল, 
সেই “নবীনবাবূ” আজ সহসা ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। বুদ্ধ 
মহেশ্চন্দ্র তখনও জীবিত, তখন তাহার বয়ঃক্রম প্রায় চুরানুব্বই 
 ৎংসর। এই বয়সে এহেন পুত্রশৌক তাহাকে কতট। তীব্রভাবে 
যে আঘাত করিল-_তাহ! কথায় প্রকাশ কর! বাস্তবিক অসম্ভব ! 
যদিও সেই শিবস্বরূপ অচঞ্চল মহাপুরুষের বাহ্‌-লক্ষণে কিছুই 
প্রকাশিত হুইল না, কিন্তু প্রত্যেকেই মর্মে মর্মে তাহা সহজেই 
অগ্নুভব করিতে লাগিলেন ৷ তবে এই ঘটনার পর তিনি যে বাহাতঃ 
অনেকটা! বলহীন হুইয1 পড়িলেন, তাহা সঞ্লেই বুঝিত পারিল। 
সাবিত্রীম! গ্রভৃতি সকলেই তাহার সেবা শুশ্রাধার কিছুমাত্র ক্রটা 
করিতেন ন।। দেখিতে দেখিতে ছুইটী মাস অতীত হইল, তখন 
_-অগ্রহায়ণ মাস চলিতেছে । বৃদ্ধ বেশ সহজ-দেহে একদিন 
আহারাদ্দির পর সকলের সহিত সরলভাবে কথা-বার্তী কহিতে 
কহিতে__নিজ “দেহ-রক্ষা.করিলেন। তীহার সে ভার দেখিয়। 
সহসা কেহই কিছুমাত্র বুঝিতে পারলেন না যে, মহেশ্চন্ত্র আজ 
প্রকৃতই মহেশ্বররূপে ইহধাম ছাড়িয়া স্বধাম কৈলাস যাত্র। 
করিলেন । সকলেই যেন তখন অবাক ও চমতরুঁত হইয়া 
যাইলেন। সকলেই পুণ্যবান মহাপুরুষের পবিত্র পদধুলি লইয়' 
ধন্তধন্য করিতে লাগিলেন । কথায় বলে “জপ তপ. কর কি মর্তে 
জান্লে হয়”। যথার্থই এমন মরণ যে, বহুপুণ্যের কথা, তাহাতে 
বিদুযাজ সন্দেহ নাই। 

: ্বাহা৷ হউক বৃদ্ধের পূর্ব্ব উপদেশ অনুসারে তাহার  শবদেহ 


বিহারীবাবা। ৬৫ 


০? পাপা পিসি ও পাত শপপিপাশীশাশীশীশতিসতত পাপী শাশিশশ তত ০০০ পিসী -পাীীস্স ০০ 


ফুল- বিষ সার বারা আবৃত করিয়া একখানি নৌকায় উঠান হইল ও 
্টামারের সহিত সেই নৌক] বাঁধিয়া, তাহার বাস-ভূমি রাজদিয়ায় 
লইয় যাওয়া হইল। তথার তাহার কনিষ্ঠা-পত্বীর যে.স্থানে 
'সৎকার? হুইয়াছিল, সেই স্থানেই চিতা রচন1 করিয়া তাহার নশ্বর 
দেহখানি ভম্মীভূত করা হইল। তাহার সংসার-ভোগের শেষ- 
কার্য এইভাবে পরিসমাপ্ত হইল । এইবার মহা সমারোছে যথাঁ- 
বিধি তাহার শ্রাদ্ধাদি-ক্রিয়! দ্বার! তাহার প্রতি পুত্রাদির “কর্তব্য- 
পালন*রূপ শ্রদ্ধাপূর্ণ অস্তিম-কর্মও যথাসময়ে সুসম্পন্ন হইল। | 
“পিতা ন্বর্গঃ পিতা ধর্ঃ পিত। হি পরমং তপঃ । 
পিতরি গ্রীতিমাপনে প্রিয়ান্তে সর্বদেবতাঃ ॥% 

কাল-চক্র সদাই অবিরোধে ঘুরিতেছে, তাহার ত ক্ষণমাত্রও 

। বিরাম নাই, সাংসারিক-জীবের প্রারন্ব-কর্ম্ের বিধি-নির্দিষ্ট ভোগেরও 
তিল-পরিমীণ বিশ্রীম নাই ! শ্রীমৎ বিহারীলালের ভ্রাত? ও পিতার 
এইরূপ শেষ বিচ্ছেদ-জনিত সংসারের মধ্যে অনির্বচনীয় বিক্ষেপ 
উত্থাপন করিয় গেল। বৎসর পুর্ণ হইতে না হইতে__-১৯০৮ থুষ্টাব্ধের 
_ বাঙ্গলা শ্রাবণ মাসে, কোথা হইতে যেন এক ভীষণ “কালমেঘ 
ইহাদের সংসারাকাশে সহস৷ দেখা দিল । শ্রীমান্‌ অনিলকুঞ্ণ তখন 
কিশোর-অবস্থায় উপনীত হইবাছে, তাহার বয়ঃক্রম তখন চতুর্দশ 
বংসর হইলেও, তাহার স্ুপুষ্ট নিরৌগ ও নধর দেহ-কাঁস্তিতে 
তাহাপেক্ষা বড়ই মনে হয়। নারার়ণগঞ্জের বাসায় সকলের ্সেহ- 
যত্রে অতি আনন্দে বদ্ধিত ও শিক্ষিত হইতেছে । সহসা তাহার 
কেমন একটু জর হইল, ছুই এক দিনের মধ্যেই সেই জর ক্রমেই 
যেন ভীবপরূপ ধারণ করিল। তাহাতে সকলেই বারপর নাই ব্যতি- 
ব্যস্ত হইয়া, ভাল ভাল চিকিৎসক (ডাক্তার ) ডাঁকা ইয়া দেখাইতে 
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পপ শপ শপিশাশাশীাপপপি ৯৭ শপ শীশীশ শা শা শী সত শোক শি ততত 


লাগিলেন। | পাচ ₹ জন ন প্রতিষ্ঠাবান অভিভ্ঞ- চিকিৎসকের : দিবারাত্রি 
অক্লান্ত পরিশ্রমে. ও জলের মত অসম্ভব অর্থবযয় করিরাঁও, রোগের 
কিছুমাত্র শাস্তিবোধ হইল না। কেবলমাত্র একাদশ দিবসের জর- 
ভোগেই বেচারা ক্রমে জীর্ণ হইয়া! পড়িল। সাধুবাক্য লঙ্ঘন হইল 
না দেখিতে দেখিতে শ্রাবণ-স্থুলভ সেই কাঁলমেঘ-খণ্ড যেন ঠা 
ভূত হইয়া, ইহাদের সংসারাকাশ একেবারে ছাই! ফেলিল ও 
সঙ্গে প্রবল বারিধারার সহিত সাবিত্রীমীতার নরনপুলিনে অজজ্ত 
অশ্রধারার প্রবাহ মিলাইয় দিয়া, অনিলকৃষ্ণ আজ চিরদিনের তরে 
মহাকালের কোলে অনন্ত অনিলাঙ্গেই মিলাইয়! গেল। সকলেই 
হায় হায় করিতে করিতে কেবল তাহার পরিত্যক্ত কলেবর বা দেহ- 
খানির দিকে তখন নিনিমেষ-নয়নে চাহিয়া! রহিল। 

অনেক সমর দেখা যায়, ভয়ানক কষ্ট ও ছুঃখময় ঘটনার 
অন্তরালে যেন কত শান্তি ও অনন্ত সুখ বিদ্মান বহিয়াছে। 
সাবিত্রীমার পক্ষে বুঝি তাহাই হইল। তিনি পতির সেই আদেশ- 
ইঙ্গিত ষেন এইবার স্পষ্ট বুঝিতে পারিলেন- সন্তানের প্রতি স্েহা- 
বক মোহান্ধতা, পতির সহধর্ষিনী-ব্রতে বুঝি ঘোর বাধ! দিতে ছিল, 
মায়ার বন্ধন তাহাকে সংসারের ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে যেন দৃঢ়তররূপে 
বাঁধিয়। রাখিয়াছিল। পতির ত্যাগ ও বৈরাগ্যের অনুকরণ কর! 
তাহার পক্ষে আদৌ সম্ভবপর হইতেছিল না। আজ এই স্ৃতীব্র 
আঘাতে তাহার সেই মোহপুষ্ট-হৃদয়গ্রসথি একেবারেই ছিন্ন-ভিন্ন 
হইয়া গেল। দৈবী-লীলর! বা! জীবের নিত্য-নিয়মিত প্রারন্ধ-কর্্মফল- 
রূপ ভোগ-সঙ্গ পূর্ব হুইতে সহজে কেহই বুঝিতে পারে ন1। 
অথবা অঘটন-ঘটনপটীয়সী মহামায়ার ক্রিয়া-বৈচিত্র্য বাস্তবিক' 
সাধারণ লোক-বুদ্ধির সম্পূর্ণ অগুময ৃ প্রিয় পুত্র -বিয়োগ-জনিত 


বিহাতীবাবা । ৬৭ 


তীহার সেই অবিরাম শৌক-বারা অনতিকাঁল মধ্যে কি জানি 
কেন সহসা ভিন্ন-গতি ধারণ করিল, তাহার অস্তর-নদদীতে তাহা 
বিমল বৈরাগ্য ধারা পরিবন্তিত হইল। তিনি আর বুঝি গৃহে 
থাকিতে পারিলেন না। পতিগত-প্রাণা সাবিত্রী-সতীর চিত্ত পতি- 
চরণ-দর্শনাশায় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। এখন দিবারাত্রি কেবল 
তাহারই সুযোগ অনুসন্ধানে তিনি ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন। 


অষ্টম অধ্যায় | 
ভীথদর্শন | 


শ্রীমৎ বিহারীলালের সংসার-জীবনই এধাবৎ বর্ণিত হইল । 
এইবার তাহার “তীর্ঘদর্শন-উপলক্ষে গুরু-অন্বেষণ ও নিজ সাঁধনাদি- 
বিষয়ে যথাযথ ঘটনাবলীর উল্লেখ করিব | ূ 

ইতোপূর্বে “প্রতিজ্ঞাপূরণ অংশে এযষ্ঠাধ্যায়ে উক্ত হইয়াছে, 
১৮৯৪ থুষ্টান্বের শেষ সময়ে, তিনি নিজ স্বাধীন ব্যবসা-বাণিজ্য 
সমস্ত উঠাইয়৷ দিয়] বাটার সকলের অভিমতে “তীর্থযাত্রা” করিতে 
বহির্গত হন। তখন তাহার সেই পুক্রটীর সবেমাত্র জন্ম হইয়াছে । 
সহধর্শিনী সাবিত্রীদেবীকে বলিলেন-_“তুমি ইচ্ছা করিলে, আমার 
সহিত যাইতে পার। পূর্ব-কথামত মেজ-বৌদিকে তোমার সন্তান 
দির] দাও।” কিন্তু সবেমাত্র শিশু-পুত্রটার মার! ত্যাগ করা, তাহার 
পক্ষে তখন সম্ভবপর হুইল না| তিনি যাইবার সময়-_ স্ত্রীকে 'পাচ 
হাজার” টাকা তীহার নিজ খরচের জন্ত রাখিতে বলিলেন, স্ত্রী কিন্ত 
তাহ! গ্রহণ করিতে ইচ্ছা! করিলেন না। তিনি পতির গতিক দেখিয়া, 
বেন কিঞ্চিৎ হতাশ-ভাবে মনের ছুঃখে বলিলেন £__“আমি টাক 
লইয়া কি করিব? টাকায় আমার আর দরকার নাই। অনুষ্টে 
যাহা আছে, তাহাই হইবে ।” তাহাতে বিহারীলাল আর কোনও 
কথা বলিলেন না। তিনি যথা-সমরে শ্রীভগবানের নাম লইয়! 
বাহির হইয়! পড়িলেন। 

যাইবার সময়, তীহার একজন এই পথের বন্ধু শ্রীমান্‌ কামিনী- 
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পপ আস উপ পপ শপ পা পা পাপ ০ পাপ পাশা পা ০ ০ পা পপ উস উ- পস্ এ & স্পিন আল 


মোহন বসু মহাশয় তাহার সঙ্গে ছিলেন ও একটা বিশ্ব বিশ্বাসী তু ভূত্যও 
তাহাদের সহিত যাত্রা করে। তিনি এই তীর্থভ্রমণ-উপলক্ষে 
নগদ “ত্রিশ হাজার” টাঁক বাহির করিয়। লইয়া! যান। 

এই প্রসঙ্গে শ্রীমান হক'ম্মিনীন্বীলুুল্ল কিঞ্চিৎ পরিচর 
প্রদান করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না, কারণ ইহার নিকটেও শ্রীমৎ 
বিহারীলালের অনেক কথা আমরা স্বকর্ণেই শ্রবণ করিরাছি। 
ইনি কিছু দিন তাহার বিশেষ অন্তরঙ্গ সাধন-সঙ্গীরপেও একত্র 
ছিলেন । 

কামিনাবাবু কুলীন কা'রস্থ-সন্তান ; কলিকাতার প্রান্তে প্রসিদ্ধ 
“বরাহুনগর+ গ্রামে নিজ মাতুলের বাঁসা বাটিতে, ইনি--সন ১২৬১ 
সালের চৈত্র মাসে (ইং ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে) জন্মগ্রহণ করেন । ইহাদের 
পৈত্রিক-বাটী কলিকাতার সন্নিকট “চেৎলা” গ্রামে ছিল। ছয় মাস 
বয়ঃক্রম-কাঁলেই ইহার মাভৃবিয়োগ হর । ইহার “কাকিমা”ই ইহাকে 
আশৈশব প্রতিপালন করেন। তিনি অত্যন্ত ন্নেহশীল! ছিলেন, 
তাহার প্রকৃতি ও জীবনের প্রারন্ধ-কর্ম্মপ্রবাহও এক প্রকার অদ্ভুত 
ছিল। কেবল যে মাতৃহীন কামিনীমোহনই তাহার ন্সেহ-প্রতি- 
পাল্য ছিল, তাহ নহে; তীহার এক মাস্তুত-ভাইয়ের এইরূপ 
একটী মাতৃহীন! কন্তাকেও তিনি সমানভাবে লালন-পালন কৰি- 
তেন। বালিকাটা ইহার অপেক্ষ। কিছু ছোট হইলেও, পীঠোপিঠী 
ভাঁই-বোনের মত খেলাধুলায় বেশ আনন্দে বদ্ধিত হইতে লাগি- 
লেন। কাকিমার মনে হইল, এ-ছুটীর বিবাহ দিলে বেশ হয়। 
যেমন ইচ্ছা--তেমনই কাজ। কেহ তাহাঁতে বাধ! আপত্তি করি- 
লেন না। অল্প বয়সেই উভয়ের মধ্যে বিবাহ-বন্ধন হইরা! গেল। 
ঘখ। সময়ে ইহাদের একটা পুত্র-সম্তান হয়, সেটা সাড়ে-তিন বৎসর 
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হুইয়৷ সহসী মারা যায়, তৎপরে দ্বিতীয় সন্তান জন্ম গ্রহণ করিলে, 
সতের দিন পরে, সেটাও মারা যায় । সেই সুত্রে প্রস্ৃতিও-_-১৮৮২ 
খৃষ্টাব্দে মারা যাইলেন। পর বৎসর নভেম্বর মাসে তিনি কাশীধামে 
আসেন ও প্রারব্ধবশে অল্পদিনের মধ্যেই এখানে পুলিসে ইহার “সব- 
ইনিস্পেক্টারী” কাজ জুটিয়। গেল। কিছু দিন কাজ করিয়া দেশীয় 
পুলিস-কর্মচারীদিগের সংসর্গে চিত্ত ক্রমাগত কলুষিত হইবার 
আশঙ্কা দেখিয়া, তাহ। পরিত্যাগ করিলেন ও কাশীতেই রেলের” 
চাঁকরী গ্রহণ করেন ।-সেই সুত্রে এলাহাঁবাদ, কানপুর, আদি স্থানে 
কয়েক বৎসর অতিবাহিত করির়। মধ্য-প্রদেশে (সি, পি,) চলিরা 
যান এবং তথায় ফরেষ্ট-ডিপার্টমেণ্টে কর্ন গ্রহণ করেন। ইহার পর 
১৮৮৭ 'অন্দে “বেঙগল-নাগপুর রেলের, একজন “কণ্ট 'ক্টারের” সহিত 
মিলিরা সেই কাধ্যও করেন। সেই উপলক্ষে ওয়ালটেরারে+ দে 
বৎসর কাধ্য করিবার পর, “গৌহাটা” চলিয়া যান। তথা হইতে 
১৮৯৪থৃষ্টাবে জান্ুরারী মাসে সেখানকার চাকরীও পরিত্যাগ করিযসা 
এলাহাবাদে চলিয়া আসেন। কোন একটী কুস্তমেল-উপলক্ষে 
একমাস অবস্থানের পর ফাল্তণ মাসে বুন্দাবনে যান। তথায় বিহারী- 
লালের সহিত ইহার সাক্ষাৎ হয়| 

বিহারীলাল তখন উমাচরণ চক্রবর্তী নামক লালাবাবুর এক 
কর্মচারীর নিকট থাকিতেন। : উভয়ের মনের গতি তখন একই 
প্রকার, স্থতরাং সর্বদ] নান! ধন্মীলৌচন। ও বন-ভ্রমণ আদিতে 
তাহারা চৈত্র মাস পধ্যস্ত তথায় অতিবাহিত করিয়া, বৈশাখ মাসে 
হরিদ্বারের দিকে যাত্রা করিলেন । তথায় সর্বদা সাধুদর্শন করিতে 
করিতে, পরস্পর সতসঙ্গে, পরম আনন্দে দিন অতিবাহিত করিতে 
লাগিলেন। “কেদার-বদরী*-দর্শনে যাইবার জন্ত হুইজনই প্রস্তত 
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হইতে লাগিলেন, কিন্তু সহসা বিহারীলাল অন্থস্থ হইয়া! পড়ীয় 
তীহার আর সে সময় যাওয়া হইল না, কামিনীবাবু একাই চলিয়া 
গেলেন | . 
_. উত্তরাখণ্ডের নানাতীর্থ দর্শন করিয়া খন ইনি ফিরিয়৷ আসি- 
লেন, তখন আষাঢ় মাসের প্রার মাঝামাঝি, বর্ষা আরম্ভ হইয়াছে, 
তখনও বিহারীলাল অন্তত্র কোথাও বান নাই | প্রার একমাস 
কাল ছুইজনে পুনরায় একত্র-বাসে সাধন-ভজনে অতিবাহিত 
করিলেন । শ্রাবণ মাঁসে গঙ্গার জল একেবারে ঘোল৷ হইয়! গেল । 
এ সময় হরিদ্বারে জলের একটু কষ্ট হয়, লোকের স্বাস্থ্যও প্রায় 
ভাল থাকে না, সকলেই ম্যালেরিরা-জ্বরে বিশেষ কষ্ট পায়। সেই 
কারণ সাধু-সন্নযাসী আদি সকলেই প্রার অন্তত্র চলিয়া বান। 
বিহারীলাল “চণ্ডীর'-পাহাড় হুইয়া,একাই উপরে উপরে উত্তরাভিমুখী 
হইয়] উত্তরাখণ্ড পরিভ্রমণে যাত্রা! করিলেন । 
তাহার সবই অদ্ভুত! তীহার এইরূপ ছুঃসাহসিক কার্যের 
জন্ত সময় সময় তাঁহ!কে যে ভীষণ বিপদ ও ভাগ্য-বিপধ্যয় ভোগ 
করিতে হইয়াছিল, তাঁহ। বলাই বাহুল্য । তাহার মধ্যে ছুই একটা 
ঘটনামাত্র এস্থলে প্রদত্ত হইতেছে £__-তিনি বনে বনে ভ্রমণকালে, 
রাত্রিতে নিত্য স্ুবৃহৎ বৃক্ষের উপর উঠিয়! তাহার স্থল শাখার 
উপর অর্ধ-শারিতভাবে অবস্থান করিতেন | এ অভ্যাস তাহার 
বাল্যকাল হুইতেই ছিল। পড়িয়! যাইবার ভয়ে, কাপড় দিয়! 
নিজের দেহখানি গাছের সহিত বীধিয়া রাখিতেন। হাতের 
ষষ্টিটা হাতের ও পায়ের মধ্যে সাবধানে রাখিতেন। একদিন 
একটা সুরৃহৎ চিতা-বাঘ তীহাকে তদবস্থায় দেখিয়া আক্রমণ করে, 
তাহার উরুদেশ হইতে নখ দিয়। আচড়াইয়া দেয়, একস্থানে দীতও 
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বসায়, কিন্ত বাবাজী তাহাতে বিচলিত না হইয়া, তাহার য মস্তকে 
হাত দিয়া বলেন-__“কিবে আমাকে খাবি ?-__খা।” তাহার দুঢ়- 
বিশ্বাস ছিল; হিংশ্র-জস্তকেও সাদর-ব্যবহার করিলে, সে বিশেষ 
ক্ষতি করে না। বাস্তবিক তাহাই হইল-__সেই ভীষণ ব্যান্রটা 
যেন কি ভাবিয়! ধীরে ধীরে নীচে নামিয়া গেল । আর তাহাকে 
আক্রমণ করিল নাঁ। তাহার উরুতের সেই ক্ষত-চিহ্ন আজীবন 
বিগ্যমান ছিল । 

এইভাবে সময় সময় অরণ্য ও তদত্তর্গত গ্রামের মধ্যে নানা 
দুর্ঘটনার সম্মুখীন হইয়া, তিনি ভগবানের অপার প্রত্যক্ষ করুণা 
দর্শনপুর্ববক চমৎকৃত হইয়া ছিলেন। অন্ত এক সময় তিনি অরণ্য- 
মধ্যে চাঁরি পাঁচ দিন কোনরূপ আহাধ্য না পাইয়া! কাতর হইয়া 
ছিলেন । ক্ষুধায়, দুর্বল হইয়া! একস্থানে আপন মনে বসিয়া 
আছেন, এমন সময় একটা চিলের পদস্থলিত হইয়৷ রুমালে বাধা 
একটা পু'টলী নিকটে পতিত হুইল । তিনি তাহ দেখিয়া তথা 
হইতে দুরে সরিয়া যাইলেন, _উদ্দেশ্ঠ, চিলট। তাহার পুটুলীটা 
আবার উঠাইয়া' লইয়া যাইবে। তিনি অন্তত্র যাইয়! বিশ্রাম 
করিতে বসিলে, সেই চিলটা পু'টলিটা উঠাইয়। পুনরায় তাঁহাঁরই 
সম্মুখে ফেলিয়! দিল। তিনি এবার ভাবিলেন, হয় ত গ্রীভগবানের 
কপায় ইহাতে আমার প্রয়োজনীয় কিছু থাকিতে পারে। তিনি 
তখন তাহা খুলিয়া! যাহা! দেখিলেন__তাহাতে একেবারে অবাক 
হইয়া যাইলেন। তাহাতে কতকগুলি গরম “লুচী”, হালুয়া ও আলুর 
তরকারি ছিল। এই জঙ্গলের মধ্যে এমন অবস্থার ভগবানের 
অসীম করুণা -দৃষ্টে তিনি আনন্দা্র বর্ষণ করিতে করিতে, কয় দিব- 
সের পর কিছু আহার করিয়৷ নিজ প্রাণ রক্ষা করিলেন। শুধু 
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তাহাই নহে, অদূরে একটা ডোবারমত দেখিয়া, তাহাতে জল 
পান করিতে যাইলেন, কিন্তু সে জলে পাতা পচিয়া অতি দুর্গন্ধ 
ও মলীন হওয়ায়, তাহা! সম্পূর্ণরূপে পানের অযোগ্য বোধে, 
তাহাতে কেবল মুখ হাত ধুইয়% জলের অনুসন্ধানে চলিতে আরম্ত 
করিলেন। বহুদূর যাইয়াও জল ন পাইয়া,হতাশভাবে এক জায়- 
গায় বসিয়। পড়িলেন, তৃষ্ণা আর চলিতে পারিলেন না । প্রস্রাব 
করিয়া তখন সেই তৃষ্ণ নিবারণ করিলেন, কিন্তু তৃপ্তি হইল ন1। 
এমন সময় কয়েকটা স্ত্রীলোক তীহার . সম্মুখ দিয়াই মাথায় কলসী 
করির| জল লইয়া! ষাইতেছেন, দেখিতে পাইলেন। তেমন জন- 
মানব-হীন জঙ্গলের মধ্যে তীহাঁদের দেখিয়া তিনি আশ্চধ্যান্থিত 
হইয়া যাইলেন। দেখিতে দেখিতে তীনহ্াদের মধ্যে একজন তাহার 
নিকটে আসিয়া পড়িলেন ও মাথার কলসী নামাইয়! বলিলেন-_ 
“জল খাবে?” মেয়েটী তাহাকে অঞ্জলি অঞ্জলি জলপান করাইয়! 
তখনই চলিয়া বাইলেন। তিনিও জলপানাস্তে তাহাদের সাক্ষাৎ 
ভগবতী-বোধে প্রণাম করিলেন। কিন্তু কোন কথাই বলিতে 
পাঁরিলেন না। তাহারাও অমনি দূরে কোথায় সেই বনের মধ্যে যেন 
মিশিয়া গেলেন। | 

এই সময় তিনি কোন কোন দিন সুযোগ পাইলে, কোন গ্রামের 
মধ্যে ভিক্ষা করিয়৷ 'আটা” আদি সংগ্রহপুর্বক “লিটি' পুড়াইয়! 
লইতেন ও নিজ ৫ঝালার মধ্যে তাহ] রাখিয়া দিতেন । ক্ষুধার সময় 
তাহারই ছুই একটীমাত্র খাইয়। দিনাতিপাত করিতেন । 
তিনি তখন ভিক্ষার সময় তীহার লোটাটা একেবারে এক- 
জনের নিকটেই পূর্ণ করিয়া! লইতেন। তাহা অপেক্ষা ফেহ কম 
দিলে, তিনি তাহার ভিক্ষা লইতেন না । এক সময় একজনের নিকট 
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এইরূপ ভিক্ষা করিতে যাওয়ায়, সে ব্যক্তি লোটাটা পুর্ণ করিয়া ন! 
দেওয়ায়, তিনি তীহার ভিক্ষা লন নাই। তাহাতে সে ব্যক্তি একটু 
ছুঃখ ও ক্রোধ করিরা বলে যে, “আমার যদি পুর্ণ করিয়া দিবার 
শক্তি না থাকে, ভিক্ষায় আবার “জবরদস্তি” কি?” তিনি তাহাতে 
কর্ণপাত না করিয়] বিনা-বাক্যব্যয়ে তথ] হইতে চলির1 যাইলে, সে 
ব্যক্তি তখন তাহাকে বার বার সাধ্য-সাধনা করিতে থাঁকে, কিন্তু 
তিনি তাহ। আর গ্রাহ করিলেন না । ইহার পর একজন লোক 
চাউল ও এক চেল সৈন্ধব-লবণ দেয়, তিনি তাহাই লইর। যান। 
পরে যেখানে তিনি বসিয়াছিলেন, ঠিক তভীহার পিছনে হটাৎ 
তাহার নজর পড়ায় দেখিলেন, একটী লাঁউগাছ ও তাহাতে 
কয়েকটা ছোট ছোট লাউ হইয়াছে, তিনি একটা লাউ ভাতে 
দিয়া সেদিন ভোজন করিলেন। এই ভাবেই নানা ঘটনার মধ্য- 
দিয়। তাহার দিন কাটিতে লাগিল। 

যাহা হউক কামিনীবাবু পাহাড় হইতে ফিরিয়! আসিয়া, কিছু- 
দিন পরে অন্তাত্র চলিয়া গেলেন ও নানা তীর্থদর্শন করিতে করিতে 
--১৮৯৫ থুষ্টাকে কাশীতে ফিরিয়া আসিলেন। ইহার পরেই 
প্রসিদ্ধ যোগাচার্ধ্য-প্রবর পুজাপাদ ঠাকুর শ্রীমৎ স্তামাচরণ লাহিড়ী 
মহাশয় গুরুদেবের নিকট ইনি দীক্ষিত হন এবং সেই অবধি অধি- 

কাংশ সময় কাশীবাস করিতে থাকেন । 

শ্রীমৎ বিহারীলাল “উত্তরাখণ্ড পরিভ্রমণ করিয়া, পর-বতৎসরে 
কাশীতে ফিরিয়া আসেন ও কামিনীবাবুর সহিত সাক্ষাৎ হুইলে, 
তিনি সংক্ষেপে প্রকাশ করেন যে, “হিমালয়ের কোন নিভৃত- 
প্রান্তে কোন অসাধারণ মহাপুরুষের নিকট তিনিও "দীক্ষা" 
গ্রহণ করিয়াছেন । | | 
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কামিনীবাবু বলেন-_“তখনও তীহাঁর শিখা-সুত্র ছিল ও তাহার 
গুরুর উপদেশ-ক্রমে নিত্য নৃতন হাঁড়িতে স্বয়ং অন্পপাক করি! 
তিনি ভোজন করিতেন । শীতলা'মন্দিরের নিকটেই তখন তীহার 
আসন ছিল। এইভাবে দুই মাস অতীত হইলে, পৌষ মাস 
নাগাইত তিনি হৃষীকেশের “ঝাড়ীতে” চলিয়! গেলেন। বহুকাল 
হইতে হৃধীকেশের “ঝাঁড়িটা” সাঁধু-সন্যাসীদিগের একটা বিরাট সঙ্ঘ- 
তপোঁবন ছিল। গঙ্গ৷ ও চন্ত্রভাগার সঙ্গমের ঠিক উত্তর দিকে 
বিস্তৃত শিলা-বালুকাময় সমতল ভূমির উপর নানা বুক্ষলতাদি সমা- 
কীর্ণ অরণ্য ও অসংখ্য তৃণ-কুটার অবস্থিত ছিল। সহক্রাধিক সাধু 
সন্যাসী প্রায় তথায় অবস্থান করিয়া, নিজ নিজ সাধন-ভজন : 
করিতেন। তথায় কোন মহিলারই, রাত্রিকীলে নিবাস করিবার 
আদেশ ছিল নী, কেহ তথায় ধুম-পাঁনাদিও করিতে পারিতেন ন। 
খুব কঠোর নিয়মাধীন হইয়া সকলকে তথায় থাকিতে হইত । 
পূর্বে সে স্থানে যাইলে, সেই সমবেত সাধুদিগের আচার-ব্যবহার 
দেখিলে, তীহাদের সৎসঙ্গে চিন্তে যে, পূত-আনন্দ ও উৎফুল্পতা 
হইত, তাহা! বর্ণনীতীত। পুরাণ-বর্ণিত “তপোঁবন”সমূহের সেই 
প্রত্যক্ষ 'আদর্শ দেখিয়া! তখন প্রাণ-মন পুলকিত হইত-_কিস্ত 
দৈব-ছুর্ক্পাকে বাঁ বোধ হয় অসাধুর অধিক সমাগমে, সেই স্থানের 
সে মাহাত্ম্য যেন ক্রমেই নিশ্রভ হইতে লাগিল, কলুষ-নাশিনী মা 
গঙ্গা, নিজ ক্রোড়ের উপর আর বুঝি সে হীনতা, সে পাঁপ, সঙ্থ 
করিতে পারিলেন না, বিগত সন ১৩৩০।৩১ সালে--ভীষণ বিপ্লব- 
বন্তায় সেই 'ঝাড়ীর” মৃল্প পর্যস্ত তিনি একেবারে বিধৌত করিয়া 
দিলেন। এখন সে ঝাড়ীর আর চিহ্নুমাত্রও নাই। এখনও সে 
ঝাড়ীর কথ স্মরণ .কক্সিলে, মন আনন্দে ভরিয়া .বায়। 
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আমাদের বিহারীলাল সেই “ঝাড়ীর” মধ্যেই যাইয়া একটা কুটারে 
একান্তে বসিন শ্রীগ্ুরু-নির্দিষ্ট সাধনায় নিরত হইলেন। কিছুদিন 
পরে, তথ! হইতে “লছমন-ঝোলায়” যাইয়া অবস্থান করিতে লাগি- 
লেন। তথায় কতকগুলি স্বদেশ-ভক্ত সাধু, দেশের উদ্ধার-কাধ্যে 
ব্রতী হইয়া, তাহাকেও নিজেদের দলে মিশাইবার চেষ্টা করেন,কিত্ত 
তাহাতে তাহার অমত হওয়ায়, তিনি তথা হইতে গোঁপনে পল্লাইরা 
পুনরায় কাশীতে আসিতে বাধ্য হন। এবার তিনি কাশীতে ছর 
মীস কাল নির্ধিপ্বে অবস্থান করিয়াছিলেন। কামিনীবাবু প্রায় 
তাহার সহিত দেখা করিতে আসিতেন ও কোনরূপ সাহাধ্য করিতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, তিনি কিছুই গ্রহণ করিতেন নী । একদিন 
এইমাত্র প্রকাশ করিলেন বে, “অযাচিত যৎসামান্ত অন্ন ও ফল- 
সূলাদি যাহা! প্রাপ্ত হই, তাহাতেই আমার যথেষ্ট হয়, আমি তাহা 
তেই পূর্ণরূপে সন্তুষ্ট, আর কিছুই আমার প্রয়োজন নাই” ইহার 
পর হইতে তিনি অঙ্গে বস্ত্র পথ্যস্তও রাখিতেন না, সর্বদাই নগ্ধ 
হইয়া থাকিতেন। কোথাও আর যাইতেন না, কোন কথাও 
বলিতেন না। সময় সময় প্রয়োজন হইলে, কামিনীবাবুকে লিখিয়া 
মনের কথা বলিতেন। ইহার পর কামিনীবাবুর সহিত তাহার 
অনেক দিন আর দেখ] সাক্ষাৎ হয় নাই। এক দিবস শীতলার 
পাণ্ডার হাত দিয়! কামিনীবাবু একখানি "গীতা ও কিছু খরচ-পত্র 
পাঠাইয়! দিয়াছিলেন, কিন্তু গীতাখানি খানিক্ষণ দেখিয়া, আবার 
ফেরৎ পাঠাইয়! দিলেন, খরচ-পত্র আর ছু'ইলেন ন1। 
এই সময় তিনি বাহিরে বা হরিঘ্ধার আদি স্থানে যাইতে হইলে 
একখানি ব্যাগ্রচর্শখম পরিরা যাইতেন। শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার 
মহাশষ কখন কখন কামিনীবাবুর সঙ্গে তীহার সহিত সাক্ষাৎ 
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করিতে আসিতেন | কামিনীবাবু শ্রীমৎ বিহারীলালের শেষ সময় 
পর্ধ্যস্ত অনেক ঘটনাই আমাদিগকে বলিয়াছেন, আমরাও কামিনী- 
বাবুর সঙ্গে থাঁকিয়া ও স্বতন্ত্রভাবেও অনেক অময় অনেক ঘটনা 
প্রতাক্ষ করিরাঁছি, তাহা যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে । কামিনী- 
'বাবু এখনও উন্নত ও গুপ্ত-যোগী” ভাবেঈ কাশীবাস করিতেছেন, 
'আমাদের সহিত ইনি অতি ঘনিষ্ট-ভাবে ধর্ম ও সৌইহার্দ-সনবন্ধযুক্ত | 
সে কারণেও বিহারীবাবার সম্বন্ধে 'অনেক কথাই ইহার নিকট. 
জানিবার যথেষ্ট স্থযোগ হইক্লাছিল। যাহ! হউক এইবার অন্তান্- 
সুত্রে তাহার “তীর্থপর্ধ্যটন” ও পুর্বববর্ণিত “গুরুলাভ-বিষয়ে” যাহ 
জানিতে পারা গিয়াছে, তাহাই বর্ণন করিতেছি । 

শ্রীমৎ বিহারীলাল, ভারতের প্রায় “সমস্ত-তীর্থ,“চারিধামূ” পরি- 
দর্শন করিয়া বেড়াইলেন, কিন্তু কোথাও তাহার মনোমত শ্রীগুরু- 
দেবের কুপা-সঙ্গ এখনও হইল না। তাহার মনে মনে সঙ্কল্প ছিল 
যে,তীহার জননীর দেহত্যাগ সময়ে ষে “ইঠ্টমন্ত্র তাহার মুখে শুনিয়া 
ছিলেন, সেই বাক্য ধাহার মুখে বিনা-প্রশ্নে শুনিতে পাইবেন, 
তীহাকেই নিজ গুরুদেব বলিয়! বরণ করিবেন। এই ভাব তিনি 
নিজ মনোমধ্যে গোপন রাখিয়াই তীর্থে তীর্থে সাধু-সন্গ্যাসীদিগের 
সেবা করিতেছিলেন। 

ভারতের উত্তর-প্রান্ত হিমানী-মগ্ডিত পার্বত্য-প্রদেশসমূহে. 
তিনি এইবার পুনরার প্রবেশ করিলেন । এই হিমাঁলয়-পর্ধতমাল! 
সাধারণতঃ “উত্তরাখণ্ড নামে প্রসিদ্ধ। কাশ্মীরের পশ্চিম হইতে 
নেপাল-প্রদেশের পূর্বব-প্রান্ত পর্যন্ত সুবিস্তৃত পার্বত্যভূমি ণহিমাচল+ 
নামে খ্যাত । ইহ1 আবার সাধারণতঃ পাঁচটা অংশে বা পাচ:খণ্ডে 
বিভক্ত ।( ১ম)- পশ্চিম অংশ-_“কাশ্রীরথও”, তাহার ঠিক পূর্বে 
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(২য়) অংশ-_“জালন্বরখও্ড”, অনন্তর (৩র) বা মধ্য-বিভাগ _- 
"কেদারখণ্ড” নামে প্রসিদ্ধ, (৪র্থ) অংশ-“কুত্মমাীচলখণ্ড” এবং 
(৫ম) বা শেষ অংশ--“নেপালখণ্ড” নাঁমে পরিচিতঃ ইহাই ভার- 
তের উত্তর অংশের শেষ পুর্ব-বিভাগ | 
এই পঞ্চ-খগ্ডের মধ্যে তৃতীয় বা মধ্য-খগ্ডেরই সম্মান অধিক | 
ইহা! 'কেদারখণ্ড নামে শীস্তর-প্রসিদ্ধ হইলেও, এক্ষণে ইহাকেই 
সাধারণ ভাবে উ্তক্লাহখগু বলিয়া সকলে অভিহিত করেন । 
এই অংশের এতাধিক মাহাত্ম্য হইবার কারণ এই যে,_জগতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ ব! পবিত্রতম| নদী যাহা জুখদা-মোক্ষদ1 তথা পরম-গতি- 
প্রদ! গঙ্গা” ও তদনুগতা “বমুনা” নদীও এই প্রদেশ হইতেই জগতে 
অবতীর্ণা হইয়া/হিন্দুর চিরপূজ্য গগঙ্গোতরী”ও “যমুনোত্তরী” তীর্থরাজ- 
রূপে ইহ1 বিশ্ববিশ্রুত | তদ্যতীত ভারতের প্রধান একাদশ জ্যোতি- 
লিজের মধ্যে শ্রেষ্ট জ্যোতিঃ-লিঙ্গ-_“কেদারনাথ', মহাশিবতীর্ঘ এই 
স্থলেই নিত্য প্রতিষ্ঠিত বলিয়া, ইহাই “কেদারখণ্ড” বলিয়া! চির- 
প্রসিদ্ধ। এই স্থানেই যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ-পাঁও্ডব জগদ্গুরু শ্রীকৃষণ- 
ভগবানের আদেশে শ্রীশ্রীকেদারনীথের আরাধন! করিয়াছিলেন । 
এই কেদারখণ্ডের মধ্যেই ভগবান প্লীবদরীনারায়ণেরও পবিভ্র-ভূমি 
বিদ্কমান। এখানেই নর-নারাণ-রূপী মহাপুরুষের তপোভূমি | 
শ্রীমন্মহর্ষি ভগবান বাদরায়ণ-ব্যাসদেবের শ্রেষ্ঠ তপোবন বা 
“আশ্রম” এই স্থানেই প্রতিষ্ঠিত ছিল বলিয়া ইহাকে “বদরীকা শ্রম 
নামে লোকে এখনও অভিহিত করে, এই আশ্রমে বসিয়াই 
তাহার “বেদাস্ত-সুত্র রচিত হইয়াছিল, পরে জগদ্গুর শ্রীমৎ 
শঙ্করাচাধ্যদেবও এই তপোভূমিতে বসিয়াই, তাহার 'শারী- 
: ব্লক” নামক স্ুপ্রসিদ্ধ ভাস্যও রচনা করিয়াছিলেন। এই 
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কেদারখণ্ডকেই সাধারণতঃ সকলে কৈলাস বলিরা বর্ণনা 
করেন। 

আর্ষ্যের শ্রেষ্ঠ তার্থসমূুহ-মধ্যে যে শাস্ত্ীর-বচন প্রসিদ্ধ আছে-_ 
“বর্ণে মন্দাকিনীন্তথা” ইত্যাদি ; সেই স্বগীয়-নদী “মন্দাকিনী এই 
কেদারনাথেরই স্ুপবিভ্র-পাদ বিধৌত করিয়া ধরাধামে স্বর্রাজ্যের 
প্রতিষ্ঠ৷ করিয়া রাঁখিয়াছেন । আবার “অলকনন্দী-গ্প? ও “শ্বেত- 
গঙ্গাদি' মহাপুণ্য আ্রোতশ্িনীসমূহও এই বদরা-কাননের মধ্যদির়া 
প্রবাহিত হইয়! মূল ভাগিরথী-গঙ্গাতেই নিজ নিজ অঙ্গ মিশাইয়া 
দিয়াছেন। যথায় মন্দাকিনী-অঙ্গে অলকনন্দা মিলিয়াছেন, তাহাই 
'রদ্রপ্রয়াগ”, ষথায় বিষ্গঙ্গা অলকনন্দায় মিশিয়াছেন, তাহাই 
বিষুপ্রয়াগ | এই বিষ্ুপ্ররাগের উপরেই ভগবান শঙ্করাঁচার্য্য__ 
“জ্যোতিংঃশ্বর, শিবের অচ্চনা করিয়া! 'জ্যোতির্ম$, “জোশীমঠ; বা 
'যোশীমঠ*_ আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন । এই আশ্রম বহুদিন 
যাবৎ ঘন অরণ্যানি পরিবৃত অবস্থায় সাধারণের পরিত্যক্ত ছিল। 
সম্প্রতি তাহার জীর্ণোদ্ধার-কা্ধ্য আর্ত হইয়াছে । এখনও তথায় 
শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত শাঙ্কর-গঙ্জা” "শাঙ্কর-বমুনা” নামক ধারাদ্বয় অবিকৃত 
অবস্থায় বিমান আছে । এখনও “ভক্তবংসল* ভগবানের মুক্তিসহ 
সেই প্রাচীন মন্দির তথায় দণ্ডার়মান রহিয়াছে, “পুণ্যাগিরী* দেবীর 
পবিত্র মন্দিরের পুনঃ প্রতিষ্টা হইয়াছে । এই সকল প্রদেশে এক 
সময় মহাপুণ্যবান শৈবশ্রেষ্ঠ “বাণরাজা” অপ্রতিদন্দী অধিপতি হইয়া 
নিজ নূতন রাজধানী দ্িতীষ্ “শোণিতপুর” নামেই এই স্থলে প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন । তাহার একমাত্র কন্ঠ শ্রীমতী উষাদেবী এই স্থানে 
শরীশ্রীগৌরী-পার্কতী .মহামাতার নিকটে সর্ধবিষ্ঠায় শিক্ষা প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। “উষীমঠ' বা উথ্বীমঠ'রূপে এখনও তাহার অক্ষত 
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স্থৃতি বর্তমান রহিয়াছে। কেদারনাথের পুজারী বা “রাঁবলগণ” 
এখনও এই উখবীমঠেই তীহাদের চিরস্থারী আবাস ও আশ্রম 
রাখিয়াছেন। 

যথায় সেই স্বর্গীয় অলকনন্দা গঙ্গার অঙ্গীভূতী হইয়াছেন, 
তাহাই “দেবপ্ররাগ+ বলিয়া চিরদিন প্রসিদ্ধ রহিয়াছে! এইভাবে 
ভারতের শ্রেষ্ঠ তীর্থরাজসমূহ,যাহা! এই পার্বত্য-প্রদেশে চিরবিগ্ভমান 
রহিয়াছে, তাহার অধিকাংশ আবার এই কেদীরথগ্ডেরই অন্তর্গত 
হওয়ায়, সাঁধারণভাঁবে ইহাই এক্ষণে “উত্তরাখণ্ড” নামে অভিহিত | 
এমন পবিত্র ভূমিতে পরিভ্রমণ করিতে বার বার কাহার ন! ইচ্ছ হয়? 

শ্রীমৎ বিহারীলাল, তাই এই কেদারথণ্ডে পুনরায় প্রবেশ 
করিলেন। তাহার গুপ্ত মনোগত অভিপ্রায় অনুসারে পুনরায় 
সেই অতি পবিত্র গঙ্গোত্তরী” আদি তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া “নাল- 
ঙ্গাকা ঘাট” অতিক্রমপূর্ব্ক তিব্বতের অন্তর্গত “মনস-সরোবরের” 
দিকে অগ্রসর হইলেন। 

তিববতই সাধারণতঃ “সিদ্ধাশ্রম” বলিয়া শাস্ত্রে ও সাধুমুখে 
কথিত । এই তিব্বতের মধ্যেই স্প্রসিদ্ধ “কৈলাস+পর্বত অবস্থিত । 
হিমালয়ের অতি দুর্গম পথ অতিক্রম করিয়া মানস-সরোবরের ও 
কৈলাস-পরিক্রমার জন্য সাধু, ভক্ত ও সন্যাসিগণ প্রতি বৎসর গ্রীষ্ম- 
কালে গমন করিয়া থাকেন। ভারতের উত্তরাখণ্ড ও মানস- 
সরোবর পধ্যন্ত সমন্ত হিমানী-মণ্ডিত অংশই সাধারণতঃ “কৈলাস” 
নামে প্রসিদ্ধ হইলেও, সিদ্ধাশ্রমের মধ্যেই এই ভূতলস্থিত লৌকিক- 
কৈলাস-পর্বতের সর্বশ্রেষ্ঠ মাহাত্ময,খধিগণ বর্ণন। করিয় গিয়াছেন। 
ভারতের চারিপ্রীস্ত হইতে সমাগত যাত্রিগণ এই সিদ্ধাশ্রমের অস্ত- 
গত কৈলানে ও মানস-নরোবরে যাইবার জন্ত ভিন্ন ভিন্ন পথে যাত্রা 
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করিয়া থাকেন। সকল পথই দুর্গম ও অতীব কটসাধ্য!  ছিনী- 
ভাষায় এক “প্রবচন” প্রসিদ্ধ আছে যে, 
“মানস-সরোবর কোন্‌ পর্শে 
যাহ বিনা-বাদল হিম-বর্ষে। 
উড়ত-কম্কর জীব-তরসে 
নর-নারায়ণ যার পর্শে ॥৮ 
অর্থাৎ এ পথে বিনাবাদল বা বিনা-মেঘেই তুষারপাত ও 
শীলাবুষ্টি হয়, ঝড়ে পর্বতের প্রস্তর-কম্কর উড়িতে থাকে, তাহাতে 
জীবমাত্রেই ভীষণ ত্রাসযুক্ত হয়, এমন ভয়ানক কষ্ট সহ্য করিয়া 
মানস-সরোবরের সুপবিভ্র গ্িপ্ধ সলিল কে স্পর্শ করিবে? কেবল 
নর-নারায়ণরূপে অতি ভাগ্যবান ও কষ্ট-সহিষ্ণ ভগবানের একান্ত 
ভক্তগণই তন্ময়-অন্তরে সেই পৃত কৈলাস-পাঁদ স্পর্শ করিতে সমর্থ 
হইর] থাকেন। 
শ্রীমৎ বিহারীলাল যে পথ দিয়া কৈলাসের দিকে যাঁইলেন, 
সে পথে কেবল উত্তর-পশ্চিম প্রান্তের লৌকেই গমনাগমন করিয়া 
থাকেন। উত্তর, পুর্ব্ব ও মধ্য-ভারতের তীর্থপ্রেমিকগণ সচরাচর 
গড়বালস্থিত কেদার-বদরির পথে যোশীমঠ হুইতে পূর্বদিকের পথ 
দিয়] “নিততিঘাট” হইয়। ভোট ও তিববত-রাজ্যের মধ্যে প্রথমেই 
'দাপানারায়ণের দর্শন করিয়। যাত্র] করিয়া থাকে । 
কোন কোন যাত্রীর দল হত্রিদ্বার, দেরাছুন, বিশের, পরে 
গঙ্গোত্বরীর পথ ধরিয়। পূর্বকধিত ভাবে তিব্বতের মধ্যে প্রথমে 
গারতোক, থোলিঙ্গ ও মঙ্গলাঙ্গ স্থান হইয়া যাইয়া থাকে . 
নৈনিতাল, আল্মৌড়া, বাগেশ্বর ও জোহার হুইয়| যাইতে 
হইলে, প্রথমে শিবচিলিম্‌ ও জ্ঞানিম হইয়! অনেকে যাইয়া থাকে । 
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এইভাবে যাহারা সুলক্দারম হইয়া যায়, তাহারা তিব্বত ছাগড়া 
স্থানে প্রথমে পৌছিয়া থাকে | মুল কৃব্যাস হুইয়। যাত্রীরা প্রথমে 
তিব্বতে দুম্জ্যু পৌছে এবং মুন্ধ-চৌদবাস হইয়! যাইলে, তিব্বতে 
প্রথমে 'গোকর" স্থানে বাঁইতে হয় । “বীরজমলগঞ্জ” নেপাল ' হুইয়' 
যাত্রীরা “খোজরনাথ” স্থান দর্শন করিয়। যাঁইয়! থাকে । তিব্বৃত- 
প্রদেশের ব্যাপারি”-স্থান, লেদাক, গারতক, লাসা, তাকলাকোঁট, 
জ্ঞানিম ও দীপা আদির পথই এ দিককার সকল যাত্রীর পক্ষে 
অপেক্ষারত স্থগম ও সরল। তিব্বতের পথে ব্যাঁপাঁরিদিগের সহিতই 
যাইয়! যাত্রীদিগের কৈলাস ও মানস-সরোবর “দর্শন” ও “পরিক্রমা 
করিতে হয়। তাহাদের সহায়তা বাতীত একা এ পথে যাওয়া 
সঙ্গত ও সম্ভবপর নহে। “জয় কৈলাসনাথ মহাদেবের জয়” ! 
তাহারই কৃপায় জীব তাহার পর্ধত-পাত্কার পরিক্রম - করিয়া 
থাকে । এই কৈলাসের উপরিভাগ চিরশুভ্র তুষার-সুকুটে সমাবৃত, 
নিয়ে চারিদিকে বিস্তৃত প্রান্তর ও হুদ! ইহার “পরিক্রমা” প্রায় 
পঁচিশ মাইল পথ-_পর্বতের চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতে হয়! 
ইহার পুর্বব,পশ্চিম,উত্তর ও দক্ষিণ-দিকে-_কয়েক স্থানে“লামা-গুরু” 
ও “দেবমূত্তি, আদির দর্শন হইয় থাকে । এই সমুদয় স্থান তথায় 
“গোনয়' বলিয়ণ প্রসিদ্ধ । 

প্রথমেই “লাশ্ী-গোনয়া”__এই স্থানে স্বর্ণ, রৌপ্য, তাজ, 
পিতল ও অষ্টধাতু আদির নান! মুত্তি ও'মহাদেব-পার্বতীর”শঙ্ঘমন্ম- 
নির্মিত দিব্যমৃত্তি বিদ্যমান আছে । ক্ষুদ্র ও বৃহৎ অন্তান্ত বহু দর্শনীয় 
মুর্তিও আছে । এক “অখও-দীপ” রাত্রি-দিন এখানে জলিতেছে। 
উহার জন্য মৃণ মণ পরিমাণ দ্বৃত সংগৃহীত হইয়া থাকে । এস্থানে 
লামা-গুরুগণই দেবমূর্তির পুজারিরূপে কাধ্য করিয়া থাকেন । 
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ইঙ্ার! প্রায় সকলেই একান্ত সত্যপ্রতিজ্ঞ, দীর্ঘজীবী ও বিদ্বান । 
অনেকেরই বয়ঃক্রম প্রার ছুইশত বর্ষেরও অধিক । ইহার! ভিক্ষার 
জন্যও মুখে কথা বলেন না। যাত্রীদিগের মধ্যে চারি আনা, এক 
টাকা, বা যাহার যাহা ইচ্ছ। “প্রণাম” দিয় যায়। এখানে চমরী-গাই 
ও ছাগলের দুগ্ধ হইতেই ম্বত হইয়! থাকে, সেই দ্বততেই পুর্বব- 
কথিত “অখগুদীপ” দিবা-রাত্রি জলিতেছে | এই প্রথম গোনরায় 
চারি-হস্ত দীর্ঘ ুইটী অপূর্বব-দর্শন “হন্তিদস্ত'রক্ষিত আছে । এত 
বড় হন্তিদস্ত আর কোথাও দেখিতে পাওয়) যায় না। 

অনন্তর দ্বিতীয় ও তৃতীয়-গোনয়া_এই উভয় স্থলেই পূর্বোত্- 
রূপ দেবমূর্তি-সকল ভক্তিভাবে দর্শনীর | চতুর্থ-গোনরায় _ সর্ধ্ধা- 
পেক্ষ1 অধিক দর্শনীর ও বিশেষ সুবন্দোবস্ত দেখিতে পাওয়া যায় । 
লেণ্তী হইতে চাঁরি মাইল পরে “তেরফু-গোঁনয়ায়”” অতি অদ্ভুত- 
দর্শনীয় চারি-হস্ত দীর্ঘ “মহিষশৃঙ্গ রক্ষিত আছে. তথা হইতে 
“গৌরীকুণ্ড” যাইতে হয় | জে পথে কিছু. চড়াই উঠিয়া, তুয্লা- 
রাচ্ছাদিত প্রস্তরের নিয়পথে দুর্গম পরিক্রমা! করিতে হয় । গৌরী- 
কুণ্ড হইতে সাঁত মাইল দুরে “জুলমফু-গোনয়া” দেখিতে পাওয়! 
যায়। তথায় অদর্শন-দর্শনীয় এক বিচিত্র-স্বরূপ স্কটিক-শিলামৃন্তি 
রক্ষিত আছে। এই স্থান হইতে দুই মাইল দূরে পগ্যাঙগঢাঙ্- 
গোনয়া” । তথায় সকল গোনয়ার ব্যবস্থাপক প্রধান 'লামা-গুরুর” 
দর্শন হইয়া থাকে । সেই স্থানে প্নের-হাত লম্বা একখানি বিশাল 
“ব্যান্ত্র-চন্ম্* বিদ্যমান আছে । 

এই কৈলাস হুইতে তিন মাইল নিক্কে “দাঁরচিন-বাঁজার? | 
তথায় আহার্ষ্য আদি বস্ত পাওয়। যায় । “গারফুল”-রাজার ব্যবস্থায়, 
তথায় “সদাব্রত', ধর্মশালা” বাঁ যাত্রিদিগের থাকিবার স্থান আছে । 
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তথ] হইতে ত্রিশ মাইল দূরে “মান-তলাব” বা “মানস-সরোবর” হুদ 
এবং “রাক্ষস-তলাব” বা রাবণ-হ্রাদ”যাঁহ1 “সনাতন+ ও “বৌদ্ধ+ উভয়- 
সম্প্রদায়েরই “তীর্থরাজ” বলিয়! প্রসিদ্ধ। এই হুদ পূনের-মাইল 
দীর্ঘ ও এগার-মাইল প্রস্থ । মর 

আমাদের শ্রীমৎ বিহারীলাল এই সকল তুর্খম তীর্থ পর্য্যটন 
করিতে করিতে অগ্রসর হইলেন। কিন্তু এখানে ক্রমেই যেন 
তাহার ভ্রমণ-পিপাস' মন্দীভূত হইতে লাগিল । তাহার আর এ স্থান 
তাগ করিয়! অন্তত্র যাইতে মন সরিল না। তিনি তখন একই 
স্থানে বার বার ঘুরিতে লাঁগলেন। এমন মনোরম স্থান তিনি 
আর কুত্রাপি দশন করেন নাই এবং “মানসের, স্ার় এমন অমৃত- 
স্বরূপ জলও কোথাও পান করেন নাই। তিনি তাহাতেই যেন 
পরিতৃপ্ত হইয়৷ উঠিলেন। কিন্তু তাহ'র প্রকৃত শান্তির-বারি এখনও 
পরিদৃষ্ট হইতেছে নী বলিয়া, তিনি অন্তরে গভীর দুঃখ অনুভব 
করিতে লাগিলেন। 


পাস্তা 


নবম অধ্যায়। 
শ্রীগুরু-লাভ ও সাধনা । 


সিদ্ধাশ্রমে মানস-মরোবরের এই পবিভ্র-তটে বিহারীলাল শ্রীগুরু- 
লাভের আশীয় মনের আবেগে এইভাবে বখন ইতস্তত: ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন, তখন তীহার বরঃক্রম আটত্রিশ বংসর হইয়াছে | 
তাহা_ইং ১৮৯৭ অবের কথা । “নীতিবাক্যে উ্ভত আছে--_ 
প্যাদৃশীর্ভীবনাধ্যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদৃশীঃ ॥ 
ধাহার যেমন অভিলাষ, তাহার সেইরূপ ভাবেই সিদ্ধি-লাভ 
হুইয়া থাকে। তবে সকল-সিদ্ধির মূলে তাহার জন্মাঞ্জিত গুঢ 
প্রারন্বই অলক্ষ্যে বিদ্বান থাকে । সেই কারণে তাহা সময়-সাপেক্ষ। 
দেশ, কাল ও পাত্রের সমতা ন! হইলে, কখনও কোন কাধ্য সিদ্ধ 
হয় না । তখন সেই 'প্রারন্ধ' তাহার সঙ্গ মিলাইয়া দেয়,__পুরুষুর্ঘ, 
তাহাতে উৎসাহ ও সাঁধন-সামর্থ্য প্রয়োগ করে এবং প্রীগ্ুরুদেব 
অসীম “কৃপাপ্দানে, তাহাকে সঞ্তীবিত করিয়! দেন। তাই ভ ভক্ুচুড়া- 
মণি তুলসীদাসজী বলিয়াছেন £-_ 
“সদ্গুরু পাওয়ে, ভেদ বাতাওয়ে, 
জ্ঞান করে উপদেশ । 
কোঁয়লাক ময়ল! ছুটে 
যব. আগ. করে পর্বেশ ॥” 
অর্থাৎ সন্গুরু-সঙ্গ প্রাপ্ত হইলে, সাধনার-ভেদ তিনি বলিয়া 
বুঝাইয়া বা দেখাইয়া! দেন ও জ্ঞানের উপদেশ প্রদান করেন, 
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তখন কয়লার কালিমার স্ঠায় গিস্মের সেই পাপ-মলিনতাপূরণ ঘোর 


অজ্ঞানতা বিদুরিত হয়। যেমন “করলা” শত-সহম্রবার ধৌত 
হইলেও, তাহার “ময়লা? কিছুতেই দূর হয় না, কিন্তু সামান্ট এক- 
খণ্ড “অগ্রিময় বস্তুর” সংযোগ হইলেই, তাহার অস্তর-বাহির সর্বত্র 
জলির! 'লীল” হইয়া উঠে, ফলে কয়লার মলিনতা৷ তখনই সম্পূর্ণ 
ভাবে দূর হইতে দেখা ষায়। এই ব্যাপারে “সাধনার ভ্তিননটী 
অবস্থারই» যথাষথ প্রয়োজন লক্ষিত হইয়| থাকে । প্রথমতঃ__ 
অগ্নির সংযোগ, দ্বিতীয়তঃ__কয়লার অগ্নি-গ্রহণ করিবার সামর্থ্য 
এবং ভুতীয়তঃ__অনুকূল বায়ূরূপ সাধন-প্রয়োগ | অগ্নির সংযৌগই 
-_শ্রীগুকর জ্ঞানময় আগ্নেয় উপদেশ”, সদ্গুরু-লাভের পর,সাধনার 
ভেদ-বিধি ও নিয়মাদিসহ জ্ঞানের উপদেশ প্রদত্ত হইলেও,-_ 
'প্রারববশে শিষ্ের হৃদয়ে তাহা ধারণা করিবার শক্তি” না 
থাকিলে, অর্থাৎ করল! যেমন পুর্ব হইতে শু না হইলে, তাহাতে 
সহজে আগুন ধরে না, সেইরূপ গুরুর জ্ঞানোপদেশও অনেক সময়ে 
সহজে শিষ্যের বোধগম্য হয় মা; কিন্তু সেই ভিজা করল! অগ্নির 
সহিত সংযুক্ত রাখিয়৷ ক্রমাগত বাতাস দিলে, যেমন তাহ! সময়ে 
নিশ্চয়ই শু হইর1 অগ্মিময় হইয়! উঠে; সেইরূপ গুরু-ককপায় 
জ্ঞানোপদেশ প্রাপ্ত হইয়া, সহজে তাহ! হৃদয়ঙ্গম করিতে না 
পারিলেও,- ক্রমাগত “সাধন-বাযুর অনুকূল সহায়তা প্রদান 
করিলে, অবশ্ই একদিন শিষ্ের মনোবাঞ্। পুর্ণ হইবে, “তাহার 
সাধনায় নিশ্চয়ই সিদ্ধি লাভ হইবে। অতএব সাধন-সম্পর্করূপ 
“চেষ্টা” সাধকের পূর্বব হইতেই অভ্যাস করিতে হইবে। 

' বিহারীলাল গুরুকপা-লাভের পূর্ব হইতেই তাহার অন্ুসন্ধান- 
রূপ প্রাথমিক যত্ত ও আদৃম্য চেষ্টায় সর্বদাই নিয়োজিত রহিয়াছেন.। 
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এত দিনে বুঝি তীভার প্রারন্ধের অনুকুল “সঙ্গ” প্রাপ্ত হইবার কাল 
সমাগতপ্রার হইয়াছে । তিনি নানাস্থানে নান! শ্রেণীর সাধু- 
সজ্জনের সঙ্গ করিলেন, কিন্তু তাহার মনোমত উপধুক্ত ব্যক্তির 
সন্ধান এত দিনেও মিলিল না। আজ সহসা এক মহাপুরুষের 
'দর্শন পাইয়া তাহার প্রতি বিহারীলালের অকম্মাৎ অহেতুকী- 
ভক্তির আবির্ভাব হইল । তিনি তাহাকে দেখিবামাত্রই যেন কি 
এক অপূর্ববভাবে বিমোহিত হইয়! যাইলেন। তাহার মনে হইল, 
ইনি নিশ্চয়ই অ।মার মনের কথা বলিয়া দিতে পীরিবেন। বাস্ত- 
বিক সময় হইলে, এমনই হইর! থাকে ! 
গুক্রু-ন্পিম্দব্যে্র ম্পন্জ- কেবল ইহ-জন্মের সামান্ত 
চেষ্টার ফল নহে। জুন্স-জনুযৃস্তর ধরিয়! তাহার একটী ধারা যেন 
অবিরত ভাবে প্রবাহিত রহিয়াছে । সে ধারার মধ্যে, সেই সকল 
জীবরূপ আত্মারই পুনঃ পুনঃ সংযোগ ঘটিতেছে, তাহার অন্যথা 
হুইবার নহে। ভগবান স্থষ্টিকর্তী ব্রন্দার অধীন-_“পিতৃলোকের, 
সহায়তায় জীবের “ক্ষেত্র ও কুলগত-ধারায়” নিম্ন হইতে ক্রমে উন্নত 
ংশে জন্ম হয়; পালন ব৷! পুষ্টি-কর্তী বিষ্ণুর অধীন _“দেবলোকের' 
সহায়তায়, তাহাদের 'ম্থখ-ছুঃখমর ভোগ-ধারায় কম্মসমুহের সম্পা- 
দন. করিবার সঙ্গে, ক্রমে কন্মোন্নতি বা আত্মপুষ্টি লাভ হয় এবং লয় 
বা.মুক্তিদাতা মহেশ্বরের 'অধীন-__*খধিলোকের সহারতাঁয় তাহা- 
দের জ্ঞান-ধারায়' ক্রমশঃ উন্নত সাধনাময় মুক্তি-জ্ঞান লাভ হইয়! 
থাকরে। সেই কারণ দেবতা, খষি ও পিতৃ-লোকের “তর্পণ, বা 
তৃপ্তাত্মক পুজী সনাতন-ধর্মীনুগত নিত্য-কর্মের অন্তর্গত 'অবঙ্জনীয়- 
ক্রিরা” বলিয়া চির-নির্দিষ্ট। আবার মুক্তির অব্যবহিতপূর্বব 'অস্তিম- 
স্কার বা চতুর্থাশ্রমন্থলভ শেষ “বিরজাযজ্ঞেরঁ অনুষ্ঠান সময়ে 
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 ধিণত্রয়-মুক্তির+ জন্ত যে ক্রিয়াবিধান আছে, তাহাতেও-_“দেবধণ”। 
প্ঝধিখণ ও “পিতৃ্ণণ হইতে মুক্ত হইবার জন্য, তাহাদের পুনঃ 
পুনঃ শ্রাদ্ধাদি কাধ্য সম্পাদন করিতে হয়। সুতরাং মুক্তির পথে 
গুরু-শিষ্বের সংযোগ-সম্পর্ক, শিবাধীন সেই খষিদ্দিগেরই অবিরোধ 
জ্ঞান-ধারার মধ্যে অনাদি কাল হইতে নিহিত রহিয়াছে । সেই 
কারণ গুরুই সাক্ষাৎ “শিবন্বরূপ” বা একাধারে 'গুরুই-ত্্ধা, 
গুরুই--বিষু, গুরুই -দেবাদিদেব মহেশ্বর এবং সেই গুরু-দেবই 
পরমেশ্বর বা পরমাত্মাস্বরূপ বলিয়া! শাস্ধে কথিত আছে। 

আজ ষেই “সনাতন-ধারাধীন” হইয়াই,আমাদের বিহারীলালের 
গুরুদেবও বথা-সময়ে তাহাকে দর্শন দিলেন এবং তীহাঁর মনে 
অনির্বচনীয় শাস্তির আভাস প্রদান করিয়া সমুৎসাহিত করিয়! 
ভুলিলেন। তিনি অবধূত পরমহংসাশ্রমী মহাপুরুষ, স্থানীয় লোকে 
“পাহাঁড়ীবাবা” বলিয়াই তাহাকে অভিহিত করিত। “মানস- 
সরোবরের তটে তাহার প্রধান অবস্থিতির স্থান বা আশ্রম হইলেও, 
তিনি অনেক সময়. পবিত্র গঙ্গোত্বরীর পর্বত-গুহাতেও অবস্থান 
করিতেন । সেই কারণেই বোঁধ হয়, তীহাকে গুরুনিন্দিষ্ট অন্ত- 
রাদেশের বশবর্তী হইয়া, গঙ্গোত্তরী হইতে সিদ্ধাশ্রমের পথে যাইতে 
হইয়াঁছিল। যাহ] হউক প্রভু এত দিন পরে এত পথ ঘুরাইয়! যদিও 
বা কূপ! করিয়া দর্শন দিলেন, কিন্তু কোন উপদেশই তখন তিনি 
ছিলেন ন1, বরং তাহাকে বাঙ্গালী, বিলাস-পরায়ণ ও ছুর্ববল-চিত্ত 
বলিয়া তিরস্কারপূর্ববক প্রত্যাখ্যান করিলেন ও তথা হইতে তাড়া 
ইয়া দিলেন। বিহারীলাল তাহাতে আদৌ পশ্চাৎপদ হইলেন না, 
দৃঢ়তার সহিত পুনঃ পুনঃ তাঁহার কৃপা ভিক্ষা করিতে লাগিলেন। 
তখন গুরুদেব সেই নবাগত শিষ্যের অবস্থা ও অধিকার-বিষয়ে 
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তাহার রপ গ্ররোগ দারা সুক্মভাবে পরীক্ষা করিতে লাগি- 
লেন। সেই কারণ তিনি তীহার হৃদয়-বল ও একাগ্রতা-বিষষ্ষে . 
অধিকতর পরীক্ষার জন্ত সহসা আর কোনও বাক্যালাপ না করিয়া, 
নিজগুহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এক দিন, ছুই দিন করিয়া 
' দেখিতে দেখিতে এক পক্ষকাল অতিবাহিত হইয়! গেল,তিনি আর 
বাহির হইলেন না তীহাকে দেখাও দিলেন না। বিহাঁরীলাল 
কিন্ত তদগত-চিত্তে প্রায় আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়! সেই গুহাদ্বারেই 
পৃজ্যপাঁদ গুরুদেবের একান্ত ক্বপা-প্রার্থী হইয়া পড়িয়া রহিলেন। 

পুর্বে উক্ত হইয়াছে, তিনি তীর্থদর্শনের উদ্দেশে যখন গৃহত্যাগ 
করেন, তখন তাহার নিকট ত্রিশহাজার টাক] ছিল, ক্রমে ছাব্বিশ 
হাজার টাক! তিনি এত দিনে খরচ করিয়াছেন, এখনও তাহার 
কোমরে চারি হাজার টাকা বীধ! রহিয়াছে । গুরুদেব তাহা 
কোনও'রূপে জানিতে পারিয়া, বাহিরে আনিরা অতি ন্নেহভরে 
বলিলেন-__*বেটা, তোমার কোমরে যে টাক] বীধ। রহিয়াছে, 
উহণার আর মায়া কেন? এঁটাকাগুলি রাখির। আর কি করিবে ?” 
গুরুদেব তাহার শেষ ত্যাগের সামর্থ্য পরীক্ষার জন্তই বলিলেন__ 
“উহা৷ এইবার “হরিরলুট (হরিন্লোট) করিয়৷ দাও ।” বিহারীলাল 
আর বিন্দুমাত্র বিলম্ব ন৷ করিয়া, তখনই তাহা! ত্যাগ কৰিলেন, 
টাকাগুলি সমস্তই ফেলিয় দিলেন | 

ইহা! দেখিয়া! প্রীগুরুদেব অধিকতর স্নেহ- সহকারে তাহাকে 
তখনই যথাবিধি দীক্ষা! প্রদান করিয়া, তাহার মনোভিলাষ পূর্ণ 
করিলেন & তাহার সেই মাতৃবাক্যও সেই সঙ্গে পুর্ণ হইল। 
সেই ইট্টমন্ত্রই তিনি তাহাকে শ্রবণ করাইলেন। বিহারীলালের 
এত দিনের চেষ্টা ও অভিলাষ আজ পরিপূর্ণ হইল। আজ নিজ, 
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গুরুদেবের বিমল কৃপাধারা তিনি প্রাপ্ত হইয়া ধন্ত হইলেন । 
নিজেকে যথার্থই আজ কৃত-কৃতার্থ মনে করিতে লাগিলেন। 
গুরুদেবের আজ্ঞায় তিনি এই সময় হইতেই “মৌনব্রত' ধারণ করি- 
লেন। অনন্তর গুরুদেব তীহাকে আদেশ করিলেন-_যে, “এই 
ভাবে তুমি তিন বৎসর কাল একান্ত সাধন-ভজনে অতিবাহিত 
কর। হয় হরিদ্বারে, না হয় কাশীধামে, অথব। বুন্দাবনে, যেখানে 
তোমার ইচ্ছ! ও সুবিধা ভয়, সেই খানেই থাকিয়া সাধন-নিরত 
হইয়! অবস্থান করিবে। তাহার পর পুনরায় আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিবে ।” এই বলিয়৷ তিনি তখন শিষ্যকে বিদায় দিলেন । 
. শ্ত্ীৎ বিহারীলাল সাধনবিধি সমস্ত অবগত হইয়। শ্রীগুরুচরণে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করণাস্তর তাহার আশীর্বাদ গ্রহণপুর্বক আব বাড 
নিষ্পত্তি না কত্রিয়া, সেই গুহাদ্বার ত্যাগ করিলেন! তিনি সেই' 
দিন হইতেই লৌকের নিকট “সাধু মৌনিবাবা+রূপে পরিচিত হইয়! 
উঠিলেন। তিনি সেই সিদ্ধাশ্রম ও চিরশীতল হিমগিরি অতিক্রম 
করিয়! পুনরায় ভারতের আর্ধ্যাবর্ত-অভিমুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন 
হিমালয়ের পাদমুলে পবিত্র হৃষধীকেশ ও মায়াপুরী ব1 হরিদ্বার তীর্থে 
কিছু দিন অবস্থান করিয়! বুন্দীবনে আসিলেন। দ্বাপরাস্তের লীলা 
বতার পূর্ণকল! শ্রীরুষ্ণ ভগবানের পরম প্রিয়ধাম সুপবিত্র বৃন্দা- 
বনের কুসুম-সরোবর-_গকুল-কুঞ্জে নিজ সাধনার স্থান নির্বাচন 
করিয়া লইলেন। তথায় তাহার খুড়া মহাশয় (শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ 
গোস্বামী মহাশয়ের শিষ্য) শ্রীমৎ ভারতচন্দ্র দেব মহাশয়, পূর্বব 
হইতেই “রাধাকুণ্ডে” অবস্থান করিতেন | ত্ীহার কথা ইতোপূর্বে 
একবার উক্ত হইয়াছে । বিহারীলালের প্রথম নিরুদ্দেশের সময় 
বৃন্দাবনে এই স্থানেই তীহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল । এ বারেও 
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তিনি ২ ত ঠবহার সাধনাশ্রমী ভরা রাতুমপুত্রকে পুনরার  দেখিয় আরও 
আনন্দিত হইলেন, তাহাকে অতি যত্বে নিজের নিকট রাখিয়' 
সর্ববিষয়ে সাধনার সহায়তা করিতে লাগিলেন এবং বাটাতে “তার” 
করিয়! ও পত্র লিখিয়া তাহার সংবাদ পাঠাইয়! দিলেন । 

ইহার কিছুদিন পরে, তাহার জ্ষ্ট-সহোদর তীহাকে বুন্দীবনে 
দেখিতে আসিলেন ও তথ হইতে সঙ্গে করিয়। কাশীধামে লইয়? 
আসিলেন। তথায় বড়-ভাই ও মেজ-ভাই "পিতার ইচ্ছা” বলিয়! 
তাহাকে বাড়ীতে লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিতে লাগি- 
লেন, তিনি তখন তীহাদদের বলিলেন__“কাশী-গঙ্গা-বিশ্বনাথকে 
শ্মরণ করিয়া,এ খানে প্রতিজ্ঞাকরুন যে, আপনারা আমায় বাটাতে 
লইয়া গিয়া আর থাকিবার জন্য অনুরোধ করিবেন না, তবে 
আমি যাইতে পারি।” তহুত্তরে তীহার। বলেন--“বাবা ও বৌম। 
যদি কিছু না বলেন এবং তাহারা যদি তোমাকে আসিতে বাধা ন! 
দেন, তাহা! হইলে. আমাদের আর কিছু আপত্তি থাকিবে না» 
আমর! কিছুই বলিব না” ইত্যাদি । 

সেই কথামত বিহারীলাল তাহাদের সঙ্গে বাড়ীতে আসিলেন। 
তিনি পিতার মনৌভাব বেশ ভালই জানিতেন এবং স্ত্রীর কথাও ত. 
তাহার অপরিজ্ঞাত ছিল না! কিন্তু ভায়েরা পিতাকে বেশ করিয়া 
অনুরোধ করিলেন যে,_“আপনি বিহারীলালকে বাড়ীতে থাকি- 
বার জন্ঠ বলুন।” তিনি মুখে তখন কোন কথা বলিলেন ন1, তবে 
ছেলেদের অনুরোধে, বিহারীলালের সন্মুথে আসিয়াই তিনি উচ্চৈঃ- 
স্বরে গান ক্ষরিলেন_ সন্যাসের কি কাজ আছেরে নিমাই, আয় 
আয় বাছ। আমার কোলে আয় 1” ইত্যাদি। পিতা বড়-ছেলেকে 
সম্মুখে ডাকিলেন। তিনি তাহাদের সম্মুখে আসিয়াই বিহারী- 
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লালকে লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_+ বাবা তোমার জন্য কাতর হন, 
কাদা-কাট! করেন, তুমি এ সব ছেড়ে দাও।” তখন বিহারীলাল 
পিতাকে জিজ্ঞাস] করিলেন-_-“আপনি যদি বলেন, আমি সব 
ছাড়িয়া দিই।” তখন তাহার পিতা! নিজের ছুই কানে হাত চাপা 
দিয়া বলিলেন--“বাবা! ও কথা! বোলো না, ও সর্বনাশের কথা, 
বল্‌তে নাই! শচীমার মাত্র এক ছেলে ছিল, তার চৌদ্দ বৎসরের 
স্ত্রী ঘরে, তিনি যখন ছেলেকে ও কথা! বলেন নি, তখন ন'আমি কেন 
বলবো? আমি তোমার জন্মদাতা পিত!, এখনও আশীর্বাদ করিতে 
পারি, তাই আশীর্বাদ করি, তুমি আত্মোন্নতি কর, তুমি ষ্থার্থ 
সাধু হইয়া! আমাদের বংশের উদ্ধার কর আমার জন্তে একটু 
জায়গা রেখো। বিহারীলাল তখন আনন্দে হাসিমুখে উঠিয়া 
গেলেন। অন্ান্ত ছেলেরা পিতার ব্যাপার দেখিয়া ও শুনিয়া 
একেবারে অবাক্‌ হুইয়! রহিলেন। 

ইতোপুর্ব্বে “সপ্তম অধ্যায়ে” উক্ত হইয়াছে যে, _ইং ১৮৯৮ অবে 
তিনি বাড়ী আসিয়। আট দিনমাত্র ছিলেন। তখন তিনি নবী- 
গঞ্জের কাছারি-বাঁড়িতেই. আসিফ! রহিলেন। সাবিত্রীমা, তখন 
তীহার একমাত্র পুত্রকে (অনিলকে ) নিজ মেজ-জায়ের নিকট 
দিয়] দিয়াছেন। সুতরাং তিনি পতির আগমন-বার্তী অবগত হইয়! 
অনতিবিলম্বে তথায় যাইয়া নিত্য রন্ধনাদি দ্বারা তাহার সেবা 
করিতে লাগিলেন । এক দিন পতিকে ভোজনার্থ অন্নাদি পরিবেশন: 
করিয়! অন্ত কন্মোপলক্ষে বাহিরে আসিলেন, সম্মুখে তাহার, 
দেবরকে দেখিয় . ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_“্ঠাকুরপো, 
খোকা কেমন আছে, কাদে কি?” সাধু বিহারীলাল তাহ] জাঁনিতে 
পারিয়া, ভাইকে অন্ত সময়ে জিজ্ঞাস! করিয়া বুঝিতে পারিলেন ষে,. 
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পড়ীর সন্তানের প্রতি এখনও মারা য়া রহিয়াছে। | তিনি আর কিছু 
বলিলেন না। অনন্তর স্ত্রীকে সাধনোপদেশ প্রদান করিয়! পুনরায় 
বুন্দাবন চলিয়! গেলেন। তিনি তখন কাহারও সহিত একেবারে, 
মিশিতেন না, সততই মৌন-ভাবে নিজ সাধন-ভজনে দিনাতিপাত 
করিতেন । এইভাবে এক বৎসর কাল তথায় অবস্থান করিলেন । 
অনন্তর তীহার অতীব প্রি ও পরে নিজ সমাধিভূমি পবিত্র 
কাশীধামে দশাশ্বমেধধাঁটের উপর, শীতলা-মন্দিরের নিকট, নিজ 
আসন পাতিয়! একা গ্রভাবে সাধনায় আত্মনিয়োগ করিলেন । কিন্তু 
কাশীর প্রসিদ্ধ গুণ্ডা বাঁ দুষ্ট অসৎ লোকগুলি কি জানি কেন 
তাহার প্রতি ঘোর বিরুদ্ধাচরণ ও নানাপ্রকাঁরে ভীযুণ অত্যাচার 
করিতে আরম্ভ করিলেন। তিনিও বোধ হয় নন হোল 
'প্রান্রজ্-ভ্ভোগ” এইরূপ ভাবনা করিয়া অকাতরে তাহা সহা, 
করিতে লাগিলেন। তখন তিনি নিজের “ধুনী” রক্ষা করিতেন, 
তখনও 'বিরজা-জ্ঞান্তে সন্ন্যাসাশ্রম” তিনি গ্রহণ করেন নাই । ব্রঙ্গ- 
চাঁরী-যোগী সাধুরূপেই নিজের সাধন পরিপুষ্ট করিতেছেন মাত্র। 
শীতলাঘাটের উপর সরম্বতীর মন্দিরের নিকট তখন তাহার ধুনী 
থাকিত। 
শাস্ত্রে দেখিতে পাঁওয়। যায়-_-“শ্রেয়াংসি বনুবিত্বানি”। বাস্তবিক, 
সতকার্য্যে যে পদে পদে বনু বাধা-বিদ্ব সা করিতে হয়, তাহাতে 
আর সন্দেহ নাই। নানী বিদ্বসঙ্কুল সাধন-পথে 'অনেক অপুষ্ট- 
সাধককেই সময় সময় অতীর অধৈর্য ও সাময়িকভাবে সাধনা-বিমুখ 
হইতেও দেখ যার। তাহার! তখন নিজ অবৃষ্ট ব্যতীত শ্রীভগবানের 
উপরেও অযথা দোষারোপ করিতে ভ্রুটী করে না এবং সঙ্গে সঙ্গে 
তাহাদের সেই বিদ্রপ্রদায়ক সঙ্গীদিগকে বথার্থ “সাধন-শত্র জ্ঞানে 
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তাহাদের প্রতি আন্তরিক ্বণাসহ ক্রোধ ও ও অভিসম্পাত না করিয়া 
থাকিতে পারে না। তাহারা ভাবে-_“আমি ত উহাদের কোনরূপ 
অনিষ্ট করি নাই, সেরূপ করিবার প্রবৃত্তিও আমার নাই, তবে 
উহারা আমার প্রতি কেন এত অসজ্ষ্ঠ১ কেন আমার অযথ! 
নিন্দা ও অনিষ্ট করিয়া! পর্দে পদে আমার সহিত শক্রতা করে ? 
বরং অনেকের জন্ত আমি নিঃস্বার্থভাবে যাহ! করিয়াছি, তাহা কি 
এক বাঁর উহাদের ভাবিবাঁরও অবসর হয় না! এতটুকু কৃতজ্ঞতা 
বোধও কি উহাদের নাই, ছিঃ !--ভাঁল কৰিলে কি এমনই ভাবে 
মন্দ করিতে হয় ?” কথাটা লৌকিক-ভাবে নিতান্ত সত্য! এ 
ংসারে আজ কাল “ভাল করিলেই+ যেন তাহার প্রতিদানে “মূন্দুই 
করিতে হয়”! | 
এক সময়ে বঙ্গের পণ্ডিত-কুলচুড়ামণি “বিদ্াসাগর” মহাশয়ের 
'এক অনুগত প্রিয় ব্যক্তি আসিয়া তাহাকে বলিলেন-_“মহাশয়, 
“অমুক ব্যক্তি” প্রায়ই আপনার অত্যন্ত নিন্দীবাদ করিয়া থাকে ।” 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় ষেন একটু আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া! বলিলেন -- “তাই 
ত হ্যা, আমি বেশ স্মরণ করিয়। দেখিতেছি, এক দিনও ত কখন 
তাহার তিলমাত্রও উপকার আমি কারি নাই, তবে সে আমার নিন্দা 
করে কেন?” সে ব্যক্তি শুনিয়া চমতকৃত হইয়া বলিলেন--“এ 
কিরূপ কথা? উপকার করিলে কি মানুষ তীহার নিন্দা করে?” 
বিদ্ভাসাগর মহাশয় গন্তীরভাবে রিল ত এ-সংসারের 
নিয়ম 1” 
তিনি বিচক্ষণ ও বহুদর্শী ব্যক্তি, লোক-চরিত্র পুণ্থানুপুঙ্খরূপে 
পর্য্যালোচনা করিবার শক্তি তাহার ছিল, সে কারণ তিনি সেই 
নিন্বাবাদে : বিচলিত হইলেন না। লৌকিক নীতিজ্ঞান-নিপুণ 
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ব্যক্তিগণ এইরূপেই আত্মতৃপ্তি লাভ করিলেও, অলৌকি ক-ৃষ্টিসম্পন্ন 
মহাপুরুষবুন্দ অন্তরূপে তাহা! অনুভব করেন। তাহার! জন্ম- 
জন্মাস্তরের কম্্মফল এবং তদন্ুগত ভোগ ও ভোগানর অপর্রিত্যজ্য- 
সম্বন্ধ অবগত হইয়। প্রকৃত নাঁট্যালয়ের অভিনেতার স্ঠায় সকল- 
' ভোগকন্ম্ম কেবল প্রারন্ধ-ক্ষররূপে নির্কিকার-চিন্তে সহ ও সম্পন্ন 
করিয়া ধান । অভিনেতাদিগের মধ্যে পরস্পর-_-প্রেম, প্রীতি, বিরহ, 
বিদ্বেষ, কলহ ও ঘাত-প্রতিঘাতরূপ নান! ভাবের সংঘটন, তাহাদের 
অভিনয়-কালে দেখিতে পাঁওয়। যায়, কিন্ত সেই অভিনয়-জনিত 
“মিলন”, “আঘাত” ও “আক্রমণ” তাহাদের অন্তরে কখনই “অনুরাগ” 
বা “বিরাগ”রূপ বিকার উৎপাদন করে না; তাহণরা নিশ্চয়রূপে জানে 
যে, আমরা অভিনম্ন করিতেছি মাত্র; যে, যে পরিচ্ছদে বা ষে সাজে 
সজ্জিত হুইয়। আসিরাছে, তাহাকে নাট্যোল্লিখিত সেই সেইরূপ . 
পাত্র বা পাত্রীরূপে, তাহাদের কর্মমন-সম্পাদন করিয়া! যাইতে হইবে। 
রাজা, প্রজা, পতি, পত্বী, শক্র, মিত্র, পুন্র, ও কলত্র আদি যে 
ভাবেরই অভিনয় হউক নাঃ সে তাহাদের পরিচ্ছদের সহিতই সম্থন্ধ- : 
যুক্ত। সঙ্জাগৃহে আসিয়! স্ব স্ব পরিচ্ছদ পরিত্যাগ করিলে, আর 
সেই সমুদ্রায় সম্পর্ক বা তজ্জনিত সুখ-ছুঃখারদির কোনরূপ জ্ঞান বাঁ 
তাহাদের অন্তর-মধ্যে সে ভাবের বেগ, অথবা কোনরূপ চিহ্নও স্পর্শ 
করিয়া থাকে না। জীবের প্রারব্ব-কণ্ম্সমূহ ঠিক. সেইরূপই সম্বন্ধ 
ও সংঘটনপুর্ণ ব্যাপার মাত্র । সাধারণ মানব, তাহা! কেবল অবিস্যা 
বা অজ্ঞানতা বশতঃ বুঝিতে ন1 পারিয়' স্ুখ-দুঃখাদির অনুভবসহ 
নিজেকে সেই সকল কর্মের “কর্তা ভাবিরা_নুঝটুন কর্ম” উৎপাদন 
করে ও পুনঃ পুনঃ 'জন্ম-ৃত্যুরঃ উপাদান-কারণ স্থষ্টি করে|". ,।: 
বাস্তবিক আমি. যাহার যাহার ছার! সুখ বা. ছুঃখ ভোগ করি, 
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সে আমার ও তাহাদের পরস্পর পুর্ব কর্ফলের, সংযোগমাত্র। 
আবার আমিও কাহারও কাহারও সুখ বা হুঃখের কারণরূপে যেরূপ 
ব্যবহার করি, তাহাও তাহাদের ও আমার কেবল পূর্ব-কর্মীফলের 
পরস্পর সংযৌগ-সাধনরূপ বিধি-নির্দিষ্ট প্রারন্ব-ভোগমাত্র । যে আজ 
আমার স্তথখ ব| দুঃখের কারণরূপে মিত্র বাঁ শক্ররূপে পরিলক্ষিত 
হইতেছে, পুর্বে আমি নিজ কর্্মভোগ-উপলক্ষে ঠিক নির্বি্বকাঁর- 
চিত্তে তাহা সম্পাদন করিতে না পারিয়া, নিজ অজ্ঞানতাপুর্ণ 
অভিমান-বশে, নিজেকেই সেই সকল কর্মের “কর্তা” মনে করিয়া- 
ছিলাম | হ্ৃদয়স্থিত সেই “হৃধীকেশ” বা ইন্দ্িয়সমূহের পরিচা- 

লিকারূপ এঁশী-শক্তিকে ভুলির] গিয়খ, নিজেই যেন কর্শ-কর্তী__ 
“পুরুষ সাজিয়া বসিয়াছি। আমি বে কিছু করিতে পারি না, 

একটা তৃণ নাড়িবারও শক্তি /আমার নাই, একটা পরমাণুরও 
সৃষ্টি, পুষ্টি বা লয় করিবার সামর্থ্য 'আমার নাই, আমার কেবল 
তামসিক ও তদনুগত রাজসিক অভিমান-বশে তাহ' ভুলিয়া যাই। 
মুখে একবার-মাত্র-*ত্বয় হৃষীকেশ হুদিস্থিতেন যথ' নিষুক্তোহস্মি 
তথ] করোমি” বলিলেও, কর্মকালে এক নিমিষের তরেও তাহ? 
মনে রাখিতে পারি নী। ভাহারই ফলে আমার সতত নৃহন্ন-কর্ম 
উৎপন্ন হইতেছে । আর পুনঃ পুনঃ সেই কর্মমফলসমূহ ভোগ 
করিতে হইতেছে । গুরু-কুপায় জ্ঞান-দৃষ্টি প্রাপ্ত বা “উপ-নয়ন” 
প্রাপ্ত ব্যক্তি, তাহা সহজে দেখিতে পাইয়াই নির্ধ্বিকার-চিত্তে ভোগ 
করিয়া যায়। তাহাতে আদে বিচলিত হয় না। নিজ প্রারন্ধ- 
ক্ষয় হইতেছে বলিয়া, নিশ্িত্ত-চিতে সমস্ত সহা ও সমাপন করিয়া 
যায়। : 
সাধু বিহারীলাল টি কারণ কাশীর সেই হষ্ট গুগ্ডাদিগের 
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অত্যাচার গ্রাহ্হ করিতেন না। তাহারা ক্রমে এতদূর বিরক্ত 
করিতে লাগিল যে, তাহা আর কহতব্য নহে ! সময় সময় তাঁহাকে 
তাহার সেই ধুনীর উপর ঠেলিয়! ফেলিয়! দিত, তাহাতে তাহার 
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ঝলসাইয়া পুড়িয়া যাইত। একবার তাহার উরুদেশ 
'এমন ভীষণভাবে পড়িয়া যার যে, তাহার জন্ঠ অনেক দিন তাহাকে 
বেশ ভূগিতে হইয়াছিল। কাশীবাসী সাক্ষাৎ অন্নপূর্ণা সদৃশী মাতৃ- 
স্বরূপিণী ভদ্রমহিলারা তখন ভক্তিভাবে তাহার সেবা-শুশ্রষ। করিয় 
তাহাকে আরোগ্য করিয়! তুলেন । এই ভাবে তিনি মায়েদের 
একাধারে স্নেহ ও শ্রদ্ধার ধন হইয়া উঠিলেন । মায়েদের যবে 
তাহার আর কোন কষ্ট রহিল না। তিনি সেই ছুষ্ট গুগ্ডাদিগকে 
কেবল স্নেহবশেই কোন প্রতিবিধান ব্যতীত কখনও তাহাদের 
প্রতি কোনরূপ তিরস্কারও করিতেন ন1। 

এইরূপ অত্যাচার অনেক মহাপুরুষকেই সময় সময় সহা করিতে 
হয়। বর্তমান-কালের অদ্বিতীয় পরমহংস-প্রবর পৃজ্যপাদ উ্ীষ্ম্‌ 
তলজ্ছ € ক্রেতিনঙ্ষ ১ স্পামীক্কেশ্ড এইরূপ অত্যাচার 
অনেক সমর সহ্য করিতে হইয়াছে । তিনি আপন-ভাবে বিভোর 
হয় বসিয়া থাকিতেন, কোন ছুষ্টব্যক্তি তাহার মাথায় টিকার 
আঁগুন রাখিয়া গেল, চামড়া পোড়া গন্ধ খন চারিদিকে বাহির 
হইল, তখন কোন সংব্যক্তি আসির! সেই আগুন ফেলিয়! দিল, 
কেহবা মাখন আনিয়া তাহার উপর লাগাইর। দিল। কেহবা 
“ঘোলাচুণেরজলই” “ছুধ* বলিয়া! তাহাকে খাওয়াইয়া দিল, তিনিও 
তখন; অন্লানবদনে তাহা সান করিয়া ফেলিলেন। এইরূপ নানা 
প্রকার অত্যাটার তাহাকে অনেক সময় ভোগ' করিতে হইয়াছিল । 
ভাল মন্দ লোকের সদ্দসৎ এইরূপ ব্যবহ্থায়র সাধু বিহারীলালকেও 
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প্রথম প্রথম অনেক সহা করিতে হইয়াছিল। অনেকে তাহাকে 
_-দএটা একটা পাঁগল” বলিয় নানা অকথ্য-ভাষায় গালাগালি 
করিত, তিনি তাহা তেও কিছুই বলিতেন না। সময় সময় তাহার 
সেই ধুনিতে ছুষ্টরা “প্রস্রাব ” পধ্যস্তও করিয়! দিত। এই ব্যাপার 
দেখিয়া তিনি আর “ধুনি” রাখা সঙ্গত মনে করিলেন নী । এক দ্দিন 
গঙ্গার জলে, সেই ধুনি ফেলিয়া ভাসাইয়৷ দিলেন। সেই ছুষ্টদিগের 
অত্যাচার হইতে আত্ম-রক্ষা করিবার আশায়, সেই আসন তখনকার 
মত তিনি ত্যাগ করিলেন । 

সাধু-আশ্রমে “সুখ-ছুঃখ সমজ্ঞ।ন+ করিবার অভ্যাসও করিতে 
হয়। শ্রীভগবান বলিয়াছেন-_- 

“ছুঃখেঘনুদ্ধিগ্নমনাঃ স্থখেষু বিগতস্পৃহঃ | 
বীতরাগভয়ক্রোধঃ স্থিতধীর্ু্নিরুচ্যতে ॥” 

অর্থাৎ “যাহার ছুঃখেতে কোন প্রকার উদ্বেগ বোধ না৷ হয়, 
স্থখেতেও কোন প্রকার স্পৃহা থাকে নাঁ, যিনি “আসক্তি ও বিরক্তি- 
বর্জিত” হইয়া অর্থাৎ ভয় ও ক্রোধাদি প্রবৃত্তিসমূহকে সমূলে পরি- 
ত্যাগ করিতে পারিয়াছেন, তীাহাকেই “স্থিতধী” বা ব্রহ্গজ্ঞানী মুনি 
বল! যায়।” যিনি চিরকাল সুখে লালিত-পাঁলিত হুইয়! আসিয়া" 
ছেন, দুঃখের চিহ্নমাত্রও কখন দেখেন নাই, তাহার পক্ষে দুঃখ- 
ভোগসহ স্থখ-দুঃখের. সমতা-বিষয়ে অভ্যাস করাও যে, তাহার 
সাধন-অঙ্গন্বরূপ সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? অতএব সাধু 
আশ্রমে “ছুঃখ, দেখিয়; “বিরক্ত” হইলে চলিবে না। ভগবদ্‌-বাক্যের 
সার্থকতা-বিষয়ে “আত্ম-পরীক্ষার' জন্তও.ইহা'র প্রয়োজন আছে । 

প্রীমৎ বিহারীলাল কাশীধাঁম -হইতে উঠিয়া! এইবার পুণ্যতীর্থ 
হরিদারে আসিলেন। “তথায় 'নেহালটাদ হুখবীর সিংহ মহাশয়ের 
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বাগানে একান্তে নিজ সাধন-কার্যে নিয়োজিত হইলেন | এখানে 
আর তাহার কোনরূপ বিশ্ব হইল ন]। 
কাশীর ছুষ্ট ও গুপ্াদ্দিগের অত্যাচারও যেমন, তেমনি শিষ্ট ও 
ভক্তের সেবা-যত্বও কোন দিন অভাব নাই। তীহার এইরূপ 
' কাশীত্যাগে অনেকেই মর্মাহত হইল, করুণার আধার মায়েদের ত 
কথাই নাই। তাহার সকলে “হায় হায়” করিতে লাগিলেন । 
অনন্তর সকলের ইচ্ছা ও আকাজ্কার বিশ্বনাথ পাঁণ্ডা নিজে যাইয়া 
তাহাকে বিশেষরূপে অনুরোধ করিয়! পুনরায় কাশীতে আনিয়া নিজে- | 
দের বাড়ীর নিকট একটা মন্দিরে যত্র করিয় রাঁখিল। সকলের 
সেবা-যত্ে এক্ষণে তাহার আর কোনরূপেই সাধন-বিদ্ন হইল না । 
এইভাবে তাহার গুরু-নিদ্দিষ্ট তিনটা বৎসর ক্রমে পূর্ণ হইয়া 
গেল। সাধু-_ইং ১৯০০ অব্ধে একচল্লিশ বৎসর বয়সে পুনরাত্ব 
শ্রীগুরু-চরণ-দর্শনাভিলাষে হরিদ্বার হইয়াই সেই সিদ্ধাশ্রমের অদ্ভি- 
. মুখে প্রস্থান করিলেন । ৮ 


দশম অধ্যায় । 
সন্যাসগ্রহণ | 


সাঁধু বিহারীলাল এতদিন গুরুনির্দি্ট-বিধানে রীতিমত সাধন- 

ভজন অভ্যাস করিয়া বেশ উন্নতিলাভ করিয়াছেন। তাহার 
'শম-দমাদি? ষট্সারন:সম্পত্তি এই অল্প দিবসের মধ্যেই বেশ আয়ত্ব 
হইয়াছে । : তিনি.এক্ষনে প্রত আদর্শ. সাধকরূপে যথেষ্ট আনন্দ 
অনুভব করিতেছেন | গুরু-আজ্ঞা তিনি বণে বর্ণে পালন করির! 
এত দিনে ক্ৃতার্থ হইয়াছেন। আজ তীহার সেই নির্দিষ্ট কাল পুর্ণ 
হইয়াছে ।, . তিনি গুরুদেবের শ্রীচরণ-কমলে পুনরার উপস্থিত হই- 
বোন। ...বাস্তবিক ক্রিয়াবান্‌ সংশিষ্তের প্রতি যথার্থ সন্গুরুরও ষেন 
অসীম কৃপা দেখিতে পাওয়া যায়। অবস্ তীহাদের সকলের 
প্রতিই সমান করুণা, সকল শিষ্যই তাহাদের সমান স্নেছের পাত্র ; 
তাহাদের স্বার্থপরতা বাঁ পক্ষপাতিতা আদৌ না থাঁকিলেও, যে 
যেমন অধিকারী, তাহাকে তেমনই উপদেশ করিতে তীহার1 যেন 
বাধ্য। বাস্তবিক জন্মার্জিত সাধন-্ুক্ৃতি না থাকিলে, এক জীব- 
নেই সহসা এতট! উন্নতি ত হইতে পারে না! সাধারণ-লোকে 
তাহ! কিন্ত ঠিক বুঝিতে পারে না। মহামতি অর্জনেরও এই 
ভাবের কিছু সন্দেহ উপস্থিত হইলে, তিনি ভগবানকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন-_ 

“অযতিঃ শ্রদ্ধয়োপেতে। যোগাচ্চলিতমানসঃ। 

অপ্রাপ্য যোগ সংসিদ্ধিং বগং গতিং কৃষ্ণ গচ্ছতি ॥ 


বিহ্পরীবাব! ] ১৪১ 
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কচ্চিন্নোভয়বিভ্রষ্টশ্ছিন্নাভ্রমিব নশ্ঠতি | 
অপ্রতিষ্টো মহারাহেণ বিমূঢ়ে। ব্রহ্ষণঃ পথি ॥ 
এতম্মে সংশয়ং কৃষ্ণ ছেত্ত,মহ্স্তশেষতঃ 
স্বদন্তঃ সংশয়স্তান্ত ছেত্তা ন হ্যপপদ্যতে ॥” 
অর্থাৎ “হে মহাবাহে ! ( সর্বশক্তি-সম্পন্ন ) দেব, কোন ব্যক্তি 
যথারীতি যোগানুষ্ঠানপূর্বক সম্পূর্ণ যোগসিদ্ধির পূর্বেই দেহত্যাগ 
সময়ে সংযমশ্ন্য হইয়া] সেই যোগমার্গ হইতে যদি বিচলিত হইয়! 
যায়, তবে তাহাদের কিরপ গতি হয়? সেই বিমৃঢ় ব্যক্তি কি 
ব্রদ্দের আশ্রয় পাইল না বলিয়া, “কর্মষৌগ” ও “জ্ঞানযোগ” রূপ উভয় 
অঙ্গ হইতেই বিচ্ছিন্ন হইয়া, খণ্ডিত মেঘের স্তাঁয়, উভয় দিক হুইত্তেই 
পৃথক হুইয়,বিনষ্ট হইয়া যায়? ত্তাহাঁদের ইহকাল” ও “পরকাল” ব 
ভোগ? ও “মোক্ষ” উভয়ই কি নষ্ট হয়? আমার এই সংশয় আপনি 
সম্পূর্ণরূপে নিরাকরণ করিয়া দিন! হে কৃষ্ণ! এই সন্দেহ আপনি 
বাতীত কেহই দূর করিতে পারিবে ন11” 
. শ্রীভগবান তদুত্তরে বলিলেন 2 
পার্থ নৈবেহ নামুত্র বিনাসস্তস্ত বিদ্যাতে | 
ন হি কল্যাণক্কৎ কশ্চিদ,গীতিং তাত গচ্ছতি ॥” 
অর্থাৎ “হে পার্থ! তুমি যেরূপ লোকের কথা রলিলে, তিনি 
কখনই ইহকাল বা পরকাল হইতে বিনষ্ট হইতে পারেন না, কারণ 
হে তাত! (শিষ্যভাবের বাৎসল্য-প্রকাঁশক সন্বোধন-বাক্য) বিহিত 
কার্য্যের তনুষ্ঠান করিয়। কেহই ুর্গীতি লাভ করে ন11% 
*্প্রীপ্য পুণ্যকৃতাং লোকান্যিত্ব! শাশ্বতীঃ সমাঃ। 
শুচীনাং শ্রীমতাং গেছে যোগন্রষ্টোহ ভিজায়তে ॥ " 
অথবা যোগিনামেব কুলে ভবতি ধীমতাম। . 
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এতদ্ধি ছু ছুল্প'ভতরং লোকে জন্ম যদীদৃশম্‌ ॥ 
তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্বদেহিকম্‌। 
যততে চ ততো ভূরঃ সংসিদ্ধো কুরুনন্দন ॥ 
 পুর্বাভ্যাসেন তেনৈব হরিতে হাবশোহপি সঃ । 
 জিজ্ঞাস্থুরপি যোগস্ত শবব্রক্মাতিবর্ততে ॥ 
প্রযত্রাদ্যতমানস্ত যোগী সংশুদ্ধকিন্বিষ2 | 
অনেকজন্মসংসিদ্ধন্ততো। যাতি পরাং গতিম্‌ ॥৮ 
অর্থাৎ “যোগত্র্ হইয়া দেহত্যাগ করিলে, তিনি বহুকাল 
স্বর্গাদিলোকে স্থুখে-বাস করিয়া পুনরায় ইহলোকে ভাগ্যবান বা 
লক্ষ্মী-শ্রীসম্পন্ন সৎকুলে জন্মগ্রহণ করেন। অথব৷ সেই উন্নত ষোগ- 
রষ্ট ব্যক্তি 'অতুল জ্ঞানসম্পন্ন ধীমান্‌, সাধু ও যোগিকুলেই জন্ম- 
গ্রহণ করেন, অবশ্ঠ এমন কুলে জন্মগ্রহণ করা সকলের পক্ষে 
অতীব ভ্ূলভ। কারণ হে কুরুনন্দন ! যোগী বা সন্গ্যাসীর কুলে 
জন্মগ্রহণ করিলে, সে ব্যক্তি শীঘ্রই সেই পুর্বজন্মীর্জিত যোগাদির : 
ংস্কারানুরূপ জ্ঞান ও সাধন-সহায়তা লাভ করিতে পারেন, তখন 
সেই ব্যক্তি অনায়াসে উন্নত জ্ঞানলাভ করিয়াই, তাহার পরবর্তী 
যোগাদি ক্রিয়া ও জ্ঞান-সাধনার নিমিত্ত অগ্রসর হইতে পারেন। 
তিনি তখন পূর্বজজন্মের অভ্যাস-বশতঃ উন্নত যোগতত্বেরও জিজ্ঞান্গ 
হইয়া, ক্রমে সাধারণ কম্মাধিকার অতিক্রমপূর্ব্বক প্রক্কত জ্ঞান- 
নিষ্ঠার অধিকারী হয়েন। এইরূপে বিশেষ ঘত্ব-সহকারে “যতমান” 
আদি বৈরাগ্যের অভ্যাস-সহযোগে, যোগী সর্ধ-পাপ হইতে বিমুক্ত 
হইয়” অনেক জন্মের সাধনা-সিদ্ধির ফলে, যখন প্রকৃত “বিবেক- 
জ্ঞান” লাভ করিতে সমর্থ হন, তখনই তাহার পরমা-গতি বা মোক্ষ 
প্রাপ্তি হয়।” 
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সেই মোক্ষমার্গের অস্তিম অবস্থাই সন্গ্যাস। তাহা সাধারণ সাধুর. 
পক্ষে সম্পূর্ণ অসম্ভব বস্তব। ছুই এক জন্মের কেবল ভেকধারী-সাধু 
হইলেই তাহা! হইতে পারে না। বহু-জন্মের ক্রমোন্নত সাধনার 
অভ্যাস ও বৈরাগ্যের ফলেই যথার্থ সাধু বা আদর্শ-সন্ন্যাসী হইতে 
পারা যায়। সেই কারণ আমাদের সাধু শ্রীমৎ বিহারীলালের স্তায় 
উন্নততম অধিকারীকে জ্ঞানযোগের উপদেশ করিতে, তাহার স্ায় 
জীবনুক্ত পরমহংসাবধূতের আন্তরিক আগ্রহ ত হইবাঁরই কথা, বা 
জন্মার্জিত সাঁধনসূত্রে তিনি এই রূপ সৎপাত্রে উপদেশ-প্রদীনে যেন . 
পুর্ব হইতেই সংবদ্ধ হইয়া আছেন । 
যাহ! হউক গুরু-মহারাজ শিষ্যকে সাষ্টাঙ্গ গ্রণত হইতে দেখিয়া, 
সানন্দে আশীর্বাদ করিলেন । তাহার বাহা ও অন্তরের অবস্থাসমূহ 
তন্ন তন্ন পরীক্ষা করিয়! পরম পুলোকিত হইলেন। তাহার শিক্ষ 
ও উপদেশ-প্রদ্ান যে, সার্থক হইয়াছেঃ তাহ] বেশ বুঝিতে পারি- 
লেন। শিষ্ের এহেন সাধন-পুষ্টতা দেখিয়া! এইবার তাহাকে 
শনল্যাত-দীক্ষা। প্রদানের আয়োজন করিলেন। 
প্রাচীন ও বর্তমান সময়ের সন্নযাসীদিগের মধ্যে আচার, অনু- 
টান, সংস্কার ও বিধি-নিষেধ-বিষয়ে বহুল পার্থক্য দেখিতে পাওয়া 
যায়। “চাতুর্বপ্যের, স্ায় চাতুরাশ্রম”ও সনাতন-ধর্ম্বের প্রধান অঙ্গ- 
স্বরূপ | ব্রান্মণাদি বর্ণ ও ব্রহ্গচর্য্যাদ্দি আশ্রমরূপী 'অষ্ট-স্তস্তের উপরেই 
যেন আর্যের বিশাল ধর্ম-প্রাসাঁদটী চিরদিন প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । 
উহীদ্ধ একটারও জীর্ণতা আসিলে যে, উক্ত মন্দিরমূল সহজেই . 
শিথিল হইয়া আসিবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? অধুনা 
আর্ধ্যবংশীয়দিগের “বর্ণ-সঙ্করতা”র ন্তার “আশ্রম-সঙ্করতা”ও এতা- 
ধিক বদ্ধিত হুইয়৷ গিয়াছে যে, তাহ। দেখিয়া সেই 'আদি-যুগের 
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ি-পরবর্তিত আশ্রমের যথার্থ স্বরূপ” (উপল রুরিতেই পারা 
যায় না। 
| রবে গর্ভধান হইতে আর্্যকুলোস্ভব সন্তানের “সংস্কার-কাঁধ্য 
আরম্ভ হইত | (১) গর্ভাধান, (২) পুংসবন, (৩) সীমস্তোন্নয়ন, (৪) 
জাতকন্ম, (৫) নামকরণ, (৬) নিজ্ীমণ,.() অননপ্রাশন, (৮) চূড়া- 
করণ, (৯) উপনয়ন, ইত্যাদি। প্রাচীনকালে উপনয়নের পর, 
রালক দগ-গ্রহণপূর্ববক ব্রহ্মচারীরূপে গুরু-গৃহে দ্বাদশ-বৎসর কাল 
অবস্থান করিয়৷ সাক্ষোপাঙ্গ বেদাদি-শান্ত্র অধ্যয়ন করিত । ইহা" 
কেই বা এই অবধি ক্রির়ানুষ্ঠানকেই আঁর্যের 'রন্মচর্য্য-আ শ্রম 
বলিত। ইহার পর--(১৭) দশম-সংস্কার 'সমারর্তন,_-এই সময়ে 
গুরুর আজ্ঞা লইয়া ব্রহ্মচারী নিজ গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়াই ইহার 
অনুষ্ঠান করিতেন। ইহাই প্রথম-আশ্রম ব্রহ্গচর্য্য-বৃত্তির ত্যাগান্তে 
দ্বিতীয়-'াশ্রম “গাহ্‌স্থা'-আশ্রমধর্্ম গ্রহণের সন্ধিস্থল। ইহার 
পরই বাঁ সঙ্গে সঙ্গেই (১১) একাদশ-সংস্কার--“বিবাহ”, অর্থাৎ এই 
সময় হইতেই আর্ধ্যসস্তান প্রকৃতপক্ষে বিবাহিত, স্ত্রী বা সহ-র্ষিনী- 
সহ গৃহস্থরূপে দ্বিতীয়-আশ্রমের ধর্ম-প্রতিপালন করিয়া! থাকেন । 
উক্ত দশম-সংস্কার “সমাবর্তন” “বিবাহ'রূপ একাদশ সংস্কারের পূর্ব- 
ক্রিরা বা তান্তর্গত হইলেও, আজকাল উপনয়ন-সংস্কারেরই অঙ্গ- 
রূপে পরিণত হইয়াছে । সেই কারণ এক্ষণে গৃহস্থাশ্রমের সং 
রূপ বিবাহ-ক্রিয়া পর্যন্ত “দশটা সংস্কার” বলিয়াই সাধারণতঃ উক্ত 
হইয়া থাকে । যে “পুরোহিত” ত্রাঙ্গণ, এই বিবাহ পধ্যস্ত দ্বশটা 
-স্কার-ক্রিয়ায় অভিজ্ঞ, এক্ষণে সকলে তাহাকেই “দশকন্ম্ান্ষিত- 
্রাক্মণ বলির! উল্লেখ করেন। কিন্তু দে কালে বাহার! উদ্ত 
দশ-সংস্কারে সংস্কৃত হইয়। বেদপারগ. হইতেন ও অন্যেরও দশ-রিধ 
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পপ ৮ পরী তি পর ০০০ এ+. পপ 


সংঙ্কার ক্রিম সম্পন্ন করাইয়া দিতে শারিতেন, তাহাদিগকেই দাশ 
কম্মান্থিত"-ত্রাহ্মণ বলা, হইত | এখন আর সেই সকল সংস্কারের 
উপদ্রব বা “বালাই” নাই। শান্ত্রবিধি এই যে, কোন সংস্কার 
পূর্বে সম্পাদিত ন1 হইলে, পরবর্তী বাঁ শ্রেষ্ঠ উপনয়ন-সংস্কার-কালে 
বথাবিহিত পদ্ধতি অনুসারে প্রায়শ্চিততপূর্ধবক তাহ সম্পাদন করিয়! 
লইতে হইবে । কিন্তু আজকাল “উপনয়ন” ও “সমাবর্তন,-সংস্কার 
ব্যতীত সামাজিক বিধি-অনুসারে বিবাহকা্ধ্য হইতে পারিবে 
না, এই ভয়েই ষেন কোনরূপে এক সঙ্গে ছুইটাই সম্পন্ন করিয়া 
দেওয়া হয়। ইহার ফলে, অধুন! উপনয়ন ও সমাবর্তন যেন একটা 
ংস্কারেই পরিণত হইয়াছে । সেই স্থেতু বিবাহ পর্যন্ত দশটা 
সংস্কার বলিয়াই এখন সকল লোকের একপ্রকার দৃঢ় ধারণ! 
হইয়] গিয়াছে । 
এই পর্যস্ত ত গাহস্থ্য-আশ্রমই কোনন্ধপে সম্পন্ন করা হইল। 
পূর্বকথিত সনাতন-ধর্ম্ের আর ঢইটী “অস্তিম-আশ্রম” যে এখনও 
অপূর্ণ রহিয়! গেল, তাহ যেন কেহ ভাবিবারও অবসর পাঁন ন!! 
তাহাই জীবের জ্ঞানানুষ্ঠীনরূপ তৃতীয় -_“বাঁন প্রস্থ*-আঁশ্রম এবং তদ- 
নস্তর চতুর্থ-_মোক্ষসাঁধনরূপ “সন্যাস* বা অস্তিয-আশ্রম | এই ছুই 
আশ্রমেরও বথাশান্ত্র সংস্কার-বিধি আছে। সেই সংস্কারগুলি পুর্ণ 
সংখ্যায় পাঁচটা বাঁ ছয়টী। অর্থাৎ পূর্ববর্ণিত সমাবর্তনকে উপনয়ন | 
হইতে স্বতন্ত্র সংস্কার ধরিলে, এই বানপ্রস্থ-সংস্কারেই * গৃহস্থাশ্রয 
সম্পরপূর্ব্বক জ্ঞানাভ্যাসের জন্ত একান্তবাস বা “বনে প্রন্থার ক্রিয়ার 


পা ৯ ০৮৯৫০৭৮০ পপ জপ, 2৮ শপ পপি শশী তি শিশীতিত 2 তাহ পাশা তি পিপিপি পক শিশিত 
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* “পধলশোর্ধে বনং ব্রজেৎণ-_ইহা শাস্তাদেশ হইলেও, এখন তাঁহা আর 
কেহই পৰলন করেন না--শুক-নেদাস্ীরপে, তাহার প্রয়োজন মনে ফরেন না । 


১৩৩৬ বিহারীবাৰা ] 


(৮ লিপ পসপসপপ পা ০ পশপাকিশেস্পশিশপসপ এ শাসিসপপেসপেশ কা 


যে, শা্-বিহিত » সং ংস্কার আছে, তাহাকেই দ্বাদশ-সং » বলিতে 
হইবে, আর যদি সেরূপ ধরা! ন! হয়, তবে বানপ্রস্থের পুর্ব্বদশীই 
(১১) “একাদশ” ও উত্তরদশীকে (১২) “দাঁদশ-সংস্কার” ধরিতে হয়। 

ইহার পর সন্ন্যাসের চারিটা অবস্থা, যথাক্রমে (১৩) “কুটীচক” বা 
“কুটাচরঃ, (১৪) “বহুদক+, (১৫) ংস ও (১৬) পপরমহংস+, এই 
যোলটা সংস্কারের কন্মানুষ্ঠানে চন্দ্রের ফোল-কলার স্তায় সনাতন- 
ধর্মের অপূর্ব্ব ষোল-কলাযুক্ত সংস্কারের পূর্ণতা হইয়! থাকে । ইহাই 
খষিনিন্দিষ্ট শান্্-বিধি। কিন্ত কালবশে সে সবই যেন লুপ্ত বা গুপ্ত 
হইয়ণ গিয়াছে । 

এক্ষণে রন্যাস-আশ্রমটী পুর্বকথিত ভীষণ আশ্রম-সঙ্করতার 
মধ্যেই পড়িয়াছে। কারণ সমাজ ও ধর্মের শাসন এখন আদ নাই । 
সুতরাং যাহার ইচ্ছ! মেই কিঞ্চিৎ গেরুমাটা, গৈরিক বা! গিরি- 
মৃত্তিক' সংগ্রহ করিয়] মনেমত বন্ত্রাদি রঞ্জিত করিয়া লইতেছে ও 
“সন্যাসী* বলিয়! নিজেকে প্রচার করিতেছে । তাহাতে বাধ! দিবার 
বা! আপত্তি করিবার, অথব! তাহাদের পরীক্ষা করিবারও কেহই 
নাই। সাধন-জ্ঞান-পরিশ্ন্ত ছুই এক খানি মুদ্রিত-শাস্ত্-গ্রস্থের কেবল 
পঠন-পাঠনে বা “পেশাদীর, সাধুদিগের সঙ্গ করিয়া, কয়েকটা 
'বীধাবুলি' ও “গল্প” কণ্ঠস্থ করিতে পাঁরিলেই, যে কেহ এখন সন্ন্যাসী- 
রূপে অনেকেরই উপদেষ্টা ও যেন অভিজ্ঞ গুরুরূপে নিজের" পশীর” 
বেশ জমাইতে পারেন। 

এই সকল সাধু-সন্ন্যাসীর মধ্যে আজকাল সাধারণতঃ “চারি 
শ্রেণীর লোকই প্রায় দেখিতে পাওয়! যায়। এক শ্রেণী-কেবল 
ষেন পেটের-দায়েই সাধু» তাহার! ্বভাবতঃ আলম্ত-পরায়ণ বা 
কর্দ্ুকাতর ; ভিক্ষা-বৃত্তিতে অনায়াসে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়াই 
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* সে পাশি শী শশিশাপপশীস পপি পি শি শত তি শশী শপ শা শত আপা 


তাহারা পরিতৃপ্ত। দ্বিতীয় শ্রেণীর _সাধুরা, সাময়িক বৈরাগ্যাধীন 

হইর অর্থাৎ সংসারে প্রিয়জনের বিচ্ছেদ, হতাশ-প্রেম, বিষয়সম্পত্তির 
বিনাশহেতু, অথবা বিষয়ের অনিত্যত। বোধেই, এই পথে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহার প্রথম প্রথম বেশ বৈরাগ্যসহ সাধন2ভজনে 
তৎপর হইরাও থাকেন, ভাগ্যবশে কেহ কেহ সদ্গুরুর কৃ্পালাভে 
ও উন্নত প্রারববশে হর ত কিঞ্চিৎ আস্মোন্নতি করিতেও সমর্থ 
হয়েন। তাহাদের “আদর্শ অবশ্ঠই পূর্বোক্ত সাধারণ সাধুদিগের 
অপেক্ষা অনেক উন্নত। কিন্তু তাহাদের অনেকেই নিজ-সাধনার 
অপুষ্ট-অবস্থাতেই অজ্ঞ ভক্ত-লোকের অসুম্তব প্রশংস। ও সেবা-ভক্তির 
'আতিশয্যে বিমোহিত হইয়া নিজেদের আর “তাল-সামলাইতে” 
পারেন নাঁ_-ফলে, সেই বৈরাগ্য-প্রভাব অতি অল্প দিনের মধ্যেই 
যেন তাহাদের অলক্ষ্যে বিলুপ্ত হইয়1 যায়, ক্রমে তাহারা ভোগ- 
পরবশ ও একেবারে সাধনত্রষ্ট হইয়! পড়েন। অনেকে আবার 
এই অবস্থার “গুরুগিরির” মোহে পড়িয়া “আত্মবিভ্রান্ত” হইয়াও যান। 
ধাহারা সেই প্রশংস। ও সেবা-ভক্তির বিদ্নসঙ্কুল তীব্র বাহা-তাড়ন! 
হইতে অবিচলিত ভাবে আত্মরক্ষা করিতে পারেন, কেবল তীহা- 
রাই কালে “উন্নত-কোটীতে” অগ্রসর হইতে সমর্থ হছন। এতদ্ব্য তীত. 
তৃতীয় শ্রেণীতে__যে সকল “সাধুর” কথ বলা হুইতেছে, তাহারা 
ঘোর আত্ম-প্রবঞ্চক, চিরদিনই নিতান্ত ছুর্নীতি-পরায়ণ 'ও দুর্বত, 
তাহারা ক্রমে জন-সমাজের মধ্যে নিজেদের শারীরিক, মানসিক বা 
সামাজিক-ভাবে প্রত্যক্ষ স্বরূপে আর অবস্থান করা অসম্ভব বোধ 
করিয়াই, পরে “সন্যাসীদের” এই পবিত্র পরিচ্ছদের আবরণে আত্ম- 
গোপন করিয়] থাকে । প্রয়োজন ও সুবিধা হইলেই, এমন"কাজ : 
নাই, যাহ! অত্যস্ত দ্বণ্য হইলেও, তাহারা করিতে তিলমাত্র পস্চাকছ- 





১০৮ ্‌ বিহারীবাক বা 


পপি পা পপ পপ আপ পর পাপ জপ ০৮ পপ পাস পপ পা ১৮৯৯ উপ, পা 


:. পদ হুয় না। যাহা হউক কেবল চতুর্থ-শ্রেণীর-_দল্ল্যাসীরা, সংসাঁরের 

, সম্পূর্ণ অনিত্যতা পূর্ব্ব হইতেই পরিজ্ঞাত হইয়া, যেন তাহারা স্বাভা- 
বিক গতিতেই সুপক বা পরিপুষ্ট'ফলরূপে বিশাল সংসার-বিটপী 
হইতে, আপনা আপনি খসিয়া পড়েন । তখন তীহাদের আর কেহই 
ভোগাদিরপ কোন প্রলোভনে বিযোহিত করিতে পারে না। 
তীহারা যেন নিত্য-মুক্ত স্বভাববান্‌ মহাপুরুষরূপে অন্নরুশলের 
সাধনীতেই যথার্থ -স্থিতঘী” হইতে পারেন। 

এইরূপ নান! শ্রেণীর সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের মধ্যে বিধি-বিপয্যয়, 

আজ বলিয়া নহে, বহুদিন হইতেই ইহা!র হুত্রপাত হইয়াছে । বিকুত- 
বৌদ্ধ-সাধুদিগের প্রধানতার সময় হইতেই আশ্রম-ধর্্ম এক প্রকার 
শিথিল হওয়ায়, গৃহস্থের স্ায় সাধুদিগেরও এই ভীষণ দুর্দশা আরম্ত 
হইয়াছে । ভগবান শ্রীমৎ শঙ্করাচাধ্যদেব সেই কারণ তখন সন্াসী- 

সম্প্রদায়ের যেন পুনং-সংস্কার করিয়াযাইলেন। তাহাতে তিনি পবিবি- 
 দিসা-সন্্যাস ও “বিদ্যৎ-সন্যাস” ভেদে ছুইটী প্রধান বিভাগ প্রচার 
করিয়া যাইলেন। বিবিদিসা-সন্নযাসীদিগকেই “দণ্তী-সন্যাসী? বলে 
তাহার! সন্ন্যাসাশ্রমে থাকিয়াই যেন ব্রহ্মচর্ধ্য রক্ষাপূর্বক রীতিমত 
লাধন-ভজন করিয়া আত্মোন্নতি করিরা থাকেন এবং পরে বিদ্যুৎ 
সন্যাসী রূপে প্ররুত-বর্মজ্ঞানসম্পন্ন অস্তিম আশ্রমী হইয়া জগৎপুজা 
হইয়া থাকেন। কিন্তু সেই শাঙ্কর-বিবিও আজকাল নাই ব্লিলেই 
হয়! এখন সকলেই স্ব স্ব প্রধুস্স--অনেকেই যেন শঙ্করেরও 
প্রপিতামহ বা পরমেষ্টিগুরুরূপে নিজেদের পরিচয় দিতে কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত হন না। 

যাহ৷ হউক আমাদের সাধু শ্রীমৎ বিহারীলাল উক্ত সাধারণ বা 

পূর্বলিখিত প্রথম তিনশ্রেণীর অন্তভূ্ত “সাধু নছেন। 'তিনি 
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যথার্থই পুর্ব্বক থিত “চতুর্থ-শ্রেণীর, অন্তর্গত প্রক্কৃত “সন্ন্যাসী” হইবারই 


উপযুক্ত পাত্র । সুতরাং তীহার এই মন্গ্যাস-সংস্কার যথাবিধি সম্পন্ন 
করিবার উদ্দেশেই, গুরুদেব তাহার প্রকৃত অনুষ্ঠানের অনুকূল 
সমস্ত আয়োজন করিয়! লইলেন। 

সন্যাস-গ্রহণানুষ্ঠানের প্রধান কার্য “পত্রশ্র মুক্তিল্ল্র। 
জন্য-_১ | দেবতা, ২। খষি ও ৩। পিতৃগণের, পরে “আত্ম” ব] 
নিজেরও শ্রাদ্ধাদি-ক্রিয়»॥ এবং শিথা-স্ত্রের ত্যাগ” ব৷ তাহার 
পূর্ণাহুতিরূপে-_অস্তিম “বিরজাযজ্ঞ'-সমাধান। তাহ! আজ কাল 
প্রায় কাহারও শান্ত্র-বিধি অনুসারে জানা নাই । যাহার যেমন 
ইচ্ছা, তিনি সেই ভাবেই করিয়া! থাকেন। আদর্শ ক্রিয়াবান 


সাধু ও শাস্ত্রজ্ঞানের অভাবেই যে, ক্রমে এইভাবে পরিণত 


হইতেছে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। উপনরনাদি সংস্কারের ন্তা় 
শাস্ত্ীয-বিধানে এখনও কাহারও কাহারও সন্যাস-সংস্কার হইতে 


দেখ! যার । বঙ্গদেশের মহা প্রভু শ্রীচৈতন্তদেবের স্ভায় অনেকেই. 


যথা-শাস্ত্র সন্ন্যাস-আশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন । এখন তাহার আদর্শ 
দিন দিন কম হইয়াই যাইতেছে । সে যাহা হউক বিহারীলাল 
শান্্-সম্মত ভাবেই সদ্গুরুর কৃপায় আজ সন্যাস-ধর্্ম গ্রহণ করি- 
তেছেন। 

তিনি প্রথমে-_সগণসহ ব্রহ্মা, বিষুঃ, ও কুদ্রাদি দেবতাঁদিগের, 


পরে সনকাদি খষি, নারদাদি দেবর্ষি ও ভৃগু প্রভৃতি ব্রহ্র্ষিগণের' 
এবং তৎপরে-_-পিতৃগণের যথাবিধি পূজ1 ও প্রত্যেককে ত্বতন্ত্র . 


ভাবে আহ্বান করিয়া, তাহাদের শ্রাদ্ধ-পিগাদি প্রদান করিলেন । 


অনস্তর তাহাদের নিকট ক্কৃতাঞ্জলিপুটে ভক্ভি-গদগদকণ্ঠে প্রার্থন! | 


করিলেন ৫ 


শর 
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| পতৃপ্যধ্বং পিতরো! দেব! তরো দেবা! দেবর্ধিমাতৃকা তৃকাগণাঃ রী 

গুণাতীতপদে যুয়মনৃণীকুরুতা চিরাৎ ॥” | 

অর্থাৎ “হে পিতৃগণ্ হে দেবগণ, হে দেবর্ষি প্রভৃতি খষিগণ, 
আপনারা সকলে তৃপ্ত হউন, আমি “গুণাতীত-পদে গমন করিতেছি, 
আপনার অচিরে আমাকে আপনাদের স্ব স্ব খণসমূহ হইতে মুক্ত 
করুন|” রী 
এইবার “আত্মশ্রাদ্ধ' উপলক্ষে শ্রীগুরুর প্রদর্শিত যী 
অনুসারে পুনরায় দেবতা ,খষি ও পিতৃগণের শ্রাদ্ধ ও পিগাদি প্রদান 
করিলেন। কারণ দেবতা,খষি ও পিতৃগণ হইতে এই আত্মা ভিন্ন 
মছেন, অতএব পরমাত্বায় আত্মসমর্পণ করিবার জন্য এইরপ শ্রাদ্ধাদি 
শান্ত্-নিদ্দিষ্ট! অতঃপর উত্তরাভিমুখে বসির! কুশ-বিস্তারপূর্ব্বক 
আত্ম-কুল গোত্র ও নামাদির যথাঁবিধি উল্লেখসহ নিজের রা 
পিগাদি সমাপন করিলেন । র 

ত্রাত্বক-মন্ত্রে+ উপাসনাপূর্বক এইবার একান্ত ভাবে ব্রহ্ধার্চনা 
করিতে বসিলেন। তাহা সম্পন্ন হইলে, “বিরজা-বহ্ছি* স্থাপনা: 
পূর্বক গুরু-ির্দিষ্ট বিধিমত যজ্ঞ-কার্য করিতে লাগিলেন । তাহাতে 
'চিতুর্বিংশতি তত্ব” ও সমুদয় দৈহিক-কর্মাদির উল্লেখসহ তদগত 
হইয়া একে একে অষ্তি দিতে লাগিলেন । 
এই সমুদয় কার্ধ্য সম্পন্ন হইলে, গুরুদেব সমন্ত্র তাহার "প্রিখ/ 

ছেদন করিয়া তাহার হস্তে প্রদান করিলেন। তিনি সেই ব্রহ্গ- 
পুত্রীরূপা শিখাকে সম্বোধন-মন্ত্ে ঘৃতসিক্ত করিয়া ষক্তাঞ্িতে আহুতি 
প্রদান করিলেন। তংপূর্ব্বে নব-দেবতা যুক্ত, নব-গুণসমন্থিত, নব- 
সুত্রে-ত্রিধাক্কত ত্রিদণ্ডীরপী ব্রহ্মসত্রকেও যথাবিহীত সন্বোধন-মন্ত্ 
গ্বতসিক্ত করিয়! ষজ্ঞাগ্রিতে ব্রন্দানুতি করিলেন। অনন্তর পূর্ণ- 
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হুতি* করিয়াঁ_-বিরজী-( বি+রজঃ ) যজ্ঞ দমাপন করিলেন ৷ কোন 
কোন স্থলে শিখা-স্ত্র পাবকে নিক্ষেপ করিবার পরিবর্তে, শুদ্ব-জলে 
ব! শুদ্ধ-ভূমিতেই বিসর্জন করিবার বিধি আছে কিন্তু সাধু বিহারী- 
লালের গুরুদেব শিখা-সত্র আহুতি করাইয়া, সেই যজ্ঞাগ্সিসম্ভৃত 
ভম্মাংশ তাহাকে প্রাশন” বা খাওয়াইয়। দিলেন। তাহাতে তিনি 
যেন কি এক অপূর্ব তেজ অনুভব করিতে লাগিলেন । অন্তরে প্রভৃত 
বল উপলব্ধি করিতে লাগিলেন | তখন তীহাকে গুরুদেব-__“সন্ন্যাস- 
মন্ত্রপ্রাশন” করাইলেন। 
শিষ্য বিহারীলাল শ্রীগুরুচরণে সাষ্টাঙ্গে প্রণত হইলে, গুরুদেব 
তাহার বাহুযুগল ধরিয়া উত্থাপন করাঁইলেন ও যুক্তকরে অবনত 
মস্তকে প্রতিপ্রণামসহ বলিলেন £-- | 
*নমস্তভ্যং নমোমুহং তুভ্যং মহং নমোনমঃ | 
ত্বমেব তদহমেব বিশ্বরূপং নমোহস্ত তে ॥” 
অর্থাৎ "তোমাকে নমস্কার, আমাকেও নমস্কবারঃ তোমাকে ও 
আমাকে পুনঃ পুনঃ নমস্কার করি । হে বিশ্বরূপ,তুমি সেই তৎপদবাচ্য 
পরব্রহ্গ, সেই পরব্রহ্মই তুমি, অতএব তোমাকে পুনরায় নমস্কার 
করি।” তাই কথায় বলে-_ 
"এ বড় বিষম ঠাই গুরুশিষ্য ভেদ নাই।” 
গুরু এই ভাবে তাহাকে সর্কোচ্চ সাধনাধিকার প্রদান করি- 
লেন। শাস্ত্র বলিয়াছেন-_ 
“কুলং পবিত্রং জননীক্কভার্থা : 
বসুন্ধরা পুণ্যবতী চ তেন। 
অপারসন্থিৎ সুখসাঁগরেশ্মিন্‌ 
লীনং পরব্রহ্মণি যগ্ত চেতঃ ॥৮ 
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অর্থাৎ “যিনি পরব্রদ্ধে চিত্তলয় করিবার, জন্য এ হেন 
সন্নযাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছেন, তীহার কুল পবিত্র হইল, তাহার 
জননী ক্কতার্থা হইলেন এবং তাহার প্রভাবে বন্ুম্ধরাঁও পুণ্যবতী 
হুইলেন। শাস্ত্রান্তরে আদেশ আছে £-_ 

“সন্যাস-গ্রহণমাত্রেই তুমি নিঃসন্দেহ জীব-শিব বা নর-নারায়ণ 
হঈলে, তোমার পিতৃবংশে সগুদশ পুরুষ, মাতৃবংশে ত্রয়োদশ পুরুষ 
এবং তোমার সহধর্ষ্িণীরও পিতৃবংশে সপ্তপুরুষ-- আজ লক্্মী- 
নারারণ বাঁ হরগৌরীম্বরূপ হইলেন । অতএব হে নবীন-মন্যাসী ! 
তুমিও আজ ধন হইলে, এক্ষণে তুমি পরমহংসরূপে তত্বজ্ঞানী 
মহাপুরুষ _তুমি গৃহস্থের নিকট ভিক্ষায় জীবন-যাপন কর ।” 

শ্রীমৎ বিহারীলাল এইবার নিজ পরিধেয়-বন্ত্র পধ্যন্ত পরিহার- 
পুর্ববক সম্পূর্ণ নগ্নভাবে শান্ত্রবিধি অনুসারে গুরুদেবের দ্দিকে পৃষ্ঠ 
করিয়া চলিয়া যাইলেন।, গুরুদেব-_“তিষ্ঠ তিষ্ঠ মহাবাহে” 
ইত্যাদি মন্ত্রে তীহাকে আহ্বান করিয়া তাহার গাত্রে ত্রহ্গমন্ত্ে 
ফুকার দিলেন ও চরণামুতরূপ একপ্রকার রস তাহার মুখে প্রদ্গান 
করিলেন। তিনি তাহাতে যে শক্তি প্রাপ্ত হইলেন, তাহ] বাস্তবিক 
অবর্ণনীয়, সেই শক্তিবলেই তিনি সকল বেগ অনায়াসে সহা করিতে 
সমর্থ হইলেন । আর তাহার কোন চিন্তা বা] মনের গোল রহিল 
না। তিনি পূর্ব হইতেই মনে প্রভূত শক্তি লাভ করিয়াছিলেন, 
এ সময় কেবল আনুষ্ঠানিক কার্যযসমূহ,তীহার অস্তিম উপলক্ষমাত্র ৷ 

এই সময়ে সন্ন্যাসীর পক্ষে কৌপীন ও দগু-কমণ্ডলু লইবার 
কথা, কিন্তু তিনি গুরুদেবের নিকট হইতে আর কিছুই গ্রহণ 
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করিলেন না, একেবারেই পরমহংলকোটার আশ্রয় গ্রহণপূর্ববক নিজ 
গুরুদেবের আজ্ঞ1 লইয়] তথ হইতে প্রস্থান করিলেন। 

তাহার গুরুদত্ত “নাম”, তিনি কাহারও নিকট প্রকাশ করেন 
নাই, সেই কারণ তাহা আর কেহই অবগত হইতে পারিলেন ন]। 
তিনি তখন অযাচিত-লব্ধ ভিক্ষান্ন গ্রহণ করিয়াই হরিদ্বারের অভি- 
মুখে চলিতে লাগিলেন। ইং ১৯০১ খুষ্টান্দে তিনি সন্যাসীশ্রম 
গ্রহণ করিলেন-_তখন তাহার বয়ঃক্রম বিয়ান্পিশ বৎসর হইয়া- 


ছিল। 
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পরমহংসের পূর্ববা শ্রম-সম্পর্ক ৷ 


পরমহংস-অবস্থার নাম, কেহই জানিতে পারিল না, তাহা 
ইতোপূর্ব্বে বলা হইয়াছে । স্ৃতরাং আমরা এখন হইতে তীহাকে 
“িহাল্ীলী-ব1” বলিয়াই উল্লেখ করিব | 
তিনি কিছুদিন পরে তাহার সেই পবিত্র শ্রিয়ভূমি কাশীধাঁমে 
আসিয়াই উপস্থিত হইলেন। এখন আর তাঁহার অঙ্গে বন্ত্র নাই, 
: তিনি দিগম্বররূপে দশাশ্বমেধের গঙ্গাতটে বসিয়] রহিলেন। ন্নানের 
ইচ্ছা হইলেই তথা হইতে উঠিয়া, গঙ্গায় অবগাহন করিতেন ও . 
অবিরত ভাবে বহুক্ষণ সন্তরণ করিতেন । কাহারও নিকট কোন 
কিছু প্রার্থন৷ করিতেন না । কাশীবাসী ভক্তজনে যে যাহা দিত 
তাহাই পরমানন্দে সেবা করিতেন। এই ভাবে তাহার দিন-কতক 
তথায় কাঁটিয়। গেল। এক দিবস তীহার পুর্বাশ্রমের ভ্রাতা ও 
আত্মীয়গণ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিলেন ও দেশে একবার 
লইয়া যাইবার জন্ত অনুনয় করিতে লাগিলেন । 
বিহারীবাবার জনক বৃদ্ধ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তখনও জীবিত 
ছিলেন, বহুদিন সাধু-সস্তানকে দেখিতে না পাইয়া, তীহাকে 
এক বার শেষ-দেখা দেখিবার জন্য ব্যস্ত হইলেন। তীহাঁরই 
আদেশে তীহার ছেলেরা সাধুবাবাজীকে লইতে আসিয়াছেন। 
সাধু নিজ জনক-দেবের শেষ-ইচ্ছা অবগত হইয়া বলিলেন--প্ষদি 
তোমরা আমাকে তথায় বৃথা আট কাইয়' না রাখ, তাহ! হইলে 
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এক বার যাইতে পারি ।” উষ্া ৃ্াস্রমের ছোট তাই বলিলেন__ 
“আমরা অবশ্ঠ রাখিবার জঙ্ত কিছুমাত্র জেদ করিব না, তবে বৃদ্ধ 

পিতা ও বৌদিছি ( সাবিত্রীমা ) ষদ্দি আপত্তি করেন, তাহ আমরা 
বলিতে পারি না” ইত্যাদি । 

ইং ১৯০৩ খুষ্টাব্ে তিনি তাহাদেরই আগ্রছে তাহাদের সঙ্গে 
এক বার দেশে আসিলেন। এ বারেও তাহার জ্যোষ্ট-সহোদরই 
বিশেষ উদ্যোগী হইয়া তাহাকে দেশে লইয়া! যাইলেন। তিনি 
তথায় উপস্থিত হইয়া, প্রথমেই পিতার সহিত একবার গোপনে 
দেখা করিলেন এবং নিজের “সাধনার কথা», “গুরুর ক্ূ্পা-লাভ” ও 
“সন্্যাস-গ্রহণ” আদি সমস্ত কথাই সংক্ষেপে তাহাকে জানাইলেন। 
তাহাতে বৃদ্ধ পিতা অতীব আনন্দ প্রকাশ করিলেন ও বিশেষরূপে , 
উৎসাহ দিয়! বলিলেন--“আমি তোমার এই কাধ্যে কোনরূপ 
ব্যাঘাত দিতে ইচ্ছা করি না। তুমি বংশের উজ্জল রত্ব, ভগবান 
তোমার মনোবাঞ্ছ পুর্ণ করুন, তুমি জীবনুক্তি লাভ করিয়া আমা- 
দের বংশেরও উদ্ধার কর” ইত্যাদি. 

বাড়ীর সকলে এই কথা পরে শুনিয়া! অত্যন্ত অসন্তষ্ হইলেন 
ও বলিতে লাগিলেন--প্বাঁবা এবারেও উহাকে আটকাইয়া 
রাখিলেন না” কিন্তু তীহার। ভাবিতে পাঁরিলেন না যে, যিনি 
মুক্তিপথে এতদূর অগ্রসর হইয়াছেন, তাহাকে কি আর কেহ 
বাধিয়! রাখিতে পারে ? 

নবীগঞ্জের বাড়ী নদীর উপরেই, তিনি পরপারে তাহার 
মেজ-দাদার আফিস বা কাছারি বাড়ীর একটা গুদাম-ঘরে পড়ি! 
ছিলেন। সকলেই তাহাকে দেখিতে ঘাইভেন। ঘরে লোকের 
অতিরিক্ত ভিড় হইত দেখিয়া, তিনি “পচ হাত লম্বা! ও আড়াই হাত, 
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চওড়া একটা কুটার তৈয়ার করিয়! দিতে” বলেন। আহারাদি 
তিনি কিছুই করিতেন ন_-পাঁচ দিন ক্রমাগত অনাহীরেই 
রহিলেন, পরে তাঁহার মেজ-ভাজ অনেক সাধ্য-সাধনার পর 
একদিন খাঁওয়াইলেন ; আবার অনাহারে সাত আট দিন কাটিয়া 
গেল। কেহ খাইতে বলিলে, তিনি ইঙ্গিত করিলেন- যদি 
“একশত টীক1 নগদ দাঁও, তাহা হইলে খাইতে পারি |”. ত্রাতারা 
সেই মতই টাক? দিলেন, তিনি তাহ লইর1 নিকটস্থিত ক্ষেতে 
ছড়াইয়া! ফেলিলেন। আত্মীররা তাহ কুড়াইতে যাইলেন-_ 
তিনি তখন ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন-_-“তোমরা তবে আমাকে 
টাক? দিলে কোথায়? উহাতে তোমাদের ত এখনও পুরা : 
, মমতা রহিয়াছে, তোমরা এঁ টাক] কয়টার মমতা এখনও ত্যাগ 
করিতে পার নাই ?” তীহারা তখন টাকা কুড়াইতে নিরস্ত হইলেন । 
পুনরায় পঞ্চাশ টাক] চাহিয়া লইলেন_-এ বারে তাহা নদীর 
জলে ফেলিয়া দিলেন । কিন্তু তথাপিও কিছু খাইলেন না। পিতা 
এইবারে সকলের অনুরোধে - তাহাকে খাওয়াইতে যাইলেন। 
পিতার আজ্ঞা অবহেলা করিতে পারিবেন না ভাবিয়া, তিনি 
বাহিরে যাইয়! ষেন মলত্যাগ করিতে বসিলেন, আর তথা হইতে 
উঠিতে চান না; ইহ! দেখিয়! তাহার বড়-ভাই তখন তীহাকে গালা- 
গালি দিয়] বীধিয়] ঘরে ধরিয়1 আনিলেন। অনেক যত্ব ও চেষ্টা 
করিয়াও তাহাকে কেহই কিছু খাওয়াইতে পারিলেন ন1। তাহার 
হাত-পা সকলে যিলিয়। চাপিয়1 ধরিয়া! তাহার মুখে ছুধ দিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু তাহাতেও তিনি ছুধ না খাইয়া, মুখের কম্‌ দিয়া সব 
ফেলিয়া! দিতে লাগিলেন। তখন পুনরায় সকলে বুদ্ধ পিতাকে 
তথায় ডাঁকির়। আনিতে গেল। ইতোমধ্যে পিতা তথায় আমিতে 
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না আসিতে, তিনি ছুধের বাটী উল্টাইয়! ফেলিয়া! দ্িলেন। এইরূপে' 
আরও এগার দিন তাহার অনাহারেই কাটিয়ী গেল। এই. বার 
সাবিত্রীমা তাঁহাকে অনুরোধ করিতে লাগিলেন । ততুত্বরে তিনি 
বলিলেন__“খাবার কথাই ত সবাই বলে, আর নূতন কথা .কিছু 
আছে কি? তোমার ছেলেটার উপর ভারি মায়া হয়েছে, কিন্ত 
আর বেশী দিন নয় ।” একথা! পূর্বেও বল! হইয়াছে। 
এইরূপ ভাবে সকলেই তীহাকে সাধ্য-সাধনা করিয়া যেন 
বিরক্ত হুইয়। পড়িলেন। এই বার আত্মীয়-স্বজনের] ভাবিলেন-_- 
বাড়ীতে মেয়েদের কাছে কোনরূপে লইয়! যাইতে পারিলে,তাহারা 
সকলে মিলিয়! যত্ব-আত়ত্ব করিয়া, অবশ্ঠই কিছু খাওয়াইতে পারিবে 
সকলে মিলির! তাহার বাঁঘছাল ও কম্বলসহ জোর করিয়া তীহাকে 
জড়াইয়! বাধিলেন ও ঠিক যেন শব-দেহের মত তীহাকে ঘাডে 
করিয়া বাড়ীতে আনিয়া ফেলিলেন। তিনি ইহাঁতেও কোনরূপ 
ৰাধাআপত্তি করিলেন না। তখনও সম্পূর্ণভাবে অটল হইয়াই : 
রহিলেন। সাবিত্রীমাও অনেক যত করিলেন, কিন্তু কেহ কিছুই 
খাওয়াইতে পারিলেন না। এই অবস্থা দেখিয়।৷ তখন সকলেই ভীত 
হুইয়! পড়িলেন। বাস্তবিক ঘরের মধ্যে এত দিন অনাহারে 
সাধু বুঝি মৃত্যুপণ করিয়াই পড়িয়া আছেন । তীহার ইচ্ছা এই যে,__ 
“বাড়ীর সকলে খুব বিরক্ত হইয়াই তাহাকে একেবারে বিদায় 
দিকৃ।” তখন তাহার পূর্ববাশ্রমের মেজ-ভাজ অত্যন্ত কাঁতর হুইয়! 
বলিলেন--“তুমি হয় খাও, না হয় টাক দিতেছি, যেথায় তোমার 
ইচ্ছা! হয় যাও ।” তিনি বলিলেন-_“আমি আর খাবও না__যাঁবও 
না।” সকলেই নিরুপায় হইলেন। অনস্তর জ্্ট-ভ্রাতুপ্পুত্র 
শ্রীমান্‌ গোপাল অনেক-অন্ুনয় বিনয় করিয়া বলিলেন, “আপনি 
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যেখানে যাইতে ইচ্ছ! করেন, বদন, আমি আপনাকে লৌছাইা 
দিয়া আসিব |” এত দিনে তিনি নিজ মত প্রকাশ করিলেন যে, 
-_-পরাশীতে যাইব। আর আহাীরাদির পর ছুই এক দিন একটু 
সুস্থ হইয়াই ষাইব1” এই ভাবেরও ইঙ্গিত করিলেন । বাড়ীর 
সকলে তখন আনন্দিত হইয়। তাহারই অভিমত অনুসারে তাহাকে 
নবীগঞ্জে লইয়া যাইলেন। তথায় তিনি ছুই তিন দিন থাকিয়া৷ 
কাশীধামে- যাত্রা করেন । 

যাইবার সময় তিনি সাবিত্রীমাকে বলিলেন-_-“আর কেন, 
মায়ায় জড়াইয়া আছ, শীঘ্র কাশীতে চলিয়া আসিও |” কিন্তু 
এই প্রস্তাবে কেহই এক-মত না হওয়ায়, তখন সাবিত্রীমার আর 
কাশী যাওয়া] হইল না। যাইবার দিন পুক্রও প্রণাম করিতে 
আসিয়। বলিয়াছিলঃ “আমার পৈতার সময় আপনি আসিবেন |” 
তহুত্তরে তিনি একটু হাসিয় তাহাকে ই যাইতে ইঙ্গিত করিলেন । 

শ্রীমান গোপালচন্দ্র (বিহারীলালের ভ্রাতুষ্পুত্র ) তাহাকে জল- 
পথে গোয়ালন্দ পর্য্যন্ত লইয়! গিয়] “রিজাঁঙ ক্যারেজে” কাশীধামে 
পৌছাইয়৷ যান। এইরূপে তাহার পূর্বাশ্রমের সহিত সম্পক 
তাগ হইলে, তাহার বাসনা পুর্ণ হইল। সেই অবধি আর কেহ 
তাহাকে বাটীতে লইয়া! যাইবার জন্য ইচ্ছ! প্রকাশ করেন নাই। 
সেই অবধি তিনিও নিশ্চিন্ত হইয়া কাশীবাস করিতে লাগিলেন । 

. সন্যাসীদিগের মধ্যে মধ্যে জন্মস্থান দেখিবার বিধি আছে । 
প্রথম প্রথম দ্বাদশ-বৎসরের মধ্যেই অনেকে তাহ করিয়া থাকেন । 
আমাদের সন্যাসী বিহারীবাবারও সেইরূপ ইচ্ছা এক সময় মনে 
উদ্দিত হইল । প্রক্কৃত সন্্যাঁসীর পক্ষে তাহার শেষ “ভূমিষ্ঠ” হইবার 
স্থান যে, তাহার “তীর্ঘন্বরূপ+, সেই পৃথ্ণী-আসন তাহার যে অস্তিম 
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সঙ্ন্যাসাশ্রম ও একমাত্র চিরশীস্তি-প্রদদায়িনী অপূর্ব শ্রেষ্ঠ পুণ্যভূমি, 
সেই ভূমি-খণ্ডের প্রতি শেষ কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন যে, তাহার পক্ষে 
স্বাভাবিক, তাহাতে আর সন্দেহ কি? তিনি সেই জন্স্থানরূপ 
পরমতীর্থ দেখিবার অভিলাষী হইয়া! একদিন আপনমনে নিজ 
আসন ছাড়িয়া উঠিলেন। তীর্থঘরাজ কাশীধাম ত্যাগ করিয়া 
ঘুরিতে ঘুরিতে-_ইং ১৯০৫ অন্দে (তখন তাহার বয়ঃক্রম ৪৬ 
বৎসর ) নিজ মাতুলালয় পচালতাতলী” গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
তীহার সেই নগ্ন অবস্থা, কেবল একখাঁনি কম্বল স্কন্ধে বিলম্বিত 
রহিয়াছে | “জন্ম-ভিটা” বা বাড়ীর সম্মুখেই এক প্রকাণ্ড দিঘী ছিল, 
তাহার এপার হইতে ও-পার প্রার দেখ! যাইত না, তাহারই এক- 
পাড়ে নিজ কম্বলখানি রাখিয়া দ্িঘিতে স্নান করিতে লাগিলেন । 
পাড়ার ছেলের! তাহাকে এই অবস্থায় দেখিয়া “ওরে একটা পাগল 
এসেছে রে, একটা পাগল এসেছে” বলিয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
হাততালি দিতে লাগিল, পাড়ার ভারি একটা হৈ চৈ পড়িয়। গেল। 
এমন সময় একজন প্রাচীন ব্যক্তি তথায় সহসা! আসিয়া পড়িলেন, 
তিনি তাহাকে চিনিতে পারিয়া তাহার নীম ধরিয়া! ডাকিলেন, 
সাধু ফিরিরা দেখিলেন। সে ব্যক্তি তাহার পূর্বাশ্রমের মামাদেরই 
শিষ্য । সেই শিষ্য মহাশয় তখন বালকদিগকে ধমক দিয় বলিলেন 
-'-"তোরা কি করিতেছিস, উনি যে, এই বাড়ীরই ভাগ্পে, এখন 
মহাপুরুষ" _কাশীর সন্্যাসী, তোরা গুর পায়ে পড়, তোদের 
অপরাধ হয়েছে |” 

ছেলেরা তখন সকলেই তাঁহার চরণে ধীরে দ্বীরে জতি কুম্ঠিত 
ভাবে প্রাণীম করিল| তিনি আপন মনে জন্মস্থানের চারিদিকে 
প্রদক্ষিণ করিতে লাগিলেন । বাঁড়ীর সকলে দেখিয়৷ তাহাকে 
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চিনিতে পারিলেন, পূর্বাশ্রমের মামাত-ভাই, বড়-মামীম! (যিনি 
তাহাকে কোলে পিঠে করিয়। মানুষ করিয়। ছিলেন, তিনি ) তাড়া 
তাঁড়ি যাইয়া তাহার হাত ধরিয়া বাড়ীতে আনিলেন। পুজার 
চপ্তীমণ্ডপে যাইয়া তিনি উপবেশন করিলেন। সকলে তাহাকে 
ভোজনার্থ বার বার অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তিনি তাহাতে 
আদৌ রাজী হইলেন নাঁ। পরে বড়-মামীম সেই স্তাংটা ছেলেকে 
কোলে করিয়, কত আদর করিয়া,খাবার জন্য বলিলেন, তাহাঁতেও 
তিনি মত করিলেন না । পরে পাড়ার একটা “মুখোড়' ছেলে 
বলিল--“ওগো। এটা পাগুব-বঞ্জিত দেশ কিনা, উনি এখানে জল 
গ্রহণ করিবেন নী1” এই কথা শুনিয়া বিহারীবাব। তাহার প্রতি 
একবার কট্‌্মটু করিয়া চাহিয়! দেখিলেন ও তখনই উঠিয়। পড়ি- 
লেন এবং সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থান ত্যাগ করিয়৷ চলিয়া গেলেন। 
মামীত-ভাই ও অন্তান্ত অনেকে তাহার পিছনে পিছনে আমিতে 
লাগিলেন দেখিয়া, তিনি একটা! কাটাবনের মধ্যে ঢুকিয়৷ পড়িলেন, 
তথায় পশ্চাৎগামী আর কেহই চলিতে পারিল না । দেখিতে 
দেখিতে তিনি কোথায় যে অনৃশ্ঠ হইরা পড়িলেন, আর কেহই 
তাহার অনুসন্ধান করিতে পারিলেন না। 

_ এই প্রকারে তিনি মাঝে মাঝে আপন ইচ্ছায় দেশ-ভ্রমণও 
করিতেন! এক বার চৈত্র মাসে ব্রহ্মপুত্রের মেলায় তিনি গিয়া- 
ছিলেন, এক বৃক্ষমূলে তিনি আঁপনভাবে বিভোর হইয়া বসিয়া 
আছেন -ঘটনাচক্রে তাহার পিতা ও বাড়ীর কেহ কেহ ব্রঙ্গপুত্র- 
'যোগের উপলক্ষে নান করিতে গিয়াছেন। সহসা বুদ্ধের দৃষ্টিতে 
_ তিনি পতিত হন। বৃদ্ধ, পুত্রদর্শনে পুলকিত হইয়া কিছু জলখাবার 
. লইয়া স্বরাঁয় তাহাকে দেখিতে যাইলেন। সাঁধুকে কিছু জল- 
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খাবার দিলেন। তিনিও 1 পিডদত সামগ্রী হইতে কিছু গ্রহণ করি- 

ন, অবশিষ্ট খাবার বৃদ্ধ সাবিত্রীমায়ের জন্য ফিরাইয়া আনিলেন। 
যখন তিনি বাসায় ফিরিয়া আসিলেন, তখন সকলে শুনিয়। 
তাহাকে দেখিবার জন্য ছুটিয় যাইল, কিন্ত সে সময় তিনি সে স্থান 
ছাড়িয়া অন্তর কোথাও উঠিয়]! গিয়াছেন। তখন তাহার সেই- 
রূপই উলঙগ-অবস্থা। তাহার পূর্ববাশ্রমের মাসতুত-ভাই শ্রীমান্‌ 
রাসমোহনবাবু তাহার বিশেষভাবে অনুসন্ধান করিয়া! সাক্ষাৎ 
করিলেন। তিনি আবার তাহার বাল্যকাল হইতে বন্ধুও 
ছিলেন। বিহারীবাবাকে দেখিতে পাইয়া অবিলম্বে তাহার সঙ্গ 
ধরেন ও তাহাকে নবীগঞ্জে সঙ্গে করিয়া আনেন। পরে ছুই এক- 
দিন থাকিয়াই উভয়ে একত্র পলাইয়! যান। 

তাহার! তখন চাঁদপুর হইয়া চন্রনাথে গমন করেন। তথায় 
শতুনাথের মন্দিরে তীহার! অবস্থান করেন। মেহের-কালীবাড়ীর 
পুজারিদের মধ্যে ছুই জনে ছুই বোতল মদ লইয়া তাহাকে প্রসাদ 
করিয়া দিবার জন্ত বার বার প্রার্থন। করে, কিন্তু তাহাদের কোন 
কথায় তিনি কাণ দিলেন না। সেই কারণ তাহার ক্রমাগত প্রায় 
পাঁচ ছয় ঘণ্টাকাল তাহাকে বিরক্ত করিতে লাগিল। তিনি 
তখন আর কোঁন দিকে ন1 চাহিয়! দুই হাতে ছুইটী বৌোতলই 
তুলিয়! লইয়! অবলীলাক্রমে গলার ঢালিয়া দিলেন। যখন বোতল 
হুইটী একেবার খালি হইয়া! গেল, তখন তাহ! দূরে ফেলিয়া 
দিলেন। তাহারা এই ব্যাপার দেখিয়া তখন ভয়ে পালাইয়! 
গেল। রাসমোহন পরে জিজ্ঞাসা করিলেন--“দু-বোঁতল মদে কি 
নেশা! হইল ন1?” তিনি বলিলেন _-““দ্রব্যগুণের শক্তি যাইবে 
কোথায়? কিছু ত হয়ই।” 
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যাহ! হউক পরে তথায় রাসমোহনবাবুর শরীর অসুস্থ হয় । 
তীহাকে সঙ্গে করিয়া তিনি চীদপুরে ফিরাইয়া আনিলেন ও 
তাঁহাকে বাড়ীতে পৌছাইয়! দিয়া তথ! হইতে নিজে পলাইয়৷ 
যাইলেন। আর কেহ তাহার দেখা পাইল না । 
তাহার এই অবস্থায় এক কম্বল-আসন ব্যতীত আর কিছুই 
সঙ্গে ছিল না। কোথাও যাইতে হইলে, ছ্েসনে যাইয়া দীড়াইয়া 
থাকিলেই কেহ না! কেহ তাহাকে গান্টীতে উঠাইয়া লইয়া যাই- 
তেন। ভিনি নিজে কখনই বিনী-টিকিটে গাড়ীতে উঠিতেন না । 





পপ ৩৯০ 





দ্বাদশ অধ্যায়। 


নাঙ্গাবাবার মন্দির ও অবস্থা! | 


“সাধু বিহারীবাবা” তীহার এই নাম প্রথমে কাশীতে প্রকাশ 
ছিলনা । তিনি যখন কাশীতে আসিয়৷ গঙ্গার ঘাটের উপর 
সম্পূর্ণ নগ্র-অবস্থায় আসন করিলেন, তখন কাশীবাসী সকলেই 
তাহাকে ৫ননাত্ছীনবীনব1” বলির] প্রচার করিয়] তুলিল। তিনি 
কোথা হইতে আসিয়াছেন, তাহার নাম কি, এত দিনই ব! তিনি 
কোথায় ছিলেন, কোন কথাই কেহ জানিতে পারিল না। 
পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার কোন আশ্রম বা মঠ ছিল না, সে কারণ 
তিনি কখন যত্বও করেন নাই। শীত, গ্রীষ্ম বা বর্ধাদি সকল 
সময়েই তিনি আপন ভাবে বিভোর হুইয়ী থাকিতেন। কোন 
সময়েই তীহার কোনরূপ কষ্ট বোধ ছিল না। কত লোকে 
তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া কত কথা বলিতে লাগিল, তাহাদের, 
কত কল্পনা-প্রস্ুত কত কথাই তখন প্রচারিত হইল । ছুষ্টদ্িগের 
শ্লেষ ও তিরস্কারাদি কিছুরই অভাঁব হইল না। কিন্তু কাশীবাসী 
ভক্তবুন্দ ও ঘাটের পাগ্াঁদিগের তাহা আর ভাল লাগিল না । 
তাহারা যুক্তি করিরা রথের আকারবিশিষ্ট একটা কাষ্ঠের মন্দির 
প্রস্তত করিয়া আনিলেন ও তীহাঁকে বহু সাধ্য-সাধনায় তাহার 
মধ্যে সতত অবস্থান করিবার জন্ত মত করাইলেন। তিনি তখন, 
ইচ্ছামত সেই মন্দিরের মধ্যেই থাকিয়! সচ্চিদানন্দে বিভে'র হইয়া 
রহিলেন। কেবল স্নানের সময় বাহির হইয়া গঙ্গায় প্রাণভরিয়৷ 


১২৪ বিহাঁরীবাবা । 


পন পা স্পঞ্জ না 8078 সপ 
সপন সতা ১১ 


অবগাহন করিতেন ।. তবে তাহার ইচ্ছামত সেই মন্দিরটী কখন 
এ-ঘাটে, কখনও বা ও-ঘাটে পাগার! ধরাধরি করিয়া সরাইয়া 
দিত। এই ভাবে কিছু দিন অতিবাহিত হইলে, ভক্তদিগের 
একান্ত উদেঘোাগ আয়োজনে পুটীরারাণীর ঘাটের উপর তাহার 
জন্ত একটী পাক ছোট মন্দির প্রস্তুত হইল। তিনি তখন 
তাহাতেই যাইয়া রহিলেন। কিন্তু কতিপয় রুচিবাগীশ বাবু- 
মহাশয়ের তাহাতে নিতান্ত অপ্রিয় বোধ হুইল, কাঁরণ আমাদের 
এই সাধুমহারাজ, যে “নাঙ্গাবাবা”! ঘটগুলি সর্ববদ! মেয়ে-ছেলে-ভদ্র- 
লোকের স্গান-সন্ধ্যার স্থান, এই স্থানে এ হেন নিল'জ্জ বীভত্স্ত-দৃশ্ 
এক সম্পূর্ণ নগ্ন-বযক্তিকে বসিতে দেওয়া কোন প্রকারেই যুক্তিযুক্ত 
. নহে । তাহারা প্রাণপণে যোগাড়-যন্ত্র করিয়া মিউনিসিপ্যালিটার 
' কর্তৃপক্ষগণের সাহায্যে সেই মন্দির ভাঙ্গাইয়! দিবার চেষ্টা করিলেন 
ও এই উপলক্ষে__“সপারিণ্টেণ্ডন্ট-সাহেব, ও থানাদারকে দিয়া 
তাহাকে এই কথা বলাইতে চেষ্টা করিলেন যে, “তুমি এই স্থান 
ছাড়িয়া অন্তাত্র উঠিয়া যাও ।” হিন্দুদিগের দ্বারাই এ চেষ্টা হইলেও, 
মুসলমান থানাদাদার-সাহেব বলিলেন__”আমি উহাকে কখনই 
বলিতে পারিব না” তখন পুলিশ-ম্পারিন্টেণডন্ট-সাহেব স্বয়ং 
তাহার নিকট আসিয়া তীহাকে বুঝাঁইয়া' বলিলেন যে,_-"এ অব- 
 স্থায় আপনার এখানে থাকায় কেহ কেহ বিশেষ আপন্তি তুলিয়াছে” 
ইত্যাদি। এই কথা গুনিরা তিনি তখনই তথা হইতে উঠিয়! 
গেলেন। তিনি কাশীর এক প্রান্তে একেবারে সেই “অপির, নিকট 
যাইয়া থাকিলেন। 
এ দিকে কাশীবাসী সাধারণ ভক্তগণ তাহাতে অত্যন্ত কষ্টভোগ 
করিতে লাগিলেন। পাগ্ডাদেবও অনেক অন্ুবিধা ও তাহার 





বিহারীবাবা। . ১২৫ 
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সৎসঙ্গ-লাভের সুযোগ নষ্ট হইয়া গেল। তাহারা তখন সকলে 
পরামর্শ করিয়া তখনকার “বেণারসের কালেক্টার-সাহেবের নিকট 
সমবেত ভাবে আবেদন করিলেন। সেই আবেদন অনুসারে 
কালেক্টার-সাহেব স্বয়ং আসিয়। নাঙ্গাবাবার মন্দির পুনরায় প্রস্তত 
করিবার জন্য আদেশ প্রদান করিয়! যাইলেন। কারণ সেই পূর্ব্ব- 
মন্দির তাহার যাইবার পরই বিরুদ্ধাচারীদিগের চেষ্টায় ভাঙ্গিয়া 
ফেলা হইয়াছিল। কাঁশীবাসী প্রায় সকলেই ইহাতে পরম 
আনন্দিত হইলেন ও পুনরায় তাহীর জন্ দশাশ্বমেধ ঘাটের উপর 
মর্মর-প্রস্তর ও পিস্তল-ধাতু-সহযৌগে নূতন মন্দির প্রস্তত করিয়া 
দিলেন। ইং সন ১৯১১ অবে এই মন্দির সম্পন্ন হইয়া গেল। 

এই উপলক্ষে তিনি এক সময় এই ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন 
যে,_-“দেখ, আম।র বাসের উপযোগী স্থানের অভাবে, আমি ঘাটে 
আসিয়া বসি নাই। কেবল শ্রীগুরুদেবের আদেশে তোমাদের 
সাধারণের মঙ্গলের জন্যই, তোমাদের ধর্মে, কঠোর তপস্ত) ও 
সাধনাদিতে বিশ্বাস-স্থাপনের জন্যই এখানে আসিয়াছি। আজ 
কাল লোকে মনে করে যে, কৃছ,সাধনা,তপ ও ঈশ্বরমূলক আরাঁধন! 
অসম্ভব | শ্রীমৎ তৈলঙ্গ স্বামী, ঠাকুর সদদানন্দ প্রভৃতি সেকালের 
লোক 7 তীহাদের স্তায় শক্তি-সামর্থ্য এখনকার লোকের আদৌ 
নাই। ভগবানও বুঝি আজ কাল নিদ্রিত হইয়! আছেন, পৃজা- 
পাঠ ও যৌগ-ধ্যানে কাহারও কিছুই হয় ন, তাই সেই নিবিড় অরণ্য 
ও তুষার-প্রান্তরের মধ্যে নিজ আসন প্রতিষ্ঠা না করিয়া» শ্রীগুরুদেবের 
আদেশেই এই লোকারণ্যে, সহরের সর্বপ্রধান বাজারের মধ্যে 
আসিয়াই বসিয়াছি।” 

বাস্তবিক এইরূপ সিদ্ধ ও আদর্শ-সাধক জীবন্ুত্ত মহাঁপুরুষের 


১২৬ বিারীবাবা! 


দর্শন পাওয়া আজ কাল একেবারেই ছুলভ। তিনি গ্রতাধিক 

লোক-নিন্দা, নির্যাতন ও কঠোরতাসহ কেবল লোক-শিক্ষার জন্তই 
যে, সর্ব-সমক্ষে নিজ জীবনের প্রত্যক্ষ উদাহরণ প্রদর্শন করিয়া 
যাইলেন, তাহাতে আর বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 

তাহার আশৈশব জীবন-আলোচনায় বেশ বুঝিতে পারা যায় 
যে, একাগ্রতা, ত্যাগ ও কঠোর সাধনাই ভগবদ্-ক্কপা লাভের এক- 
মুত্র উপায় | | 

তিনি প্রায় কাহারও সহিত কথাবার্তী কহিতেন না, প্রশ্নাদির 
উত্তর দেওয়া সঙ্গত মনে করিলে -আকাঁর-ইঙ্গিতেই দিতেন, 
অথব। নিতান্ত প্রয়োজন মত লিখিয়! জানাইন্তেন। সেই কারণেই 
পরবে সকলে তাহাকে “মৌনীবাবা” বলিত | 

এই সময় এক বার তাহার পুর্বীশ্রমের সেই ইংরাজ-বন্ধুটী বা 
তীহাঁর আপিসের “বড়সাহেব+ তীহাকে দেখিতে আসেন | লোক- 
মুখে তীহাঁর এই পরমহংস-অবস্থার কথা শুনিয়া» তিনি তাহাকে 
দেখিবার ও তাহার সহিত এক বার কথা-বার্তা কহিবার জন্ত 
ব্যাকুল হন। সাহেব কাঁশীতে এই দশাশ্বমেধঘাটে আদিয়া,তাঁহাকে 
তদবস্থায় দেখিয়া,একেবারে বিস্মিত ও অবাঁক্‌ হইয়। যাইলেন। কিঘ্বৎ 
পরে তীহার কুশলাঁদি জিজ্ঞাসাসহ কত কথাই বলিলেন, কিন্তু 
তাহার উত্তরে তিনি একটামাত্রও কথা৷ বলিলেন ন1। চতুর্দিকে 
লোকে লোকারণ্য হইয়। গেল। তখন সাহেব কাহারও কাহারও 
_ সহিত বিহারীবাবার সম্বদ্ধে নান! বিষয়ের আলোচনা করিতে 
লাগিলেন । তিনি কি খান, তাহার কেমন করিয়া চলে ?.সাহেব 
সেনব কথা গুনিয়৷ চমৎকৃত হুইয়। যাইলেন। তাহাদের দ্বারা 
তিনি .তখন .ভাল ভাল ফল-মুলাদি আনাইয়া, তাহাকে খাইবার 


বিহ্বারীবাব! । ১২৭ 


জন্ত ভেট দিলেন। পরে তীহ্াকে সসম্মানে অভিবাদন করিয়া! 
চলিয়। গেলেন । | 

তাহার আহার-বিহার এখন বিচিত্র বিধানেই চলিতে লাগিল । 
পূর্বাশ্রমে বাহার ভোগবিলাসিতা চূড়াত্তমাত্রায় ছিল, তাহার আজ 
এই ভাব দেখিলে, কেহ বিশ্বাস করিতে পারিবে না যে, ইনিই সেই 
ব্ক্তি। যীহাঁর নিত্য আহারাদির জন্য বাড়ীর সকলেই এক সময় 
ত্রস্ত ও সদাই ব্যস্ত থাকিত, কোঁন বিষয়ে ক্রটী হইলে, যিনি তাহা 
আর গ্রহণ করিতেন নাঁ; তিনি যখন যাহ! বলিতেন, তখনই তাহ 
যে কোন প্রকারে সংগ্রহ ও প্রস্তত করিয়1 দিতে হইত, আজ আর 
তাহার সে ভাব নাই; সে গোলযোগ ও উতৎকণ্ঠাও আর কাহারও 
দেখিতে পাওয়া যায় মা। সাধনাবস্থার ত কথাই নাই, তখন তিনি 
ত সদা অরণ্য-পর্ধবতেই অতিবাহিত করিয়াছেন, তাহার মনোমত 
আহার্য ত দূরের কথা, অধিকাংশ দ্িবসই তাহার অনাহারেই 
কাটিয়া গিয়াছে । যখন গ্রাম বা লোকালয়ে আঁসিতেন, তখন 
অযাচিত ভাবে যে যাহা! কিছু দিত, তাহাই অতি সমাদরে গ্রহণ 
করিতেন, তাহাতেই বেশ তৃপ্তিপুর্বক জীবন-ধারণ করিতেন। 
কোন বিষয়ের জন্তই তিনি আকাজ্ষী বা নিজ ইচ্ছ। প্রকাশ করি- 
তেন না। তাহার এই সংযম-অভ্যাস যে, কঠোর সাধনার অঙগ, 
তাহা! বলাই বাহুল্য ! 

জীবের “রসনাই+ যেন জ্ঞান-বিন্দু হারাইয়া (“রঃএর বিন্দু ন৷ 
থাকিলেই “ব+ হইয়া যার) “বাসনা*রূপে জীবকে ভোগের দিকে 
সদাই আকর্ষণ করিতেছে ! বাসনাই আবার রূপভেদে “কামনা? 
বা “কাম”-অঙ্গে বিকসিত হইয়! থাকে । সেই কারণ পঞ্চ-কর্মোন্দিয় 
ও পঞ্চ-ক্ঞানেক্রিয়ের মধ্যে যে ছুইটী বিশেষ ইন্দ্রিয়ে, ছুই ছুইটা 
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করিয়! শক্তিই সীধারণ ভাবে বিদ্বমান রহিয়াছে, তাহ। যে 'কতদূর 
ভীষণ ও সাধারণ মানবের পক্ষে দুর্ভয়কর, তাহ? বলিয়! প্রকাশ 
করাও দুরূহ । তাহাই যথাক্রমে জীবের-“রসনা, ও 'িপুন্থঠ। 
ক্রতনন্না যেমন স্থলে “বাক্‌-যন্ত্রঃ তেমনি স্থন্ম্রে সর্ধরস-বোধের 
একমাত্র যন্ত্র; সেইরূপই উপ্পস্ছ স্থল ভাবে মূত্র ও শুক্র-ত্যাগ 
করিবার যন্ত্র হইলেও,সুল্স্ভাবে নর-নারীর সংযোগ-নখ বা সাম্তোগ- 
জনিত ম্পর্শানন্দের অনুভূতি ইহ1 দ্বারাই সিদ্ধ হয়, সাধনার সময়ে 
রহ্মচ্য্য-রক্ষাকল্পে স্থল-শরীরের সার ধন 'বীধ্যধারণ*-ক্রিয়। এবং 
সুক্-শরীরের সার বস্তু 'বুক্য-সংষম-ক্রিরার আধাররূপ উক্ত ছুইটা 
ইন্দ্রিয়কে আয়ত্ত করিবার সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গেই ভোগ ও রস-প্রিরতারও 
আসক্তি ত্যাগ করিতে হয়। শ্রদ্ধেয় বিহারীবাবা তাহাতে যেন 
প্রত্যক্ষ উদাহরণ বা আদর্শস্বরূপ ছিলেন। 

তিনি নিত্য অনেক রাত্রি থাকিতে উঠিয়া, সুখ-হাত ধুইয়া, গঙ্গা" 
স্নান করিতেন। পূর্বে বলিয়াছি, তিনি সাতার দিতে খুব ভাল 
বাসিতেন। ম্নীনের সময় কোন কোনও দিন সাতার দিয়া গঙ্গার 

-পারে যাইয়া বসিতেন, কখনও বা ও পারেই মল-মূত্র ত্যাগ 
করিয়া! পুনরায় ন্নানান্তে সাতার দিয়। ফিরিয়া আসিতেন। তাহার 
মল-মুত্র ত্যাগের কোন নির্দিষ্ট স্থান ছিল না, অনেক সময় পাণ্তা- 
দের বাড়ীর নিকটেই করিতেন, ভক্ত-লোকেরা৷ তাহা দেখিতে 
পাইলেই স্বহস্তে পরিষ্ীর করিয়া দিতেন। ন্নীনের পর প্রীয়ই 
শ্রীমতী স্ুধা-প্রমুখা মায়েরা তীহাকে বালক-পুত্রের সায় মুছাইয়া 
দিতেন। তীহার সেই প্রন্তরমূত্তিসস অচল ও ভাবাতীত অথব! 
'অতি স্বাভাবিক সরল বাল্যভাব বাস্তবিকই অনির্বচনীয় । মায়ে- 
দের সেই স্সেহ-বাৎসল্য : ভাবপূর্ণ সেবা-পুজা তিনি যেভাবে গ্রহণ 
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করিতেন, তাহা সাধারণ মাঁনব-দেহে সম্পন্ন হওয়! যথার্থ ই অত্যন্ত 

অসম্ভব । 

দ্বাপরান্তে বৃন্দাবন-বিহারী শ্রীকুষচচন্দ্র তীহার বাল্যলীলায় ব্রজ- 
ধামে ব্রজবাসীবৃন্দের যে ভাবে সেবা লইয়াছিলেন, আজ কলির এই 
দুর্দিনে বিশ্বনাথসদৃশ পৃজ্যপাদ শ্রীমৎ তৈলঙ্গ স্বামীর পর আমাদের 
এই বারাণসী-বিহা'রী মৌনীবাবা ঠিক তেমনই ভাবে অদ্ভুত দেব- 
চরিত্র বিকাশে কাশীবাসীর ভলৌকিক সেবা! লইতেছেন ও সক- 
লের দর্শনানন্দ প্রদ্দান করিতেছেন । আকাজ্জ-বর্ভিত আদর্শ- 
পুরুষের নিকট “আশঙ্কা” কোন কালেই তিষ্ঠিতে পারে ন11 সুতরাং 
সমস্ত নর-নারী যে ভাবে ইচ্ছা, তাহার সেবা-পুজায় সততই নিয়ো" 
জিত রহিয়াছেন | তীহার তৃণ-কাঞ্চন, কর্দিম-চন্দন, শব্র-মিত্র 
কিছুই ভেদ নাই ; স্ত্রী-পুরুষ ভেদজ্ঞানও আজ যেন তীহার তিরে1১ 
হিত হইয়াছে--কে আসিতেছে, কে যাইতেছে, কোথায় যাইতেছে, 
কিছুতেই তাহার ভ্রক্ষেপ নাই | কত লোকে কত পুজা'প্রণামী 
দিতেছে, সে দিকেও তীহার লক্ষ্য নাই, সেবক ও পাগার। যাহার 
যেমন ইচ্ছ! লইয়! যাইতেছে, তীহার কোনও বাধা-আপত্তি নাই | 

তিনি কেবল কাঁচ? ছুধ ও ফল-মুলাদিই সেবা করিতেন | কেহ 
কেহ সিদ্ধি (ভাং) ও পানও আনিয়? দিত, তাহাও তিনি প্রত্যা- 
খ্যান করিতেন না। ভক্তের ইচ্ছা-ক্রমে যখন তখন তাহাও সেব৷ 
করিতেন। সম্মুখে ফলমূল সর্বদাই প্রায় পড়িগ্ন থাঁকিত, বালকের 
তায় ইচ্ছামত তাহাও গ্রহণ করিতেন। তিনি দীন-দুঃখী বা নিতান্ত 
গরীবের প্রদত্ত সামগ্রী অতি আগ্রহ-সহকারে গ্রহণ করিতেন 
তাহাদের মনে পাছে কষ্ট হয় যে,আমর! “গরীব” বলিয়া বাবা. আমা- 
দের জিনিস গ্রহণ করিলেন না। সেই কারণ .তাহাদের ইচ্ছ। 

টি 


১৩০ | বিহারীবাবা | 


প্রথমেই পূর্ণ করিতেন । কখন কখন শিশুর স্তায় তাহাদের হাতে 
খাবার দেখিয়া, আগে হইতেই মুখ হী করিয়া! থাকিতেন। তাহারাও 
আনন্দে যেন আটখান1 হইয়া! পেটের সন্তানের স্তাঁয় তাহার মুখে 
তাহা তুলিয়া খাওয়াইয়৷ দিত । 
নান। বিধ ফল মূল খাঁবার-সামগ্রী লোকে দিয়! বাইত, তীহার 
যাহ! ইচ্ছ। হইত খাইতেন,বাঁকি পড়িয়া থাকিত; ভক্ত ও পাণ্ডারা 
পরে'সব উঠাইয়া লইয়! যাইত | “পরে খাইব বলিয়1, তিনি নিজে 
কিছুই সঞ্চয় করিয়! রাখিতেন না। তীহার অন্তর যে পুর্ণ হইয়' 
গিয়াছে, আর সঞ্চয়ের চিন্তা তাহাকে উত্যক্ত করিবে কেন? 
কোন কোন ভক্ত চন্দনাদি নানা স্গন্ধ-দ্রব্যও আনিয়1 দিত, 
দর্পণ ও মালাদি লইয়! আসিত,. তাহাতেও অনার করিতেন ন1। 
তাহাঁদেরও মনে ছুঃখ দিতেন না, ভক্তর! সেই সকল বস্ত তাহার 
সেবায় নিয়োগ করিলে, তিনি তখন বাধা দিতেন না । আবার 
যাহার ইচ্ছা, সে সেই সকল উঠাইয়1 লইয়াও যাইত । তিনি কোন 
বিষয়েই “আসক্তি” অথবা “বিরক্তি” প্রকাশ করিতেন না। তাহার 
এই ভাব ক্ষণে ক্ষণে সেই অদ্বিতীয় মহাপুরুষ শ্রীমৎ “তৈলঙ্গ স্বামী”, 
কেই স্মরণ করাইয়! দেয়। এই প্রসঙ্গে সেই শিবস্বরূপ মহাপুরুষের 
ছুই একটা ঘটনা যাহা সাধারণের অপরিজ্ঞাত,এ স্থলে তাহার উল্লেখ 
না করিয়া থাকিতে পারিতেছি না । মহাপুরুষ-প্রসঙ্গ নিশ্চয়ই 
এ সময় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
অনেক দিনের কথা--স্বামিজী সবেমাত্র দেহত্যাগ করিরাছেন, 
সুতরাং তীহার বিষয়ে যেখানে সেখানে তখন প্রারই আলোচন' 
হইত। কাশীবাসী একটী অশীতিপর বৃদ্ধ. ব্রাহ্মণ, ধিনি বাল্যাবধি 
স্বামিজীর সহিত নান সুত্রে সঙ্গ করিতেন, আমর! অবসর মত 
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তাহার নিকট বসিয়া! অনেক অপূর্বসশ্রত পুরাতন কথ শুনিতে 
পাঁইতাম। তিনিও বেশ ভগবদ্তত্ত ও সরল হৃদয়বান-পুরুষ ছিলেন। 

এক দিন তিনি সেই তললঙ্জ ক্লখক্সিত্গীল্পু* জীবন-কথা- 
প্রসঙ্গে বলিলেন £__“আমরা তখন ছেলে-মানষ, সবে যৌবনে 
পদার্পন করিরাছি । ২০।২৫ বৎসরমাত্র আমাদের বয়ঃক্রম হইবে | 
এ দেশে এই সময়কে “গাঁণাঁপচিশী” অবস্থা বলে । বাস্তবিক গাধার 
মত বুদ্ধি লইয়াই আমরা কতকগুলি সমবয়সী সঙ্গী মিলিয়' স্বামি- 


স্পা 





* তৈলঙ্গন্বামীর “্নাম' অনেকে “ত্রৈলিঙ্গ' বা “তৈপিঙ্গ' স্বামী বলিয়৷ উল্লেখ 
করেন । আমরাও দুই একস্থলে সেইরূপ উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক 
তাহার এরূপ কোনও নাম প্রচার ছিল ন|, তিনি পূর্বধাশ্রমে মা্ত্রাজী বা “তৈলঙ্গী' 
্রাহ্মণ ছিলেন, সেই কারণ লোকে ভাহাকে 'তৈলঙ্গী' স্বামী বা “তৈলঙী' বাব! 
বলিয়াই প্রচার করিয়াছিল ৷ এই দেশে এইভাবে বাঙ্গালী বাব!', “পাঞ্জাবী বাব 
“নেপালী বাবা" প্রভৃতি নামের যথেষ্ট প্রয়োগ ও প্রচার অছে। স্ব'মিজী- 
মহারাজের জীবিতাবস্থায় আমর! জানিতাম যে, তাহার কোনই শ্যা ছিল না, 
তিনি কাহাকেও দীক্ষা প্রদানে 'মন্ত্র-শিষ্য কেন নাই। তবে ভক্ত সেবকর্পপে 
অনেকেই যেন তাহার অন্তরঙ্গ ভাবে স্ববদ! হার নিকট অবস্থান করিতেন । 
আজকাল তাহার অবর্ভমানে কেহ কেহ'ভাহার শিধা'বলিয়! নিজেকে প্রচারপুর্বক 
আত্ম প্রতিষ্ঠা-বদ্ধনে বেশ যত্রবান দেখা যাঁয়। কাশীর পরলোকগত 'রুদ্রাঙ্ষ- 
বিক্রেতা” ৬ নিবারণ দাসের সহিতও আমাদের পরিচয় ছিল । তাহারই প্রচারিত 
হ্বামিজীর এক খানি জীবনী প্রথমে ছাপ! হয়, এক্ষণে আরও ছুই এক খানি স্বামি- 
জীর £ভীবনী” (পূর্বগ্রন্থের আধ।র অবলম্বনেই লিখিত) এক বার কোন বান্তি 
আমাকে দেখাইয়াছিল। তাহ! কতক কতক দেখিয়!, বিশেষ সেই জীবিত গ্রস্থ- 
কারের বিচিত্র সাঁধন।বগ্ার 'ফাটাচিত্র' তাহার মধ্যে দেখিয়াঃ পুস্তকথানি এখনই : 
তাহাকে ফিরাইয়! দিলাম! গ্রশ্থকারের. নাম. আর ভাল করিয়! দেখি নাই। 
আজ কাল গ্রন্থকার হইয়! প্রথমেই নিজের “্বরূপ জাহির করা” যেন কাহারও 
কাহারও একট! উৎকট ব্যাধিরূপে পরিণত হইয়াছে । 
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জীকে এক বার উৎকট পরীক্ষা করিবার জন্ত সম্ক্ন করিলাম |: 
সকলে মিলির! কিছু টাক একত্র করিয়া, স্বামিজীর নিকট যাইয়া» 
তাহাকে প্রণামপুর্ধক নিবেদন কর্পিলাম-_-“মহীরাজ, আমরা এক 
দিন আপনার বিশেষরূপ সেবা করিতে চাঁই।” স্বামিজী তখন 
কথাবার্তী কহিতেন। তিনি উত্তরে, অন্মতি প্রদান করিলেন। 
আমর তখন যৌবনের প্রথম বিকাশে উন্মত্তপ্রায় ও অতিশয় হুষ্ট- 
বুদ্ধি-পরায়ণ, আমর! অধিক মাত্রীয় উগ্রবীর্ধ্য মগ্ধ ও মাংসাঁদি সম- 
ন্বিত নান। আহার্ধ্য এবং ভোগ্য-বস্ত সংগ্রহ করিলাম; সে সব একটা 
নির্জন বাঁটীতে রাখিলাম ; ইহ ব্যতীত বাজারের একটা যুবতী 
বেগ্ঠাকেও দশটা টাক দিয়] তথার আঁনিয়] রাখিলাম। তাহার সহিত 
'আমাদৈর এই সর্ত ছিল যে, আমরা কেহই সম্মুখে থাকিব না-_তুমি 
স্বামিজীকে মদ-মাংসাি খাওরা ইয়া, তাহাকে উন্মত্ত করিয়া, তাহার 
কামের উদ্রেক করাইবে। যদি পাঁর, তবে আরও দশ টাকা আমরা 
তোঁমাঁকে পুরস্কার দিব। বেম্তা রাজী হইয়া স্বষ্টচিত্তে আসিয়! 
তথায় বিয়া আছে। আমরা স্বামিজীকে পূর্বব কথণ মত সমাদরে 
তথায় আনিয়া দিলাম । তিনি উপবেশন করিলে-_বেশ্তাটা খুব 
আনন্দ-সহুকারে যেন অতি ভক্তি ভাবে তীহার সেবা করিতে 
লাগিল, ও নানা ভাব-ভঙ্গীতে তাহাকে মগ্ভাদি পান করাইতে 
আরম্ভ করিল। আমর! তাহ দেখিয়া একে একে সব বাহিরে 
সরিরা পড়িলাম । আশে-পাশে খুব সাবধানে প্রচ্ছন্ন ভাবে থাকিরা 
. সব দেখিতে লাগিলাম 1 সে মদ মাংস ক্রমাগতই খাওর়াইয়া যাই- 
তেছে, তিনিও অম্নানবদনে তাহ] সমন্তই উদরস্থ করিতেছেন, সে মদ 
বোধ হয় বিশজন পীড়-মাতালেও উদরস্থ করিতে পারে না, কিন্তু 
স্বামি্গী আমাদের স্মন্ত পান করিয়াও অচল অটল, যেন স্থির পাষাণ- 
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মূত্তি। তাহার সহিত সেই প্রচুর খাগ্-সামত্রীও তিনি অবলীলাক্রমে 
সমুদায় উদরস্থ করিয় বাইতেছেন। আমরা ত সেই সব ব্যাপার 
দেখিয়া সকলেই অবাক ! সেই বেশ্তাটাও টাকার লোভে তাহার 
কামোদ্দীপনার অভিলাঁষে বতরূর সম্ভব উত্তেজনাকর ক্রিয়া! করিতে 
কিছুমাত্র ক্রটী করিতেছে ন1। সত্য বলিতে কি, আমাঁদের সে ভাব 
দেখিয়া মনে হইতে লাঁগিল-_“রক্ত-মাংসযুক্ত জীব-দেহ কখনই 
এমন ভাবে স্থির থাকিতে পারে ন1।”প্রার ছুই ঘৃণ্ট। কাল এই ভাবে 
সে বেচারী ধস্তাধস্তী করিবার পর, নিজেই সম্পূর্ণ ক্লান্ত হইয়া অতি 
বিমর্ষ-অন্তরে উঠিয় নিজ বন্ত্রাদিতে সৌষ্টব-সম্পন্নী৷ হইয়া বাহিরে 
আসিল ও তাহার অক্কতকা রীতা জ্ঞাপন করিল। আমর অস্তরাল 
হইতে স্বচক্ষে সমস্তই দেখিয়াছি, সুতরাং তাহার আর বলিবার 
কিছুই ছিল না। তাহাকে বিদায় দিয়া, আমরা স্বামিজীর সম্মুখে 
ক্রমে ক্রমে সকলে উপস্থিত হুইলাম। 

তিনি পূর্বের স্তায়ই নির্বিকার ও নিশ্চিন্ত রি বসিয়। 
আছেন | কিয়ৎক্ষণ অতিবাহিত হইলে, আমর! বলিলাম-_ 
“মহারাজ কি এখন আশ্রমে যাইবেন ?” ( পঞ্চগঙ্গার ঘাটের 
নিকট তাহার আশ্রম, তাহার প্রতিষ্ঠিত “দক্ষিণকালিকা+র মুন্তি 
ও সাধনার যন্ত্রা্দি এখনও সমভাবে তথায় রক্ষিত আছে ।) তিনি 
আমাদের কথার উত্তরে কিছুই বলিলেন ন1। আমরা বে তাহাকে 
সাধারণ ইন্দ্রির-পরাঁয়ণ মানব-বোধে অতি দ্বৃণ্য ও কদর্্যভাবে পরীক্ষ। 
করিতে গির়াছিলাম, সে কথা তিনি পূর্ববান্েই স্পষ্ট অনুভব করিয়া- 
ছিলেন। তীহার তদবস্থার কি এক প্রকার ভীষণ গান্তীব্য দেখিয়া» তখন 
আমরাও যেন চঞ্চল হুইয়! উঠিলাম | তিনি আমাদের কোনরূপ বিশেষ 
শিক্ষা বা শাসন করিবার ছলেই যেন আমাদিগের দিকে একবার 
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তীব্র ভাবে চাহিয়! দেখিলেন ও কিয়ৎ পরেই কি এক বিচিত্র ভাবে 
দাড়াইয়! উঠিলেন। তখন তিনি বলিলেন-_-“সে কোথায়, সে 
কোথায় গেল? কে আমার কামের উদ্রেক করাইবে ? আমি কি 
কামের অধীন? তোদের অতি-বৃদ্ধ-প্রর্পিতামহরাঁও দু”শ বছর আগে 
আমায় এই অবস্থাই দেখে গেছে । আমি এত কালের বুদ্ধ বলিয়াই 
কি বীর্ধ্যহীন, ন1 তোদের মত নিন্ভেজ নিশ্রভ ? তবে এই দেখ--” 
বলিতে বলিতে তাহার সেই নিস্তেজ লিঙ্গ অসাধারণ দীর্ঘ হই! উঠিল। 
মীনবলিঙ্গ এতাঁধিক দীর্ঘ হইতে পারে, তাহ কাহারও কল্পনাতেও 
আসে না| আমরা লকলেই তখন চিত্রিতবৎ স্থির হইয়1 রহিলাম। 
মুখে কাহার ও টু” শব্দটাও নাই, সকলেই ভীত ও অবাক্‌ ! 

 স্বামিজী তখন নিজ দক্ষিণকর কোধবদ্ধ করিরাই তাহাতে 
অনায়াসে লিঙগভ্রষ্ট যথেষ্ট পরিমাণ শুভ্র পারদ সম উজ্জ্বল প্রগাঢ় 
বীর্ষ্য গ্রহণ করিলেন, আর বলিলেন-_-“দেখ, তোরা নিতান্ত 
বালক, প্রকৃত যোগী, সাধুসন্ন্যাসী যে কি বস্ত, কিছুই তোরা 
জানিম না,তাই তোদের বলিতেছি-__-খবরদার, আর কখনও এমন- 
ভাবে সন্ন্যাসী বা যোগী-সাধুকে পরীক্ষা করিতে যাস্‌ না। বীধ্যহীন 
শিথিলেন্দ্রিয় ব্যক্তি কখনও জিডেন্তি় যোগী হইতে পারে না» 

জানিন্? আমার হাতে এ কি _দেখছিস্? এ বিশ্ববিনাশক 
তেজঃ-অগ্নি, ইহ! ভূমিম্পর্শ_ হইলে, এখনই জবলিয়৷ উঠিবে, তোরা 

ংশে তাহাতে একেবারে ভম্ম হুইয়'ষাইবি। তোদের আজ ক্ষমা 
চা ”__এই বলিয়াই তিনি তাহ! নিজের মুখের মধ্যে 
ফেলিয়া দিলেন। তাহার মুখ তখন অলৌকিক ভাবে প্রদীপ্ত 
হুইয়] উঠিল। 
এই সব কথ! বলিতে বলিতে সেই বৃদ্ধ ব্রাঙ্গণ যেন কীপিয়। 
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উঠিলেন, তীহার মুখে তখনও ও ভয়বিহবলতা স্পষ্ট ্রত্যক্ষীতৃত 
হইতে লাগিল । আমিও যেন স্তস্তিত হইয়! ভাবিতে লাগিলাম--. 
“শিবের মদন-ভম্ম কি এই !” 

বাস্তবিক জিতেন্দ্রির মহাপুরুষগণের লীলাসমূহ অদ্ভুত ও 
অলৌকিক বিচিত্রতাপূর্ণ। পরমহংস মৌনীবাবারও কামগন্ধ- 
বিরহিত লীলাব্যাঁপার দেখিলে, উক্ত স্বামিজীর কথা, বারবার মনে 
পড়ে | হার, আবার কতদিনে এমনই শিবোপম আদর্শ দেখিয় 
জগৎ কৃতার্থ হইবে, গৃহী, সাধু-সন্ন্যাসী সকলেই তীহার আদর্শে 
ছাঁয়ামরী মায়ার মোহিনী-রঙ্গ বুঝিতে পারিবে, আত্ম-কল্যাণকল্পে, 
কামিনী-কাঞ্চনের বাসনা ও লোভপূর্ণ অবিদ্ার-ছলন! হুইতে 
আত্মরক্ষা করিতে অভ্যাস করিবে, বৈরাগ্যের ক্রমোন্নত খুঁবমল- 
ধারার আশ্রয়গ্রহণ করিয়!, আত্ম-বলে বলিয়া হইতে পারিবে ! 
দুঢ়-ভগবদ্বিশ্বাস ও ভক্তি-সহযোগে শ্রীগুরুর উপদেশসহ প্রাণাস্ত- 
সাধনায় আত্ম-নিয়োগ করিতে না পারিলে, সদ" পাপাসক্ত জীবের 
কত জন্মের সঞ্চিত মনের ময়ল। কাঁটে না', বুদ্ধি বিন+আয়াসে 
শুদ্ধ হয় না, ভগবদ্কৃপালাভ বা! তাহার যোগসাধনার মূল-উপাম্ন 
“চিত্ববৃত্তির নিবৃত্ভিও” কখন হয় না| 

মৌনীবাবার ধারাবাহিক সাধনক্রিয়৷ আজ তাহাকে আত্মোন্স- 
তির চরম-শিখরে তুলির] দিয়াছে । এখন প্রতি ঘটে-ঘটেই তিনি 
সেই অখণ্ড মগ্ডলাঁকার ব্রহ্গপরিধির কেন্দ্র পরিদর্শন করিয়া 
“বেদান্তসিদ্ধ প্রকৃত অৈতসত্তা” উপলব্ধি করিতেছেন। তিনি এখন 
বিশ্ব হইতে যেন পৃথক হইয়া বিশ্বেরই দ্রষ্টারূপে পরিণত হুয়া 
ছেন। গ্বত ব৷ মাখন স্বাভাবিকভাবে হুদ্ধাশ্রিত হইলেও, “মন্থন- 
ক্রিয়?-যোগে তাহ] যেমন ছুগ্ধ হইতে স্বতন্ত্র হইয়] যায়, আর তাহা 








১৩৩৬ বিহারীবাবা | 


০ পক সস অহ 


নিজ আশ্রয় বাআধারাত্মক দুগ্ধের তরল-অঙ্গে কিছুতেই মিশ্রিত 
হয় না, তিনিও তেমনই আজ সাধনক্রিয়ারপ অবিরত মন্থন-সহ- 
যোগে মানাশ্রিত সংসারী জীব হইয়াও, মায়! হইতে সম্পূর্ণ স্বতত্ত্ 
হইয়া পড়িয়াছেন। সংসার-মায়ায় আর তিনি ডুবিয় যান না, 
ংসারও তাহাকে পুনরায় নিজ অঙ্গে মিলাইয়! লইতে পারে না। 
ইহাই “আআনভ্তি-বিল্লক্তি-বর্িঞ্ত” হাসল 
প্রত্যক্ষ আদর্শলীল!! জীব এই অসাধারণ অবস্থা 
দেখিয়াই বিশ্মিত হয় ও আত্ম-মুক্তির পথ তখনই অনুসন্ধান করে। 
তাহার এই নিলিপ্ত ভাবের সঙ্গে সঙ্গে লোক-শিক্ষার উপযোগী 
লৌকিক-ভাবের ইঙ্গিত মাঝে মাঝে বেশ দেখা যাইত। তিনি 
মৌনী ছিইয়াও, মাঝে মাঝে ভক্তগণের সহিত যে ভাব-বিনিময় 
করিতেন, তীহ। পূর্বে ভক্তগণের সহিত ব্যবহারে বেশ জানিতে 
পার! গিয়াছে । তিনি সময় সময় ভক্ত ও পাগাদিগের সহিত 
গঙ্গার ঘাটে বেড়াইতে যাইতেন। পিছনে হয় ত অনেক লোকেই 
আসিতেছেন, তিনি সহস! তাহাদের সম্মুখে যেন অদৃশ্য বা গুপ্ত 
হয়! বাইলেন। “বাবা কোথায় গেলেন, বাবা কোথায় গেলেন” 
বলিয়া তখন সকলে এদিক ও দিক খুঁজিতে থাঁকিতেন, পরে কিছু 
দূরে দেখেন যে, তিনি আগে আগেই যাইতেছেন। জিজ্ঞাসা 
করিলে, একটু হাঁসির! বলিতেন__“তোমাদের পিছনেই ত 
ছিলাম ।” অনেক সময় এইরূপ কত অদ্ভুত ক্রীড়া তিনি ভক্তগণের 
সঙ্গে করিতেন। কথন বা গভীর রাত্রিতে গঙ্গাগর্ভে সম্তরণ দিতে 
দিতে কোথায় যে অন্তহিত হইতেন, তাহা! কেহ বুঝিতে পারিত 
না। যেন মায়ের কোলের মধ্যে খেলিতে খেলিতে কিয়ৎতক্ষণ 
ঘুমাইয়! অপার শান্তি উপভোগ করিতেন। যিনি পূর্ববাশ্রমে 





ধিহারীবাবা। বিন 





পাপ পপ পাপ 


সর্ধবিধ ভোগ ও বিলাসিতার মধ্যে থাকিয়াও শাস্তি পান নাই, 
তিনি আজ সেই ক্ষণভঙ্কুর শাস্তি পদদলিত করিয়া “জ্ঞান প্রবাহ 
বিমলাদিগঙ্গা”র ক্রোড়ে বসিয়া! লৌকিকচক্ষে ভীষণ কষ্টকর বা 
কঠোরতাময় শ্রীগুরু-নির্দিষ্ট সাধন-পথে যে চিরশান্তিগ্রদ অনুস্ত- 
আনন্দ উপভোগ করিতেছেন, তাহ' নশ্বর ভোগান্ধ-ব্যক্তিরা কেমন 
করিয় বুঝিতে পারিবে ? 

তুষারবিদ্ধ ভীষণ জড়তা প্রদ অসহা শীত, যাহাতে জীবমাত্র 
যেন আড়ষ্ট হইব] থাকে, গ্রীষ্মের প্রখর রবিকর-তপ্ত শীলা-প্রস্তরের 
অগ্নিসম জালাপ্রদ উত্তাপে পশ্তু-পক্ষী পধ্যস্ত ঘখন বাহিরে থাঁকে ন', 
বর্ষার প্রবল-ধারাপাতে খন সকলেই আত্মরক্ষার জন্ত কোন 
নিরাপদ আশ্রয়ে থাকিরাঁও ব্যাকুলতাপুর্ণ ভাবে চিন্তিত, তখনও 
আমাদের মৌনিবাবা, নিরাকুল, নিশ্চিন্ত, নির্ধ্বিকার ও প্রশাস্তরূপে 
বরহ্মানন্দ-ভাবে বিভোর হইক্স1 রহিয়াছেন, এ সকলের কিছুতেই 
তাহার শাস্তিভঙ্গ হইতেছে ন1। 

. সাধারণ লোকে অবগ্য তাহার সে অবস্থা দেখিবার অবসর 
পায় নাই, কারণ সকলেই তখন আপনার আপনার স্থুল-দেহ- 
রক্ষাতেই ব্যতিব্যস্ত ! কিন্তু ধাহার তাঁহারই স্াক্স সেই পরম 
শাস্তি-পথের পথিক, তাহারা অনেক সময় তাহার সেই গগনসদৃশ 
প্রশাস্ত-গন্ভীর ভাব দেখিয়! বিমোহিত হইয়াছেন। আর শাস্তর- 
বাক্যের সার-উপদেশ যেন মূর্তভাবে তাহাতে প্রত্যক্ষ করিতে- 
হেন ৮ 

“সূর্বং পরবশং ছুঃখং সর্বমাত্মবশং সুখম্‌। 
ইত্যুক্তং হি সমাসেন লক্ষণং সুখছুঃখয়োঃ ॥+ 
ভগবান মন্থু সুখ-ছুঃখের লক্ষণ-সন্বন্ধে সংক্ষেপে বলিয়াছেন যে, 


চু 


১৩৮ বিহারীবাব! ] 
--পরের অধীন হওয়াই হুঃখ, ১ অর্থাৎ কো ফোনরূপে কোন বিষয়ের 
অধীনত] থাকিলেই, সেই বিষয়ের জন্ত ছুঃখ অবশ্তম্তাবী, কিন্ত কোন 
বিয়য়ের জন্তই অভাঁব বোধ না থাকিলে, তিনি_ স্বাধীন, তিনিই 
যথার্থ সুখী । শ্রীপদাশিবও এক স্থলে বলিয়াছেন,__ 
“সর্বমাত্মবশং সৌখ্যং ছুঃখং তদ্‌-বিপরীতম্‌ । 
ইতি বিদ্বান মহেশীনি লৌকে বিজয়তে খলু:॥৮ 
আমাদের বিহারীবাবা এই শাস্ত্রবাক্যেরই প্রত্যক্ষ স্বরূপ | 
তিনি যথার্থই পরম সুখী, সম্পূর্ণ স্বাধীন ও অসাধারণ “মহাপুরুষ, 
পদবি-বাচ্য। এত দিনে তঁশহার জনম-জীবন স্বার্থক হইয়াছে । 
তাহার সঙ্গ-লাভ করিয়া এবং তাহার সেই অলৌকিক আদর্শ 
অবলোকন করিয়াও, কত লোকের ইহ-পরকালের বন্ধন শিথিল 
হইয়াছে, অনেকের মুক্তির-পথ মুক্ত হইয়াছে ও হইতেছে । 





ব্রয়োদশ অধ্যায় । 
ভক্তই ভগবদ্‌-লীলার সহচর । 


যুগে যুগে শ্রীগবানের এই ধরাধামে আবি9াবের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার প্রিয় ভক্তগণের নান ভাবে সমাবেশ দেখিতে পাঁওয়1 যাঁয়। 
ইহ] যেন তাহার নিত্য নিয়মাধীন। বাস্তবিক সংসারে যে কোনও 
বিধ ভগবচ্ছক্তি বিকাশের পুর্ব হইতেই, ভক্তবুন্দই যেন অগ্রদূত 
হুইয়৷ জগতে তাহার আগমন-বার্তা স্থচন! করিয়া দেন; তীহারাই 
তীনার সেই দৈবীশক্তি সর্বপ্রথমে প্রত্যক্ষ করিরা, তাহার লীলার 
সহচর হইয়? সাঙ্গোপার্গ অথবা তাহার ঘনিষ্ট সেবক ও সহায়করূপে 
বিশ্ববাসীর সমক্ষে তাহার পরিচয় করিয়া দেন। ভক্ত তীহারই . 
বে অন্তরঙ্গ, তাই সময়ে ভক্তাধীন হইয়া তিনিও বুঝি সেই সকল 
ভক্তের মাহাত্ম্য ফুটাইয়া তুলেন। ভক্ত না হইলে, ভগবানকে 
কেহই চিনিতে পারে না। আবার অনেক সমর প্রত্যেক লীলা- 
বতারের প্রি ভক্তই যে ভগবানের স্বরূপ বা তাহার প্রত্যক্ষ 
বিভূতি, এইরূপই স্পষ্ট প্রতীত হর । ভক্তির অস্তিম অবস্থায় বা 
অন্তিম স্তরে--পরাভক্তির অন্তরালে, ভক্ত ও ভগবান যে, একাকার 
এ ১৬০পউশিরশি 

হইয়! যান ! এ সবের রহস্ত যথার্থ ভক্তরাই ঠিক বুঝিতে পারেন, 
অথব1 তিনি ধাহাকে বুঝান, ধাহাকে তাহার প্রকৃত স্বরূপ অন্ু- 
ভব করান, তিনিই বোধ হয় কালে ভক্ত হুইয়! ভগবদ-মহিমা- 
কীর্ভন-ছলে স্বয়ং ধন্য হন ও সংসারকেও ধন্য করিয়া তুলেন। , 
যথার্থ সাধু-সন্ন্যাসী- ও মহাত্মগণও ভগবচ্ছক্তি-পুষ্ট মহাপুরুষ, 


১৪০ বিহারীবাবা ৃ 
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তীহারাও সেই ভগবানের যেন খণ্ড- অবতাররূপে জগতে তাহারই 
আংশিক লীলা-বিকাশপুর্ধ্বক সতত ধর্মের আদর্শ-প্রতিষ্ঠা করিয়! 
যান। সদ্গুরুর ভক্তিমান্‌ শিষ্তও সেই একই ধারার অধীন হইয়া 
গুরু-মাহাত্ম্য প্রকাশপূর্বক আত্মোন্নতিসহ ইহ-সংসারে নিজেরও 
প্রতিষ্ঠা করিয় যান । শ্রীভগবান রামচন্দ্র, কৃষ্ণচন্দ্র, বুদ্ধদেব, শঙ্করা- 
চাধ্য, মহাপ্রভু চৈতন্য ও পরমহংসদেব প্রভৃতির বিশিষ্ট শিষ্য ও 
ভক্তগণই যে, তীহার্দের অসাধারণ ভগবদ্‌-শক্তি ও মাহাত্ম্য-প্রকা- 
শক, সে বিষয় কাহারও অবিদিত নাই | 

আমাদের বিহারীবাবার লীলা-বিকাশ-সন্বন্ধেও তাহার অগ্তরঙগ 
ভক্তগণই যে, স্বভাঁবতঃ শ্রেষ্ঠ সহায়ক হইয়াছিলেন, তাহ! বলাই 
বাহুল্য ।তাহার ভক্তগণের মধ্যে ঘাঁটের পাণ্ডা' এবং কাশীবাসী নর- 
নারীগণ প্রধান হইলেও, কাশীর গুগারাই” বোধ হয় তীহার 
প্রকৃত মাহাত্ম্য প্রচারের সর্বপ্রথম কারণ । সর্বপ্রথমে তাহার 
বিহারীবাবার প্রতি অসদ্ধবহার ও অযথা পীড়ন না করিলে, 
সাধারণে তাহার সাঁধন-শক্তি, সহিষ্ণুত। ও নির্ব্বিকার ভাব সহজে 
বুঝিতে পারিত না। 

গুগ্ডারা' তীহার প্রতি অত্যাচার করিলে, প্রথমে পাগারাই 
তাহাকে রক্ষ। করিবার জন্য অগ্রগামী হইত, তাহাতে তাহারাও 
সময় সময় অত্যাচার হইতে নিষ্কৃতি পাইত না । এক সময তাহার 
একান্ত ভক্ত ও সহায়ক সহদেব পাণ্ডা ও ইচ্ছালালের দ্বার? তাহারা 
বার বার বাধাপ্রাপ্ত হইয়া, ক্রোধবশে তাহাদের ছুই জনকেই 
হিংঅ জন্তর স্তাঁয় কামড়াইয়! ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছিল, পরে মন্দিরসহ 
বিহারীলালকে গঙ্গার গভীর জলে ফেলিয়া দিয়াছিল। এত অত্যা- 
চার সহ করিরাও, সেই পাগ্ডারা প্রথম হইতেই. বাবাকে প্রাণপণে 
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রক্ষা ও সেবা করিত। পুর্বে বল! হইয়াছে, তাহাকে একবার 
ধুনির উপর ফেলিয়! পুড়াইক্লা দিরাছিল, তখন কাশীবাসী ভক্তি- 
মতী মায়ের! গুগ্ডাদের কর্তৃক তীহার প্রতি এইরূপ অমানুষিক 
যন্ত্রণা প্রদান দেখিয়। ছুঃখে মন্্মীহতা৷ হইর কীদিয়! ফেলিয়াছিলেন 
ও প্রাণপণে তাহার সেবাশুত্রষা করিয়া, তাহাকে আরোগ্য ও 
নুস্থ করিয়াছিলেন । তখন হইতেই অতি ঘনিষ্ট সম্পর্কে সেই 
মায়ের! বিহারীবাবাকে ক্রমে চিনিতে পারেন ও তীহার অসাধারণ 
বিভূতি-সমূহও ক্রমে জানিতে পারিরা, তীহার সেবায় আত্ম- 
নিরোগ করেন। 

বাবা, নিজ উদরের জন্ত এক্ষণে কোনও দিনই কিছুমাত্র যত্বু- 
চেষ্টা করিতেন ন?, অবৃচিত ভাবে ছুগ্ধ ও ফল-মুলাদি, যে কেহ 
তাহাকে যাহ কিছু দিতঃ তাহাঁরই উপর নির্ভর করিয়া! তিনি 
আনন্দের সহিত দিনাতিপাঁত করিতেন । শীত-গ্রীক্মাদি খতুপ্রভাব 
যেমন তাহাকে আর বিচলিত করিতে পারিত না, কাম-ক্রোধাদি 
রিপুসমূহও-তেমনই তাহাকে আর বিহ্বল করিতে সমর্থ হইত না। 

তিনি সাধারণতঃ মুখে একটীও কথা বলিতেন না, কিন্তু ভক্ত- 
গণের সহিত নিজ লীলা-বিকাঁশের জন্য বৃথা বাক্য বিস্তাস ন' 
করিয়াও, নান। অদ্ভুত ক্রীড়া-কৌতুক করিতেন | এক সময় ভক্ত- 
দের আগ্রহে তাহাদের সহিত গঞ্জা নৌকারোহুণে বেড়াইতে- 
ছেন--সহসা সকলের সম্মুখে গঙ্গার জলে ঝপাইয়! পড়িলেন ও 
সঙ্গে সঙ্গে সেই অতল জলের মধ্যে কোথায় ডুবিয়া৷ বাইলেন, কেহই 
আর তাহাকে দেখিতে না পাইয়। অত্যন্ত ভীত ও চমতকৃত হইয়া 
চতুর্দিকে অনেকক্ষণ ধরিয়া অনুসন্ধান করিতে লাগিহ, ক্রমে 
তাহারা সকলেই হতাশ হইল! পড়িল, ভাবিতে লাগিল, তিনি 
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এই ভাবেই বুঝি মাধ লইলেন! এমন সময় সহসা দূরে দেখা 
গেল, তিনি আপনমনে অবলীলা ক্রমে গভীর জলের উপর সাতার 
দিতেছেন । 
এক বার ভাদ্র মাসের ভরাগঙ্গায়, যখন কাঁশীর প্রায় সকল 
ঘাঁটই ডুবিয়া একাকার হইয় গিয়াছে, সেই অতল জল ও তাহার 
প্রবল স্রোত, শক্তিশীলী বিচক্ষণ মাল্লারাও যে সময় সহস! জলে 
ডুব দিতে সাহস করে না, সেই সময় একজন ভক্ত ইচ্ছা করিয়াই, 
কেবল বাঁবাকে পরীক্ষা করিবার জন্, তাঁহার ঘটিটা ( লোটাটা ) 
দূরে, (বাবার ও অন্তান্ত সমাগত ভক্তগণেরও অসাক্ষাতে) গঙ্গায় 
নিক্ষেপ করে। মে সমর জলের ক্রোতে ভারী পাঁথরখণ্ডও নিমে- 
ষের মধ্যে বিশ হাত অগ্রে ভাসিয়! বায়, সহস1 সেই স্থলেই ডুবিয় 
তলম্পর্শ করিতে পারে না। দেই লোকটী তখন বাবার নিকট 
আসিয়! তাহার সেই ঘটিটার জন্য অতিশয় ছুঃখ প্রকাশ করে। 
তিনি তাহার মনোভাব তখনই বুঝিতে পারিয়াছিলেন, সে কারণ 
একটু হাঁসির! তখনই গঙ্গায় ঝাপাইয় পড়িলেন ও স্নেই স্থানেই 
একটু ডুবদিয়! ঘটিটী তুলিয়! তাহার হাতে দিলেন। সে তখন 
লজ্জায় ভক্তিগদ্গদ অন্তরে তাহার চরণে নিপতিত হইয়। বার বার 
কক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

ভক্ত মানবের স্তায় পশ্ত-পক্ষীরাঁও ঘাটের ধারে বাবার সেই 
ক্ষত্র মন্দিরের আশে পাশে সর্বদা থাকিয়া, তীহার সহিত যেন 
নান! ভাবে আনন্দ-বিনিময় করিত, তাহার! মানুষের মতই যেন 
তাঁহার সব কথা, সমস্ত ইঙ্গিত, বুঝিতে পাঁরিত, তাহারই আদেশ- 
মত তাহারা কাজও করিত। : ভক্তগণ তীহাকে সর্বদা ছুপ্ধ ফল- 
মুলাদি আনিয়া নিবেদন করিত, তিনি খন যাহ! ইচ্ছা পাঁন 
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বা ভোজন করিতেন, অবশিষ্ট যে তথন নিকটে উপস্থিত থাকিত 
_তাহাঁকেই প্রদীন করিতেন। তাহারাও ভক্তিভাবে তাহার, 
প্রসাদ গ্রহণ করিরা আপনাদিগকে ধন্ত মনে করিত। কোনও 
মানব-ভক্ত উপস্থিত না থাকিলে, গরু-বাছুর, কুকুর-বানর, কাঁক- 
চড়াই আদি পণ্ত-পক্ষীদেরও মধ্যে ষে কেহ বা যাহারা উপস্থিত 
হইত, তাহাদিগকেই দ্রিতেন। সময সময় ছুই তিনটা কুকুর, 
বানর বা পাখী উপস্থিত থাকিলে, তীহার ইঙ্গিত মত তাহারা একে 
একে একই পাত্র হইতে দুধ ও ফল-মূল তাহার নির্দিষ্ট বিভাঁগ-” 
অন্ুসারে পান বা ভোজন করিত। কেহ অধিক, কেহ অল্প, বা 
একের অংশ অন্তে খাইতে পারিত না, অথব1 তাহা! লইয়া পরম্পরে 
ঝগড়া ব৷ বিরোধও করিত ন1। 

এক সময় একটী ছুষ্ট লোক ছুগ্ধের সহিত বিষ-সংযোগ করিয়া 
তাহাকে পান করিতে দেয়, তিনি তাহ! দেখিয়াই প্রকৃত ঘটন! 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন,ন্থতরাং লোকটার বাঁর বার অনুরোধ সত্বেও 
তিনি তাহা পান করিলেন না। যেস্থানে তাহ' রাখিঘাছিল, সেই 
স্থানেই তাহু। পড়িরা! রহিল। সে লোকটীও তথায় বসিয়া রহিল, 
দেখিতে দেখিতে আরও ছুই চারি জন ভক্ত তথায় উপস্থিত হইল, 
সকলে বসিয়া! আছে, এমন সময় একটা কুকুর আসিয়া! তাহাতে 
সুখ দিতে যাইপে, সকলে তাহাকে বাধা দিতে বাইল, বাবা মান! 
করিলেন, কুকুরট! সামান্ত ছুধ পান করিলে, বাব! কুকুরটাকে আর 
খাইতে নিষেধ করিলেন! তখন সে আর খাইল না, কিস্ত 
দেখিতে দেখিতে সেই কুকুরটা তথায় বেছ'স হইয়। পড়িল, বাবা 
এক জনকে তাহার সেবা! করিতে বলিলেন । উপস্থিত ভক্তগণ 
কুকুরের অবস্থা দেখিয়া, তখনই সেই লোকটাকে ধরিয়! পুলিসের 
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হাতে সমর্পন করিতে নি করিতে বাইলে, তিনি লে, তিনি সেই ছধের পাত্রটী ফেলিয়া 
দিয়, তাহাদের নিরস্ত করিলেন। 

বিহারীবাবার এই প্রকার নান! লীল! ভক্তগণের মধ্যে সর সমর 
প্রকাশ হইয়! পড়িত | সে সকল কথ প্রকাশ কর! নানা কারণে 
সম্ভব | | 

তাহার ভক্তবৃন্দের মধ্যে কাশীবাসী কয়েকটা ভদ্রমহিলাও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্যা। তন্মধ্যে সুধন্ব (সুধা! ), মাহেশ্বরী, লক্ষ্মী, 
ভুবনেশ্বরী ও রামতার' প্রভৃতি কয়েক জন] তাহার অতীব অন্তরঙ্গ 
সেবিকারূপে তাহার লীলামাহাতআ্ম্য বিকাঁশের প্রধান সহায়িক1 
ছিলেন। বিহারীবাবার “জীন্বম্ীয্ভিল্প” সহিত ইহাদেরও 
সংক্ষিপ্ত জীবন-কথা ও তীহার সহিত কিরূপ অস্তরঙ্গ-সুত্রে ইহারা 
জড়িত ছিলেন, তাহার কিছু কিছু প্রকাশ না করিলে, ইহা 
যথার্থই অসম্পূর্ণ থাকিয়া! যাইবে । 

ইহাদের মধ্যে ুপ্ধা-হমা জা জুশ্রন্্াল্ল পরিচয় সর্ববাগ্রেই 
প্রদান করা কর্তব্য, কারণ ইনিই তাহার শ্রেষ্ঠা সেবিক1 ছিলেন, 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তান্ট মায়েদেরও যথাঁষথ পরিচয় সংক্ষেপে পরে বর্ণিত 
হইতেছে | | 

সুধা” বরিশাল জেলার অন্তর্গত “গাভ/-নিবাসী অভয়চরণ 
ঘোষের কন্তা,চারি পুত্রের পর কলিকাতা “কালীঘাটের” শ্রীশ্ীকালী 
মাতার নিকট একটা কণ্তা-কামনার় মনুস করিলে, অভয়বাবুর এই 
কন্তারভ্ব লাভ হয়। বরিশালের “বাকল, প্রাম-নিবাসী বরদাকাস্ত 
বন্থুর সহিত ইহার বিবাহ হয়। অল্প দিনের মধ্যেই স্বামীর মৃত্যু 
হওয়ায়, বালবিধব! স্থধা নিজ জ্যেষ্ট-সহোদর শরচ্চন্্র ঘোষের নিক: 
টেই প্রতিপাঁলিতা হন। তখন হইতেই তাহার ধর্মবুদ্ধি ও সাধনার 
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নিষ্ঠ। প্রবল হইয়া উঠে । বাড়িতেই নিজেদের ঠাকুরঘরে নিত্য 
পুজাপাঠ লইয়াই সতত ব্যস্ত থাকেন। পুরোহিত মহাশয়ের নিকট 
পুজা-অচ্চনার সমস্ত বিধি-ব্যবস্থা শিক্ষা করিরা লইতেন। সে 
কারণ অনেক সমর তাহার নিকট ইহাকে থাকিতে হইত। সে 
দৃশ্ত কাহারও কাহারও চক্ষে বিসদৃশ বলিরা বোধ হইতে লাগিল, 
সেই উপলক্ষ করিরা। ইহীর চরিত্র সম্বন্েও স্পষ্ট সন্দেহ করিতে 
তাহার! বিরত হইল না। ইনি তাহাতে আর পুরোহিতের নিকট 
সাধানাদি শিক্ষা কর! সঙ্গত নহে ভাবির, তাহার সঙ্গ একেবারে 
ত্যাগ করিলেন। ব্রহ্মচর্ধ্য-রক্ষা-বিষয়ে প্রথম হইতেই ইহার 
বিশেষ আগ্রহ ছিল, সেই হেতু আহারাদিতে নিজের সংযম বুদ্ধি- 
মানসে, ইনি ক্রমে অন্নত্যাগ করিবার এক অভিনব কল্পনা! করি- 
লেন । একটা নির্দিষ্ট নারিকেল*মালা লইয়া, তাহারই এক মাল! 
পরিমাণ চাউল নিত্য লইয়া, তাহা স্বহস্তে পাঁক করিয়া! এক বেলা 
ভোজন করিতেন । ভোজনান্তে প্রত্যহ অবসর সময়ে সেই 
মালার কিনার! পাথরের শীলের উপর এক বার করিয়। সামান্ত 
সামান্ত ঘসিয়। রাখিতেন, তাহাতে মালার গভীরতা ক্রমে কম 
হুইতে লাগিল, সঙ্গে সঙ্গে সেই মালার পরিমিত চাউলও ত্রমে কম 
" হইতে লাগিল । এইরূপে ক্রমে সেই নিত্য ভোজ্য চাউলের 
পরিমাণ একেবারে কমিরা যাইলে, ইহার অনায়াসে অন্নত্যাগ 
অভ্যস্থ হুইয়া গেল। তাহার পরে--তিল, বেলপাতার রস ও 
নিমপাতা আদি খাইয়াই ইনি জীবন রক্ষা করিতে যত্ব করেন | 
এই সময়ে ঢাকার বারদীর শ্রীমৎ লোকনাথ ব্রঙ্গচারীর নাম 
পুর্বববন্গে বথেষ্টরূপে প্রসিদ্ধ ছিল। তীহার নিকট দীক্ষা ল্্বার 
মানসে তথায় যাইলে, ইনি জানিতে পারিলেন যে, ব্রদ্ষচারী মহা- 
১৩ 
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রাজ তৎপূর্কেই দেহত্যাগ করিয়াছেন। তখন 'বিফল-মনোরথ 
হইয়], অতীব মনোকষ্টে ইনি ঘরে ফিরিয়া আসেন। অতঃপর 
ভট্টপল্লীর এক ব্রাহ্মণের নিকট সাধারণ ভাবে দীক্ষান্তে নিজ ভ্রাত। 
শরৎবাবুর সহিত কাঁশীবাঁস করিতে আসেন । সন ১৩০৭ বঙ্গাব্ডে 
দশাশ্বমেধ ঘাটে প্রমহংস-প্রবর আমাদের বিহারীবাবাকে দেখিয়! 


সহসা ইহীর আস্তরিক শ্রদ্ধা ও কি এক অপূর্বব ভাব হয়, ইনি সেই 


অবধি পরম শাস্তি ও আনন্দ লাভ করেন | তখন হইতেই কায়- 
মনে তীহাঁর সেবায় মনোনিবেশ করিলেন । 

এক দিন স্নানান্তে বাব! ঘাটে উঠিয়া মন্দিরের সম্মুখ আসিয়া 
দাড়াইলেন, তখনও তাহার গাত্র জলঙ্ক্ত, তাহার সেই নগ্ন 
অসাধারণ বালভাব দেখি সুধা-মায়ের ইচ্ছা! হইল, বাবার গাত্র 


মার্জন করিয়! দিব। তিনি এক খানি নূতন গামছ' আনিয়। 


অসঙ্কোচে তাহার গাত্র মাজ্জন। করিয়া দিলেন। বাবা তাহাতে 
কোনও আপত্তি করিলেন ন| দেখিয়া, তিনি সেই অবধি নিত্যই 
স্ানের পর তীহার আপাদ-মন্তক সর্ব মুছাইয়া দিতেন। 
বাবাও সুশীল বালকটীর মত াড়াইয়া থাঁকিতেন | সে বাস্তবিক 
এক অপূর্ব দৃশ্ত, আমরাও অনেক সময় স্বচক্ষে তাহা দাড়াইয়া 


দেখিতাম। তদবধি সুধা তাহার সেবার জন্ত নিত্য দুগ্ধ আনিয়া 


দিতেন, কিন্তু বাব! তাহ! প্রথম. প্রথম পাঁন করিতেন না, তাহা 
কুকুরকে থাইতে দিতেন। তাহ দেখিয়াও সুধা প্রত্যহ ছুধ 
আনিতে নিবৃত্ত হইলেন না ।. এই ভাবে সাত দিন অতীত হইলে, 
অষ্টম দিবসে সুধা পুর্ব ছুধ আনিলে, বাবা তাহাও কুকুরের মুখে 
দিয়া ইঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্তুমি নিত্য ছুধ আনিয়। দাও 
কেন? আমি ত উহা পান করি না, নিত্যই কুকুরকে দিতেছি, 


বিহারীবাবা । . ১৪৭ 
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দেখিতে পাইতেছ ?» সুধা তাহার উত্তরে বলিলেন--“আমি হুধ 
আনিয়া! নারাক্ণকেই নিবেদন করি, ধাঁকে দিই তিনিই তাহা গ্রহণ 
করেন, এই আমি জাঁনি_তিনি পরে তাহা। ফেলিয়! দেন বা.কি 
করেন, সে কথা আমার ভাবিবার কোনই প্রয়োজন নাই |” 

সুধার কাঁশীবাসকালে, তাহার . সেই জোষ্ট'ভ্রীতা চারি টাক! 
করিয়া তাহার খরচের জন্ত পাঠাইয়া দ্িতেন। সুধা সেই টাকা 
হইতে কেবল একটামাত্র টাক। নিজের জন্য খরচ করিয়া, বাকি 
টাকার বাবার জন্য দুগ্ধ আদিতে. খরচ করিতেন । নিজে যবের 
আট! খরিদ করিয়] তাহাই জলে গুলিয়। প্রত্যহ খাইয়। জীবন-ধাঁরণ 
করিতেন । | 

শরতবাবু কাশীতে -আসিলে,.স্থধা রিহারীবাবাকে-_-“আমার 
ছেলে” বলিয়! দেখাইয়! দেন । সেই অবধি বাবার জন্য যাহা কিছু 
খরচ-পত্র প্রয়োজন হইত, শরৎবাবুই তাহা! নিয়মিত পাঠাইয়! 
দিতেন । তীহার থাঁকিবার জন্য তি নিই প্রথমে ভাল মন্দির প্রস্তত, 
করিয়৷ দেন । 

বাবা, স্থধার সেবা ও ভক্তি-শ্রদ্ধায় তাহার প্রতি কৃপপা-পরবশ 
'হুইয়া কেবল তাহার সহিতই কখন কখনও কথ বলিতেন, তাহাকে 
স্ুবিধ। মত. শিক্ষা -ও উপদেশও প্রদান করিতেন। কোন কোন 
সময় শিশু বা! বালক ভারে. তাহার ক্রোড়ে বসিপ্স স্তর-পান করি- 
তেন| স্ুধব-বাঁল-বিধবা,. তাহার স্তনে ছুধ থাকিবার কথ! নহে, 
কিন্ত দৈবানুগ্রহে তাহার স্তনে অফুরন্ত ছুগ্ধের সমাবেশ হইল। 
কেহ কেহ সে কথা শুনিয়া চমত্কৃত হইল, কেহ বা কত সন্দেহ 
করিতে লগিল। | 

" সাংসারিক মানবের মন সংশয়ের চিপ, চাক্ষ-দশনেও 
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সত্যে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না। কিন্তু 'সত্য*_-চিরদিনই 
--সত্য, তাহ অগ্নির স্টার অধিকক্ষণ মিথ্যার্প বস্ত্রাচ্ছাদিত, 
থাকে না, সময়ে আপনি তাহ প্রকাশ হইয়। পড়ে । 

লোকের মুখে আবরণ দিবার কিছুই নাই, মনে আসিলেই 
অসংযতবাক্‌ মানবের পক্ষে তখনই তাহ! প্রকাশ করা স্বাভাবিক 
বা তাহাই যেন তাহাদের প্রাকৃতিক-ধর্শম ! তাহাদের সুখ, দুঃখ, 
আনন্দ, ভয়, ঘ্বণা ও লঙ্জাদি অন্তরের স্বাভাবিক ভাবসমুহ যেন 
আপনা আপনিই ফুটিয়। বাহির হইর! পড়ে ; সেই সঙ্গে কোন না৷ 
কোন শবেও তাহার অভিব্যক্তি হইয়! থাকে । উচ্চ-বর্ণজ ও, 
্হ্গচর্্য পুষ্ট সৎ-মানব প্রয়োজন মত তাহার সংযম করিতে পারে ; 
আত্ম-প্রবঞ্চক ব! ছল-পরায়ণ ব্যক্তিও “সংযমের” পরিবর্তে তাহার 
“সংগোপন+ করিতে সমর্থ হয় । সে সকলই অবশ্ঠ ক্রমশঃ অভ্যাসের 
ফল । সাধারণ মানব প্রয়োজন বা অপ্রয়োজন বোধে সর্বদাই 
তাহার যথাযথ আচরণ, করিয়া থাকে । সাধকের পক্ষে শ্রীভগ- 
বানেরও উপদেশ এই যে 

“দুঃখেঘন্ুঘি গ্রমনাঃ সুখেষু বিগতন্পৃহঃ।” ইত্যাদি । 

বৈরাগ্যাদি সাধনার অভ্যাদের ফলে, সাধক ছুঃখে স্থথে 
সঙ্দাই সমজ্ঞীন করিতে যত্ববান হইবে। অর্থাৎ তাহার হৃঃখে 
কাতরতা-ব্যঞ্ক কোন ভাবেরই বিকাশ হইবে না, অথবা 
লুখে স্পৃহাশ্ন্ত হইবার কারণ, সুখের অনুভব সময়েও. অস্তর-বাহ্ছে 
সেই আনন্দোৎফুল্ল ভাবের আদৌ অভিব্যক্তি হইবে না। তাহাই 
ভাঁবাতীত হইবার ক্রমোন্নত পন্থা, তাহা প্রবঞ্চকের আত্ম -গৌঁপনতা! 
নহে! সাধারণ মানব অনেক সময় গীতার এই পবিত্র উপদেশ, 
মুখে-উচ্চারণ করিলেও, সাধনা বিনা তাহ কখনই কার্যে পরিণত, 


বিহারীবাব!। | ১৪৯ 


করিতে পারে নাঁ। ছল ও প্রবঞ্চকও নিজ স্বার্থ বা কোন উদ্দেশ্ঠ 
পুর্ণ করিবার জন্তও তাহার অসৎ ভাবের অভ্যাঁস করির1 থাঁকে, 
তাহাতেও অপৎ-বৃত্তিপরিপোষক আত্ম-সংঘম আছে। কিন্তু ধর্্- 
জ্ঞানহীন আধুনিক লোক-জনের হীন-প্রবৃত্তিশতঃ পরচচ্চা পরনিন্দা 
করিবার সময়, সেরূপ সদসং কোন প্রকাঁরই সংষমের প্রয়োজন হয় 
না। তাহা! যেন সদাই বাধা-আপত্তিবিহীন বা বিচার-বিবেচনা- 
হীন নিরম্কৃশ হস্তিযুথের স্তাঁয় উদ্দাম ও উন্মত্ত। মুখে আসিলেই, 
যেন অবলীলাক্রমে ও অসংযমে তাহ] বাহির হইয়! পড়ে । তাহার 
ফলাফলের বিচার করিতেও আর ইচ্ছ! হয় না। আবার পরকুৎস। 
বা নিন্দাজনক কোন কথ শুনিবামাত্র আজকাল প্রায় সকলেই 
তাহ] “অত্রান্ত-সত্য* বলিয়াই একেবারে দৃঢ় ধারণ! করিয়! বসে, 
তাহার সত্যাসত্য বিষয়ে বিচার করিবার তিলমাত্রও অবসর থাকে 
না। তাহু। যেন প্রমাণ-প্রয়োগে একেবারে দৃঢ়মূল সিদ্ধ ব] স্বতঃ- 
সিদ্ধ বেদবাক্যসদৃশ ! জীবের এহেন অধোগতি যে, প্রত্যক্ষ 
কলিকাল-মাহাত্ম্-_-তাহাতে সন্দেহ নাই । সেই হেতুই প্রকৃত 
বা সত্যমূলক কাহারও যথার্থ মাহাত্ম্য বা স্ুখ্যাতিও অনেকের 
শ্রবণপথে সহসা প্রবেশ করে না, তৎপরিবর্তে বিকৃত নাঁসাকুঞ্চনের 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে অগ্রত্যয়তার ভাবোদ্দীপক দ্বণ! বা অবজ্ঞার 
ভাষাই অবিলম্বে প্রকাশ হুইয়! পড়ে । সুতরাং নুধা”-সম্পর্কীয় 
এই সকল কথায় অনেকেরই নানা অস্রুৎ ধাঁরনাই বদ্ধমূল হইতে 
লাগিল। শিব-অঙ্গস্থিত সর্পের উপর আঘাত করিলে, তাহ! যেমন 
শিবের উপরেও পতিত হয়-_সেইরূপ সুধা সম্বন্ধে নিন্দাবাদে 
' বিহারীবাবার৪ উপর নান! কল্পিত নিন্দা ও সন্দেহ প্রচার হইতে 
লাগিল। তিনি স্ততি-নিন্দার অতীত হইলেও,লেকে তীহার বিষস্বে 
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কুৎসা, প্রচার করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হইল মা। | কেহ হ কেহ তাহার 
ব্যাভিচার প্রমাণ করিবার মানসে, গোপনে গভীর নিশাকালে' 
তাহার আশে পাশে প্রচ্ছন্নভাবে থাকিয়া তাহার 'অবসর' অন্বেষণ 
করিতে লাগিল। 

এক দিবস কয়েকটা বিদ্যার্থ বালক আসিয়া! এক জন ব্রহ্মচারী 
সাধুকে গোপনে কি বলিল, তিনি ততুত্তরে তাহাদিগকে বলি- 
লেন__“তোঁমর1 কি পাগল হইয়াছ ? তিনি মহাপুরুষ, আসুক 
বিরক্কি-বর্জিত। তোমাদের এরূপ সন্দেহ করিবার কোনও কারণ 
নাই।” তাহার একটু উত্তেজিত হইয়া বলিল__“আপনি যদি ইচ্ছা 
করেন, তাহ] হইলে আমর! প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারি। সেই 
বি্যার্থীর। দশাশ্বমেধের নিকট এক প্রসিদ্ধ কবিরাজ মহাশয়ের বাসার 
থাকিয়৷ আযুর্কেদ-শান্ত্র অধ্যরন করিত। অনেক রাত্রি পর্যন্ত 
তাহার! দশাশ্বমেধের ঘাটে নিত্য বিচরণ করিত। 

্রদ্ষচারী মহাশয় বলিলেন - “তোমরা স্বচক্ষে কিছু দেখিয়াছ 
কি?” তাহারা বলিল--“অনেক রাত্রিতে কোন কোন স্ত্রী- 
লোককে তাহার নিকট বসিয়া থাকিতে দেখিয়াছি ।” তিনি 
বলিলেন--“এ কথায় সন্দেহ করিবার কি আছে? মায়ের 
সকল সময়েই ত উঠার সেবার নিযুক্ত থাকেন। আচ্ছা, আজ 
আমি তোমাদের কথামত তোমাদের কবিরাজ-খানার রাত্রিতে 
থাকিয়। সমস্ত দেখিব 1” 

" সেই দিন ব্রহ্মচারী মহাশয় তাহাদের সহিত সমস্ত রাত্রি জাগিয় 

সকল ঘটনাই স্বচক্ষে দেখি! একবারে বিমোহিত হইলেন । 
গভীর নিশায় কাশীর পথে-ঘাটে হখন জন-মানবের সমাগম 
. নাই, চারিদিক নিস্তর, তখনও বাবার নিকট কেহ কেহ স্থির 
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হই] বসির আছে । তিনি ত কাহারও সহিত বাক্যালাপ ক করেন 
না, কিন্তু সমাগত দুই একটা ভক্ত মাঁঝে মাঝে তাহাদের আত্ম- 
নিবেদন করিতেছে । বাবার কতিপর মোসলমান ভক্তও ছিল, 
সে কথা পূর্বে উক্ত হইগ্নাছে। তীহার কোন কোন ভক্ত ও 
পাগডাদের অনিচ্ছাবশতঃ দিবসে তাহার সেবার না আসিয়া 
গভীর নিণাকাঁলেই আগিয় তাহার নিকট উপবেশন করিত, 
ফুলের মীলা পরাইয়' দিত, নাঁনা উপাদের ফলমুলাদি নিবেদন 
করিত। তাহারা বলিত__“নেমাজের সমর বাবাকে তাহারা 
সম্মুখে দেখিডেত পার |” বাবার নিকট তাহারা সান্থনয় ক্ক্পা 
প্রার্থনা করিত। ব্রহ্মচারী মহাশয় অতি গোপনে থাকিয়! তাহা- 
দের এই অকৃত্রিম ভক্তি শ্রদ্ধা দেখিরা চমৎকৃত হইলেন । যখন 
তাহারা চলিয়! গেল, তখন সম্পূর্ণ মহানিশা-কাল-_-কেহ কোথাও 
নাই, চারিদিক নিস্তব্ধ, কেবল ঝি'ঝির স্বর ব্যতীত আর কোনও 
সাড়া-শব্দ নাই, এক জনা! মাঁই ধীরে ধীবে তীহার সম্মুখে আসিয়া 
বসিলেন, মায়ের বক্ষস্থল তখন উন্মত্ত, পীনেধুনত পয়োধুর ছুষ্ধে 
পরিপূর্ণ, শিশুকে স্তন দানের ন্যায় দক্ষিণ-হস্তে নিজ স্তন ধরিয়া 
বাবার দ্রিকে আগাইয়1 ধরিলেন, বাবাও আনন্দগদ্গদভাবে নিজের 
ঢুইটী হাঁত ভূমিতলে রাখিয়া, তীহার দিকে সামান্ত ঝুঁ কিয়া মুখটা 
বাঁড়াইয়া দিলেন ও নিতান্ত বালকের স্যার স্তন পান করিতে 
লাগিলেন। পর পর দুইটা স্তনই পান করিয়া বাবা সিধা হইরা 
বসিলেন, সেই মাও বক্ষে বন্ত্রাবরণ দির! প্রণাম করিয়া বলিলেন-_ 
“বাবা, এখন আমি আসি ?” তিনি অ'নন্দান্তে সম্মতি দিলে, ম! 
পুনরায় ভূমিষ্ট হইয়া তাহার চরণে প্রণামপূর্ব্বক ধীরে ধীরে চলিয়া 
গেলেন। ব্রঙ্গচারী মহাশর এই অপূর্ব ঘটন] ' দেখির। আনন্দে 
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বিমোহিত হইলেন । বিদ্যার্থীরাও আজ এই ঘটনা দেখিয়। অবাক্‌ 
হইয়া! যাইল। তৎপরে তাহার! নিতান্ত শঙ্কিত ভাবে বাবার 
নিকটে যাইপা, ভক্তিভাবে তাহাকে প্রণাম করিয়া চলিয়া গেল। 
এই ঘটনা ব্রহ্ষচারীজী নিজমুখে এক দিন ব্যক্ত করিয়! ছিলেন । 
আমরাও অনেক সময় দশাশ্বমেধের নিকট অবস্থান কালে, তাহার 
এইরূপ অনেক লীলা শ্বচক্ষে দর্শন করিয়াছিলাম | : 

যাহা হউক সুধার স্যার. আরও কোন কোন মাও তাহাকে 
বাল-গোপালবোধে নিজ স্তগ্ত-পাঁন করাইয়া ধন্য হুইয়াছেন। 
কেহ কেহ এখনও তাহাদের মধ্যে জীবিতা আছেন, তাহাদের 
মুখে এখনও তাহার সেই অপূর্ব বাল-লীলার কথ! শুনিয়! আনন্দে 
উৎফুল্ল হইতে হয়। সেই মায়েরা আমার নিকট কখন কখন 
দর্শন করিতে আসেন, আমি তীহাদের সহিত বাবার লীলামৃত 
আলোচনা করি, তীাহারাও সাশ্রনয়নে সেই সকল কথা আমার 
নিকট অপঙ্কোচে নিবেদন করিয়া যেন নিজেদের ধন্ত মনে করেন। 
এখনও তাহারা বাবার সেই মন্দির-দ্বারে ৰসিয়া তাহারই ধ্যানে 
: বিভোর হুইয়! থাকেন । 

পূর্বেই উক্ত হইয়াছে _ ন্থুধাঁর স্তায় মাহেশ্বরী ও লক্ষ্মী প্রভৃতি 
কয়েকটা মাঁইও তাহার নিতান্ত অন্তরঙ্গ লীলা-সহচরী ছিলেন । 
*মাহেশ্বরী” মায়েরও “আত্মকথা অপুর্ব | 

হাঁবড়া জেলার শিরাখালা স্থিত প্রসিদ্ধ “সাতভেরে-_চাটুজ্যে- 
দের” পৌল্রী শ্রীমতী মাহেশ্রীী দেবী পূর্ব-জন্মার্জিত 
অশেষ পুণ্যফলে শৈশবাবস্থাতেই সাধুভাবাপন্ন ছিলেন। সাধু 
দেখিলে, সাধুর কথা শুনিলে, তাহার গেই বয়সেই বিশেষ আনন্দ 
হইত। প্ররুত সাধুসঙ্গ করিবার জন্ত বাল্যাবধি তাহার হৃদয়ে 
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কেমন এক স্বাভাবিক আকাঙ্ষা ছিল । সেই কারণ দেশে সাঁধারণ 
গৃহস্থের অন্তঃপুরে তাঁহার মন আদৌ টি“কিত না৷ । অল্প বসেই বিধবা 
হওয়ায়, সেই ইচ্ছা ক্রমে বলবতী হুইয়া উঠিল । কাশীবাঁস করিবার 
মানসে নিজ গর্ভধারিণী মাতা ও সহোদরের সঙ্গে তিনি কাঁশীতে 
আসেন । আসিবার সময় তাহার তীব্র সাধু-দর্শনের বাসন! দেখিয়া 
তাহার মা বলিয়াছিলেন, “কাশীতে যাইয়া তোমাকে “জগৎ- 
. পিতার” দর্শন করাইয়া দিব। তুমি কোন চিন্তা করিও না1” 
মায়ের সহিত কাঁশীতে আসিয়া দশাশ্বমেধে বিহারীবাবাকে 
দেখিয়াই মাহেশ্বরী “জগৎপিতা! বলিয়া তাহার চরণে ভূমিষ্ঠ হইয়! 
প্রণাম করিলেন। সেই অবধি তাহার দর্শন-মানসে অবসর মত 
কখন কখন ঘাটে আসিতেন। যখন যাহা জুঠিত আনিয়া 
তাহাকে খাইবার জন্য নিবেদন করিয়া দিতেন। এই ভাবে 
কিছু দিন অতিবাহিত হইলে, বাবা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন__ 
“তুমি কি চাও?” মাহেশ্বরী বলিলেন_-"আমি কিছুই চাই না, 
কেবল আপনার দর্শন ও সেবা করিতেই চাই ।”» বাবা তাহার 
প্রতি কৃপাপূর্ববক এক দিন সকালে তীহার স্তন্ত-পাঁন করিবার ইঙ্গিত 
করিলেন। তহুত্তরে তিনি কুষ্টিত ভাবে বলিলেন--“বাবা, আমি 
বে বালবিধবা, আমার মারে ত ছুধ নাই ।” তিনি তখন ভাঁবে 
প্রকাশ করিলেন-_“বথেষ্ট আছে”। মাহেশ্বরী তখনই নিজ স্তনে 
দুগ্ধের সঞ্চার হইয়াছে, অনুভব করিলেন । কিন্তু মুখে ধীরে ধীরে 
বলিলেন-_-“মাকে জিজ্ঞাস! করিয়া ছুপুরবেল! আদিব |” তিনি 
বাবাকে প্রণাম করিয়া তখন চলির৷ গেলেন । | 
মাহেশ্বরী সেই অবধি নান! চিন্তার বিভোর হইয়1 পৃড়িলেন-_ 
“বাবা আমার মাই-খাইতে চাঁন, কেমন করিয়া তাহাকে মাই- 


১৫৪. বিহারীবাবা। 


রঃ পি ৪ সান আপ পাপা এ 
পপ আপ পপ কপ পরা ওত পপি পাশিশপিপী পিসি পাশ ০৯৯৮০ শপ শশী শ্ ০ 


দিব.?” দেখিতে দেখিতে ত বেল! হইতে লাগিল তাহার নিকট আবার 
প্রতিশ্রুত হইর! আপিয়াছেন যে, দুপুরবেলা আসিবেন। কি 
অছিলার, কেমন করিয়া তেমন সময় বাড়ীর বাহির হইবেন, এইরূপ 
অশেষ চিন্তায় তাহার মন-প্রাণ অধীর হইয়া উঠিল | মাকে বলিয়া, 
এক আনার ক্ষীর ক্রয় করিরা, বাবাকে দিতে .যাইলেন | কিন্ত 
ছুপুরবেলায়-_-কত লজ্জ1 ও ভয়ে তাহার পা যেন সরিতেছিল না। 
কোনরূপে সুধামারের বাসায় আসির1 অন্তমনস্কে কথা বলিতে 
বলিতে তাহার পারের উপর পাথরের শীল পড়িয়া! গেল; সুধা 
“জল-ভ্াকড়া দিয় পাঁয়ের আঙ্গুল বাবিয়! দিলেন । তাহার পর ধীরে 
ধীরে বাবার নিকট যাইলে, তিনি মাই-খাইবার জন্ত যেন অতীব 
আনন্দে মুখ বাড়াইয় দিলেন,মাহেশ্বরী তখন দ্বিধা শৃন্ত ভাবে ঘথাথই 
পবিত্র মাতৃ-ভাবে তীহার মুখে স্তন দিলেন। তিনি একটী মাই 
খাইয়া অন্ত মাইও খাইলেন। সেই অবধিই প্রত্যহ মাহেশ্বরীম। 
বাবাকে মাই দিতেন । আর তাহার সঙ্কোচ থাকিল না। ঘোড়া- 
ঘাটের ক্ষুপ্,পাওডা” বাবার এক জন অপ্তরঙ্-ভক্ত, কখন কখন সে 
তথায় উপস্থিত হইলে, তিনি তাহাকেও মাহেশ্বরী-মায়ের, মই- 
খাইতে বলিতেন, - সে উত্তরে বলিত-_“আঁপনিই খান |” 

কাশীতে এই সব কথাও ক্রমে প্রচার হুইয়! পড়ায়, সেই 
-বিষয়ের প্রকৃত আলোচনার উদ্দেশ্তে কাশীবাসী পণ্তিতগণ এক 
সভা করেন | তথার সর্ধসমক্ষে বাবা স্থধামায়ের ক্রোড়ে বসিয়া 
শিশুর মত মাই খাইয়াছিলেন। সেই. সময় তাহার এক ভক্ত 
নিয়্লিখিত গানটা গাহিরাছিলেন ৪__ 

ব্রহ্গভাবের খেলাতব, কে জানে হে ভক্ত বিনে, 
যারে জানাও সেই তা জানে, কে জানিবে কৃপাবিনে। 
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তপ্ত তল পাশ ক শী 


এ থে তোমার বিমল ভাঁব,কেউ বলে শিব,কেউ বাঁ কেশব, 
স্ুবাঁকে পরাক্ষার তরে মাতৃভাবে স্নেহের ফেরে, | 
জলে স্থলে অচলে প্রান্তরে ফেলিলে তারে; 

জেনে, তোমার নন্দদ্রলাল কাশীবামী মাতৃগণে 
করে ভক্তি, মুক্তি পেতে, আশার তোমায় স্তন-দানে । 
ভালবাস স্তনসুধা, তাই স্ুধান্তনে দিলে সুধা, 

ঘুচাঁতে কলঙ্ক-সুধার কীদালে আটাশী জনে ॥ 


শুনা যার তিনি বাল-গোপাল ভাবে অষ্টআশী জনার স্তন-স্থধা 
পান করিয়াছিলেন | | 

সাঁবিত্রীমাকে বাবার নিকট আনয়ন উপলক্ষে, তাহার সেবা 
ও সমারতাঁদি বিষরেও সুধাঁম প্রভৃতি অতি ঘনিষ্ট ভাবে সম্বন্ধযুক্ত । 
তাহ! পরবর্তী অংশে সাধুজীবনের প্রসঙ্গমধ্যেই উক্ত হইবে। 

বাবার আর একটা অন্তরঙ্গ-ভক্ত গ্ীস্মততী লঙ্গ্রী দেলজী। 
ইনিও প্রাহ্গণ-কন্। | বাকুড়া জেলার “দারাপুরসগ্রামে ইহাদের বাস 
ছিল। বাল্যকালেই দ্বাদশ-বৎসর বয়সে ইনি বিধবা হইয়া] নিজ গর্ভ- 
ধারিণী মারের কাছে ছিলেন । ইং সন ১৯০০ খুষ্টাব্ে প্রায় চব্বিশ 
বৎসর বরসে মায়ের সঙ্গেই কাশীবাঁস করিতে আসেন । পরৈ 
তাহার মায়েরই সহিত মাঝে মাঝে বিহাপীবাবার নিকট আসিয়া 
বসিতেন। তাহার জননী,বাবার সেবার জন্ত “ঝ'1জর *ভরিয়1 গঙ্গাজল 
আনিয়! দিতেন | লক্ষমীমাও তাহাতে যথাসাধ্য সহারতা করিতেন 
ও অবসর পাইলেই তীহাঁর নিকট বসিয়া! কেবল কীদিতেন। 
তাহার জননী বাবার কূপ! ও আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন । 
লক্ষ্মী-মেয়েটাকেও সর্বদা সকরুণ ক্রন্দন করিতে দেখিয়া! বাব! 
ক্ৃপাপুর্বক তাহাকেও পাহস দেন। এক দিন তিনি লিখিয় 
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জানান-_-“ভয় কি? কীঁদিস না, তোকে উদ্ধুুর করিব।” লক্ষ্মীর 
বাল্যাবস্থা হইতে গান গাহিবার অভ্যাস ছিল। বাবা অন্তরে 
তাহা! জানিতে পারেন ও এক দিন ইঙ্গিত করেন--“তুমি ত গান 
জান, তবে গান গাও।” আর এক দিন বাব! লিখিয়া বলিলেন_- 
“তুমি বিধবা হইবার পর, যে গানটা রচনা করিয়াছিলে, সেইটা 
গাও ।” লক্ষ্মী এই কথা শুনিয়! একেবারে অবাক্‌ হইয়া! গেলেন, 
ভাবিলেন--“এ কথা ত কেহই জানে না, ইনি কেমন করিয়! 
জানিলেন--ইনি ত তবে মানুষ নন্, নিশ্চয়ই সাক্ষাৎ শিব 
বিশ্বনাথ 1” সেই অবধি তাহার শ্রদ্ধা দঢ়তর হইয়া! গেল। সেই 
অবধি লক্ষ্মী, বাবার সেবাঁয় চিরজীবনের জন্ঠ সর্ব্বক্ষণ তাহার নিকট 
বসিয়া তাহারই ধ্যানে নিজ চিত্ত নিমগ্ন রাখিতেন। অপূর্ব- 
তাবমদে যেন উন্মত্তপ্রায় ও সদাই ভজন-শিরত থাকেন। তাহার 
সেই ভক্তি-গদ্গদ ক-নিঃস্থত অসঙ্কৌোচে অবিরত গীতধ্বনি শুনিয়া 
অতি বড় পাষণ্ডও বিমোহিত হইয়। কিয়ৎক্ষণ ন' দাড়াইয়। থাকিতে 
পারে না। তাহাকে সকলেই এখন প্পাগলীম1” বলে। যাহা 
হউক তিনি অবসর মত শ্রীমতী সাবিত্রীমায়েরও সাধ্যমত সেবা 
করিয়৷ থাকেন ও মায়ের পতি-পুজার একান্ত সহায়তা করিয়! 
থাকেন। : 

লঙ্ষমী-মেয়েটীর গানে, বাবাও খুব আনন্দ অনুভব করিতেন । 
তিনি মাঝে মাঝে স্বরচিত বহু গান বাবাকে স্তনাইতেন। তাহার 
ছুই একটা স্বরচিত গাঁন নিয়ে উদ্ধত হইতেছে | 

এক সময় তাহার উপর কোন বিশেষ কারণে বাব অত্যন্ত ত্ুদ্ধ 
হইয়! দণ্ড দিয়াছিলেন। তখন তাহাকে নিকটে আসিতেও তিনি 
নিষেধ করিয়াছিলেন ও দশাশ্বমেধের উত্তরাংশের ঘাটে, যাহাকে 
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সাধারণ লোকে কিছু দিন হইতে “ঘোড়াঘাট বলে, সেই স্থানেই 
একা বসির দণ্ড ভোগ করিতে বলেন। তখন লক্গমী-মেয়েটী অতি 
দুঃখে কাতর ভাঁবে চিৎকার করিয়] কেবল গাছিতেন। এক দিন 
নিয়লিখিত গানটা গাহিলে, বাবা ্েহপুর্ব্বক তাহাকে রি 
নিকটে আসিবার আদেশ দেন | 









রাগিণী-_বেহাগ-খাম্বীজ | 

“ওহে বিভূতিভূষণ যোগী নারায়ণ, 

ধন্ত তোমার শাসন ওহে দণ্ধারি ! ৃ 

তুমি এ ভব সংসারে আনিয়ে আমারে & :. 

কতই রকম সং_-সাজালে বিহারি || 
সং-সেজে সংসারে, হলাম বড়ই শী, 
এ বার শ্রীচরণে স্থান দাও হে শ্রীকান্ত, 
আমার বাসন একান্ত, হে সাবিত্রীকান্ত, 
এ জিহবা! যেন সদাই বলে গো বিহারী ॥ 

তব শ্রীচরণ যে করে সাধন, 

ঘুচে যার যে তার ভবেরই বন্ধন, 

ওহে কলঙ্ক-ভঞ্জন, বিপদ-বারণ, 

আমায় বিপদে শ্রীপদে রাখিও বিহারি 11 
এই কাঙ্গালিনী বলে- শুন কল সোনা, 
আমায় কাঙ্গাল বলে, মনে করিওন। স্বণা, 
তোমার কাঙ্গালের নাথ বলে-_- 
আর কেহ ত ডাকৃবে না, বিহারি, 
আমি যদি এই ভবে ডুবে মরি ॥” 


১৫৮ হিহায়ীরারা | 
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তাহাকে সকলেই পাগলীমা' বলে,সেই কারণ তিনি আর এক 
দিন পাঁগলিনীরপে গাহিয়৷ ছিলেন,__- 
বাউল সুর | 
“পাঁগলে করেছে পাগল, তাই ত আমি পাগল হই । 
যে যী বলে বলুক লোকে, আমি জানিনাক পাগল বই ॥ 
পাগলেতে কি গুণ জানে, ওগো সদ! কথা কর গোপনে । 
পাগল আমার মাথার ঠাকুর, আমি যে তাঁর নাচের-কুকুর, 
তু-করে ডাকৃলে পরে, অমনি এসে খাড়া হই ॥” 


সাপ | পিসি শশাপাশাদশাাপপাাপপাপিল্পাশীটী ৭০ 





লক্ষমী-মেয়েটী এখন সাবিভ্রীমারের নিত্য সাঁধী, সদাই মায়ের 
কাছে থাকেন, সেবা-শুশ্রষা করেন, সময় সময় তাহার সেই পাগ- 
লামীতে মা অত্যন্ত বিরক্তও হন্। সে কারণ মাও অনেক সমর 
তাহাকে বিশেষরূপে তিরস্কার করিলে, তিনি তখন মনের ছুঃখে 
কোথায় পলাইয়া যান, পরে ছুটিয়া আসিয়! মায়ের গলা জড়াইয়া 
চিৎকার করিরা কাঁদিতে কীদিতে তাহার ক্রোধ উপশমের জন্য 
গাহিতে থাকেন -__ 
মা-নুর-একতাল।। 
“সোনার প্রতিম। আমার প্রাণের সাবিত্রি ! 
€ম| গোলক ছেড়ে, ভূলোকে এলে, 
তরাতে এ ঘোর পাতকী ॥ 

সত্যে ছিল্লে বেদবতী, ভ্রেতাধুগে সীতাঁসতী, 

দ্বাপরেতে লক্ষমীরূপা, কলিতে সাবিত্রী ॥ 

শুন মা পাষাণের মেয়ে, আর পাঁষাণে বেধোনা হিয়ে, 

কপ বারি বরষিয়ে, বাঁচাও এ চাতকী ॥” 


বিহারীবাবা | ১৫৯ 
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লক্ষী, 1 বহারীবাবাকেই সাক্ষাৎ শিবস্থরাপ ধ্যান করিতেন, এক 
দিন তাহার সম্মুখে তাই নিয়লিখিত গানটা গাঁহিয়া ছিলেন । 
ঠরী। 
“শিব মঙগলময়, শিব মঙ্গলমর়, শিবজ্ঞানময়, 
শিব প্রাণমর ছে । 
প্রেমমর শিব, স্থখময় শিব, শিব শান্তিময়, 
শিব কান্তিময় হে ॥ 
ও তোর পরিধানে বাঘ ছালা, গলে দোলে হাঁড় মাল, 
ূ কিবা শোভ' পায় হে। 
ও তোর কর্ণে ধৃতুরার ফুল, আখি করে ঢুল্‌ ঢুল্‌, 
পঞ্চ-বদনে ভোল। (রাম-) বিভূ-গুণ গায় রে ॥ 
রাধা-গুণ গায় ভোলা, কুষ্ণ-গুণ গার রে, 
ভিমি ডিমি ডিমি ডমরু বাজায়, 
ও যে বামে তোর গিরি বালা, কিবা শৌভ। পায়. রে ॥” 


উ্নীষ্মতী ল্লান্মভাঁল্রা দেনবীগু বাবার একান্ত অন্গগতা 
ভক্ত ও সেবিক1 ছিলেন। তিনি ফরিদপুর নিবাসী শ্রীযুক্ত মথুরা- 
মোহন চক্রবস্তীর ভগিনী । -এখনও তিনি সাবিভ্রীমায়ের সেবায় 
বিশেষ ভাবে আত্মনিয়োগ করিয়া আছেন। তিনি ভেলুপুরায় 
তাহার সহোদর শ্রীমান্‌ বীরেশ্বর চক্রবর্তীর বাঁটাতেই এখন অবস্থান 
করেন। 

লৈছ্যয-ম। (হাঁরিণী-মা) ইনি জাতিতে বৈদ্ধ,ইহার পতির নাম, 
চন্ত্রকুমার সেন। ঢাঁক1 জেলায় ইহাদের বাঁস ছিল। ইনিও বাবাকে 
স্তম্ত-পান করাইয়া ছিলেন। অনেক মায়েই গঞ্জনার ভয়ে অতি 
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গোপনে আসিয়া বাবা স্তন-পান করাইয়া! যাইত | বৈগ্ব-মাও 
সেইরূপ আসিতেন। বাবা তাহাকে সধবা দেখিয়া, তীহার পতির 
অন্থুমতি লইয়া! আসিতে বলিলেন। কিন্ত তিনি স্বামীকে না বলিয়া 
গোঁপনেই যাইতেন। স্বামী তাহা জানিতে পারিয়! বলেন--“্তুমি 
এরূপ ভাবে আর যেতে পার্বে না, আর তোমার ত কখনও সন্ত. 
নাদি হয় নাই, তোমার মায়ে দুধ কোথায় যে, বাবাকে মাই- 
খাওয়াইতে যাও? তা ছাড়া তুমি মাই-দাও লজ্জা করে না?” 
তিনি তখন বাবার কৃপায় বলেন, “বাবা বলিয়াছেন--আমার মায়ে 
দুধ আছে কিন। দেখ দেখি? ছেলেকে মাই-দিতে আর কোন 
মায়ের লজ্জ! হয়?” এই বলিয়! তখনই স্তন খুলিয়া একটু টিপ 
দিতেই পিচকারীর মত ছুগ্ধের ধারা তাহার স্বামীর গাত্রে গিয়া 
পড়িল। স্বামী দেখিয়া! ত অবুঁক। বৈদ্ব-মা বলিলেন--“দেখ.লে ? 
এই মাইটা আমার ছেলে “বাবাকে দেই--নাও এই মাইট। তুমি 
থাও, বাবা বলিয়াছেন।* চন্ত্রবাবু মাথ শীচু করিয়া রহিলেন্ন। 

বাধার প্রথম ভক্ত-মায়েদের মধ্যে দ্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
স্ত্রী ও ছুই ভগিনী, কাশীস্থিত প্রসিদ্ধ কালীবাড়ীর প্রতিষ্ঠাতা 
৬জয়মিত্রের পুত্রবধূ, মানমন্দিরের কর্মাদাসী-মাই প্রভৃতি ও 
ভুবনেশ্বরী দেবীও বিশেষ উল্লেখযোগ্য ছিলেন । 
,  শ্রীমান্‌ সৃত্যুগজয় ব্রহ্ধও বাবার সে সময়ে একান্ত সেবক ও সদা 
লীলা-সঙ্গী ছিলেন, কিন্তু এক্ষণে তীহার বুদ্ধি ষেন বিকলতা-প্রাপ্ত 
হইয়াছে । এতদ্যতীত স্থানীয় বছ গণ্যমান্য সদাশয় ব্যক্তিও তাহার 
সেবকরূপে তাহার লীলা-সহচর ছিলেন । 

বাবার আর একটা ভক্ত শ্রীমান্‌ কালীপ্রসন্ন, তিনি জাতিতে 

ণ, তাহার সেবাঁনুশ্বষ। করিতে আসিতেন। এক দিন বাব! 
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তাহাকে খুব তাড়া দিয়! বলিলেন-- “মেয়েদের মত কেবল পাধুয়ান 
কি তোর কাজ? হাতজোড় করে এঁ খানে বসে থাক-- ইত্যাদি ।” 
বাবার তিরস্কারে তিনি ঘাটের ধারে একটা গুহার মধ্যে অনাহারে 
বসিয়! তাঁহার চরণ-চিন্তা করিতে থাকেন। পাঁচ ছয় দিন পরে, 
বাবার নিকট কীদিতে কাঁদিতে ছুটিয়! আসেন, তাহার পর 
বাবার কৃপায় সুস্থ হন। তখন হইতে তাহার আর কোনও বিষয়ে 
কষ্ট ছিল না। তিনি পরে তীঁহার মাতৃচরণ-দর্শনে চলিয়া! যান! 

রাম সিংহ নামে তাহার আর একটী শিষ্যও যথেষ্ট আত্মো- 
ন্নতি করিয়াছিল । সে এক্ষণে কাশীলাভ করিয়াছে । 


চতুর্দশ অধ্যায়। 


সাবিত্রীমায়ের বৈরাগ্য ও সাধনকাঁল। 


ইতঃপূর্ববে সপ্তম অধ্যায়ে *কর্তব্পালন*” অংশে শ্রীসাবিত্রী- 
মায়ের সাংসারিক সকল কর্তব্যেরই অবসাঁন-কথ বল! - হইয়াছে । 
তাহার হৃদয়ে এখন তীব্র বৈরাগ্য-ধার প্রবাহিত। আর তাহার 
ংসাঁর-বন্ধনের কিছুই নাই। তিনি এক্ষণে সুদৃঢ়চিত্তে পতি ও 
শ্রীগুরু-চরণ দর্শনে ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন, আর তিনি সংসারে 
_ থাকিতে পারিলেন না| .১৯০৮ থুষ্টাবের প্রারস্তেই, মাঘ মাসে 
তিনি তাহার “মেজ-জা শ্রীমতী বসন্তকুমারী দেবীর সহিত কাশী- 
ধামে আসিলেন। তখন বসন্তকুমারীর মাতা খালিসপুরায় বাসা 
লইয়] কাঁশীবাস করিতেন। তীাহারই বাসায় তিনি ছুই দিবস 
রহিলেন। সেই সময় বিহারীবাব! অসিঘাটে অবস্থান করিতেছিলেন। 
ইহার! অন্সন্ধান করিয়! তথায় উপস্থিত হইলে বসস্তকুমারী বিহারী- 
বাবাকে দেখিয়া অবিশ্রান্ত কাদিতে লাগিলেন। বাবা! সেই অবিরাম 
ক্রন্দনে কিছুমাত্রই বিচলিত হইলেন না, তিনি অচল ও অটল ভাবে 
পূর্বের ন্যায় নীরবেই বসিয়া রহছিলেন। কেবল সমাগত ব্যক্তিদিগকে 
ইচ্ছিত করিলেন-_“ইহীকে সরাইয়া লইয়া যাও” পতির আদর্শে 
সতী সাবিত্রীও এই ব্যাপারে যেন অচল শিলামূর্তির স্তায় এক পার্থ 
দ্াড়াইয়। রহিলেন, কোনরূপ বাক্যালাপ করিলেন না, কেবল 
তাহার দর্শন-মাত্রেই তাহাকে প্রগাঢ় ভক্ত ভাবে মনে মনে আত্ম- 
নিবেদন করিতে লাগিলেন। তীহার সেই শোকাবেগ এখানে 
তিলমাত্রও প্রকাশ হইল না। পূর্ধ্ব হইতেই প্রবল বৈরাগ্য তাহার 
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হৃদয় অধিকার করিয়া, তাহাকে এই অস্তিম-আশ্রমের উপযোগী 


করিয়! গঠন করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি মুখে কোন বাক্য প্রকাশ 
না! করিলেও, পতির অন্তরে যেন অন্তঃসলিল1 সরম্বতীর স্তায় গুপ্ত- 
ভাবে সঞ্চালিতা হইয়াছিলেন, উভয়ের চিত্ব-প্রবাহ তখন নিশ্চয়ই 
এক অভিনব ভাব ধারণ করিয়াছিল, তাহ অবশ্ত সাধারণের বুদ্ধির 
অগম্য, নতুবা সর্ধবদর্শী ও সর্বস্বত্যাগী পরমহংসপ্রবর বিহারীলালের 
কূপাকণা তিনি কখনই লাভ করিতে সমর্থ হইতেন না| এই 
বৈরাগ্যযুস্ত কঠোরতাই তাহাকে এমন পতির চরণ-প্রান্তে শেষে 
আনিতে পারিয়াছিল ! ৰ 
তিনি কাশীতে আসিয়া! স্থায়ীভাবে এ বার থাকিতে পারিলেন 
ন।|। যে কয় দিন ছিলেন, কেবল পতি-দেবতাকে দর্শন ও প্রণাম 
করিয়া! আসিতেন, কোন কথাই বলিতেন না । কয়েকদিন পরে 
তিনি তাহার সেই জায়ের সহিত তীর্থঘদর্শনে যাইতে বাধ্য হইলেন। 
মথুরা, বৃন্দাবন, প্রয়াগ, বিন্ধ্যাচল ও অযোধ্যাদি তীর্থ পরিদর্শন 
করিতে তাহাদের মাঘ ও ফাল্গুন মাস অতীত হইল, চৈত্র মাসে 
তাহার! দেশে ফিরিয়! গেলেন। তাহার পর জ্যেষ্ঠ ও আধাঁ় মাসে 
পুরী-জগন্নাথধামে অতিবাহিত করিয়া শ্রাবণ মাসে পুনরায় দেশে 


' আসিয়! পুত্রের বাৎসরিক-কার্য্য সমাধা করিলেন । 


অনস্তর ইং ১৯০৯ সালে বাঙ্গালা ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি 
সময়ে তিনি নিশ্চিন্ত হইয়! “কাশীবাস” করিবার জন্ত নিজ জায়ের 
সহিত পুনরায় আসিলেন ও গোধোলিয়ায় একটা বাসা করিয়! 


' তথায় রহিলেন। 


এই লময় বিহারীবাব! বিদ্ভাময়ীর বাড়ীতে থাকিতেন, পরে 


. তিনি পুনরায় দশাশ্বমেধে.আসেন। এই বার সাবিত্রীম! তাহাকে 


৯৬৪ বিহারীবাবা । 


প্রণাম করিতে আসিলে, বাবা তাহাকে নিকটে আসিতে নিষেধ 
করিলেন ও ইঙ্গিতে জানাইলেন যে, “এখানে আমাকে আর বিরক্ত 
করিতে আসিও না.” তীহার এই অসস্তষ্টির কারণ সাবিত্রীমা 
একেবারে স্তম্ভিত] ও হতাশ হুইয়! পড়িলেন, ফলে তাহার সম্মুখে 
যাইর! প্রণাম পধ্যন্ত করিতেও তীহার আর সাহস হইল না? 
অগত্য] পাগ্ডাদের দ্বার বার বার তীহার নিকট অনুরোধ করিয়া 
কেবল কাশীতে থাঁকিবার জন্ত অন্ুমতি প্রার্থনা করেন । তাহাতে 
বাবা কোনরূপ অমত না করিয়া যখন থাঁকিবার আদেশ গুদান 
করিলেন, তখন তিনি মনে মনে যেন একটু বল পাইলেন বটে, 
কিন্তু তথাপি এক দিনও প্রণাম করিবার জন্ত সম্মুখে যাইতে সাহসী 
হইলেন না। তিনি তখন যেন পাগলের মত হইয়া উঠিলেন। 
এ দিকে তাহার “মেজ-জা? বসন্তকুমারী দেবী তাহাকে সেই অবস্থায় 
কাশীতে আনিয়াছেন বলিয়! ও বিহারীবাবার কোনরূপ সহানুভূতি 
নাই দেখিয়া, তাহার. প্রতি অধিকতর ভাবে অনাদব করিতে 
লাগিলেন । তাহাকে দিয়াই ঠিক যেন দাসীর স্তায় সকল কাজ 
_ করাইতে আরন্ত করিলেন | সুধা, মায়ের এইরূপ ছুঃখ দেখিয়! 
মর্মাহত] হইলেন ও বাবার নিকটে সকল কথা বলিলেন, তদুত্বরে 
বাবা বলিলেন_-“তাহার প্ররুক্ধ 1” যাহা হউক সুধা বার. বার 
অনুরোধ করিয়! তীহাকে যত্র করিবার আদেশ গ্রহণ করিলেন। 
তখন দেবনাথপুরার শিবানন্দ ভট্টীচার্ধ্য (বাবার এক জন অন্তরঙ্গ 
বিশিষ্ট ভক্ত ) দিন স্থির করিয়। দিলে, তাহার বাড়ীর নিকটস্থিত 
স্থধার বাসাতেই ম1 বাইলেন। তথায় মাহেশ্বরী নিত্য আসিয়! 
অনাদি রাধিয় তাহাকে খাওয়াইয়! যাইতেন। সেই কথা শুনিয়) 
ব্বাস্ধাকে বলেন_-“কেন ভাত না খাইয়া কি থাকিতে পারিকে 
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না?” সুধা তাহাতে আপত্তি সত করিলে, তিনি তাহাকে খুবই 
তিরস্কার করেন! এমন কি স্ুধাকেও দুই তিন মাস নিকটে 
আসিতে দেন নাই। অনেক অনুরোধের পর কেবল প্রণামমাত্র 
করিবার অনুমতি দেন। তাহার পর তিনি কেদার-পাগ্ডাকে দিয়! 
সাবিত্রীমাকে ডাকেন। স্ুুধার সহিত অতি ভয়ে ভরে তাহাকে 
আসিতে দেখিয়া, দূর হইতেই বলেন--“ছেলে কোথায় ?” তিনি 
উত্তরে ধীরে ধীরে বলেন-__“মরে গেছে*। তখন হাসিতে হাসিতে 
তিনি বলিলেন_-“্যার ছেলে মরে, সে কি কথা কয়?” ও সব 
চালাকি, আনন্দ কিসের ?” এই বলিয়া সংসারের সব কথ ক্রমে 
ক্রমে জিজ্ঞাসী করিলেন । সাবিত্রীম ধীরে ধীরে সকল কথার 
যথাঁষথ উত্তর দিলে, তিনি সব শুনিয়া বলিলেন - “আবার বাড়ী 
যাবে কি না?” উত্তর_না”। প্রশ্ন_-“আমি যা' বলি, সে সব 
কথ! শুন্তে পার্বে? এখন থেকে 'সেই ভাবে থাঁকৃতে 
পারবে ?2 উত্তর-_“হা পারবো |” তখন বাব! বলিলেন__-“বেশ, 
রোজ এসো না, যখন ডাকিব, তখনই আঁসিও |” তাহার পর 
সাবিত্রীমীকে অনেক উপদেশ দিলেন । 
অনন্তর এক দিবস তিনি সাবিত্রীমাকে বলিলেন-_-“অন্ন ছাড়িয়া 
কেবল ফল-মূল আর দুধ-মিষ্টান্নের উপরেই তোমাকে নির্ভর করতে 
হইবে, পারিবে ?” উত্তরে মা বলিলেন__“কেন পারবে! ন 1” 
আবার এক দিন জিজ্ঞাসা করিলেন_-“এক সন্ধ্যা মাত্র আহার 
করিতে হইবে, অযাঁচিত ভিক্ষার উপর জীবন-রক্ষা করিতে হইবে। 
ংসারের দিকে আর মমতা রাখিতে পারিবে না, সকল বসুন] 
ত্যাগ করিতে হুইবে। কেমন, এ সব করিতে চর রি মা 
উত্তরে বলিলেন-__“অবশ্তই পারিব 1৮ ; 
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বাবা ইহার পর এক দিবস তীহাঁর মনের ভাব জানিবার জন্য 
ছলনা করিয়! বলিলেন__“দেখ তুমি নিরাশ হইও না, সন্যাসী 
হইলে যে, স্ত্রীতত্যাগ করিতে হয়, সকল জারগায় তাহা দেখা যায় 
না__কত মুনি খষি স্ত্রী লইয়াও ঘরকন্ন] করিয়াছিলেন” ইত্যাদি । 
এই ভাবে তীহার মনের ইচ্ছ।কি, জানিতে চেষ্টা করিতেন।- কিন্তু 
সাবিত্রীমা কোন দিনই সে ভাবের বাসন! প্রকাশ করেন নাই। 
মন্দির-পার্খে তীহার নিকট নির্জনে বসিয়াও, কেবল সাধন-ভজনের 
কথা, এই উন্নত সন্ন্যাস-আশ্রমের কথ] এবং নিজ সন্দেহসমূহ দূর 
করিবার জন্ত ধর্মচঙ্চা ও সাধনা-বিষয়ক প্রশ্নই করিতেন । কোনও 
বাজে কথা কখনই বলিতেন না । তিনি সদাই দীনভাবে তাহার 
আদেশ প্রার্থনা! করিতেন । 
ইহার পূর্বে তাহার জা, বসন্তকুমারীর নিকট থাকিবার সমর 
তীহার খুবই কষ্ট হইয়াছিল। সে কথ পূর্বেই উক্ত হুইয়াছে। 
তাহার পর পতির আদেশ-ক্রমে তিনি স্ুধার বাসায় থাকিবার 
সময়, এক কাপড় ও এক খানি চাদরমাত্র নিজের জন্য রাখিয়া, 
তাহার সমস্ত আসবাবপত্র তাহার সেই জা”কে দিরা আসিলেন। 
এমন কি তাহার খরচের জন্ত মাসিক যে, দশটী করিয়] টাকা 
আসিত, জায়ের নিকট তাহাও ধরিয়া! দিলেন। $েঁড়া স্তাকড়া৷ 
- পরিয়া দিন কাটাইতে লাগিলেন। কেহ জিজ্ঞাসা করিলে-_ 
বলিতেন-_-“গরমের জন্ঠ বড় কাপড় পরিতে কষ্ট হয়, তাই ছেড়া 
ফেড়! যাণহছউক পরে থাকি !” : 
বিহারীবাবা, সাবিত্রীমাকে তীহার নিকট সর্বদা আসিতে 
পুর্ব্বেই নিষেধ করিয়াছিলেন,_কেন করিয়াছিলেন, তিনিই জানেন, 
কিন্তু অনেকে সে সময়. মনে করিয়াছিল যে, হয় ত লোকে, মনে 
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করিবে, বাবাজী এখনও স্ত্রীর মায়! কাটাইতে পারেন নাই, তাই 
বোধ হয়--লোক-শিক্ষার জন্য তীহাকে সদাই দূরে রাখিতেন।। 
যদিও তাহার নিকট কাশীর প্রায় দকল মহিলাই অবারিত ভাবে 
যাইতে পারিত, তথাপি তাহার সহধর্থিনীর যাওয়া নিষেধ হইবার 
অন্ত কি কারণ হইতে পারে? যাহা হউক এই অবস্থার থাকিয়' 
পতিপ্রাণ৷ সাবিত্রীর মনে ক্রমে যেন অসহনীয় কষ্ট হইতে লাগিল | 
এক দিন তিনি মনের বেগ সম্বরণ করিতে ন!পারিয়া, যেন “মরিয়া 
হইয়া, তাঁহার নিকট আগমনপূর্র্বক অত্যন্ত ছুঃখ-ক্রোধের সহিত 
তাহাকে কিছু তীব্র-ভাষার অযথা ও অকথ্য-কথণ বলিয়া ফেলি- 
লেন। তখন কিছুদুরে কয়েকজন পাণ্ডা বসিয়াছিল, তাহার! এই 
ঘটনায় বিশেষ ক্ুদ্ধ হইয়া সাবিত্রীকে যথেষ্ট তিরস্কার করিতে 
লাগিল, এমন কি তীহাকে তাহার! প্রহার করিয়া, তথা হইতে 
দুর করিয়া দিবার জন্যও উদ্যত হইল। তিনি তখন নীরবে আরও 
দৃঢ় ও স্থৈর হইয় দাড়াইয়! রহিলেন, যেন তাহাদের দ্বার! প্রহার- 
খাইবার জন্তই অপেক্ষ! করিতে লাগিলেন । মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন-_“দেখি, অনৃষ্টের আরও কি ভোগ আছে, ইহাও খণ্ডন 
হইয় যাক! উহাদেরও বাসনা পুর্ণ হউক !” 

বাব! অবিচলিত ভাবে সকল ব্যাপার দেখিতেছিলেন - এক্ষণে 
তাহার দিকে যেন একটুমাত্র করুণ-দৃষ্টিতে চাহিলেন ; তাহাতে 
পাগাদের ভাব ষেন কিছু ব্দলাইয়! যাইল। সাবিত্রীমাকে তখন 
সকলে ঠিক চিনিত না, যাহারা তাহাকে জানিত, তাহার! পাণ্ডা- 
দের বলিল-_“তোমর! কাহার সহিত অমন কথা বলিতেছ ? উনি 
যে আমাদের “মাতীজী/ ! ইত্যাদি” বলিয়া পরিচয় করিয়। দিলে, 
- তাহারা লজ্জায় যেন মিক্মাণ হইয়া! গেল ও অতি কাতরতার সহিত 
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তাহার পায়ে পড়িয়া বার বাঁর ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিল, 
সঙ্গে সঙ্গে বাবার নিকটেও বলিতে লাগিল-_“গুরুবাবা ! কি করি- 
লাম, কি হইবে ?” এইরূপ বলিয়া অনুতাপ করিতে লাঁগিল ও 
বার বার ক্ষমাভিক্ষা করিতে লাগিল । 

সাঁবিত্রীমা তখন হাসিয়া পাগ্ডাদের বলিলেন-_-“এতে আর কি 
হয়েছে বাবা! তোমরা স্থির হও। তোমরা ঠিকই করেছিলে, 
ও'র প্রতি কেহ এরূপ আচরণ করিলে, তোমরা সন্তান-__তোমা- 
দের ত কষ্ট হইবারই কথা! আর দি তোমরা আমাকে ধরিয় 
ভুস্ঘা মারিতেই, তাঁতেই বাকি হইত? যাঁক্‌-_-যা” হবার হয়ে 
গেছে, এখন তোমরা শান্ত হও । তোমরা সন্তান, লজ্জিত হইও 
না, উঠ |” 

যাহ হউক বাবা তীহাকে এইভাবে প্রথম প্রথম নানাপ্রকারে 
পরীক্ষা] করিতে ভ্রটা করেন নাই। 

সাবিত্রীম! চিরকাল বিলাসের মধ্যে অতিবাহিত করায়, সহসা 
এতট। ত্যাগ ও কষ্ট স্বীকার কর! বোধ হয় সহ হইবে না% এইরূপ 
মনে করিয়াছিলেন, বিশেষ মাথার “বালিসটা”ও ন1 থাকিলে, 
নিদ্রার বাঘাত হইতে পারে, এই ভাবিয়া! পতির নিকট একটা- 
মাত্র বালিস রাখিবার জন্ত অন্ুমতি প্রার্থনা করিয়াছিলেন 

তাহাতে তিনি ঈষৎ হাসিতে হাসিতে তাহার মন্দিরের তলদেশ বা 

বসিবার সেই “পাটাখানিঃ নিজের হাত-দিয়! বেশ ভাল করিয়! 
ঝাঁড়িয়া বলিলেন “আমার বাঁলিমের চেয়ে এই আসনে বড় 
আরাম হয়, বেশ সুনিদ্রাও হয়।”» তিনি শুনিয়া লজ্জায় মুখ 
অবনত করিলেন ও মনে মনে ভাবিলেন-_ধাহার বিলাসিতার 
(প্রসাদমাত্র লইয়। অমি এত দিন বিলাস-ভোগ করিতেছি,তীহারই 
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চিরদাসী হইয়াও, আমি একটা বালিসের জন্য আজ কি না বা 
চিন্তা করিতেছি; ছিঃ 1” 

ইহার পর হইতে যখন যখন তিনি দর্শন করিতে দির 
তখন তখনই বাবা তীহাঁকে লিখিয়া! অনেক উপদেশ দিতেন। 
তাহাতে নিত্য-কর্ম্বের নিয়লিখিতরূপ সময়ও নির্দেশ করিয়া! দিয়া 
ছিলেন । 

ভোর ৫ট1 হইতে ১২টা পর্য্যন্ত নির্দিষ্ট সাঁধনাদি কার্য, তাহার 
পর ছুই ঘণ্টা বিশ্রামান্তে পুনরায় প্রয়োজনীয় কাজকর্ম করিতে 
বলিয়া দিয়াছিলেন । অনন্তর ৫ট! হইতে ৮ট' পর্যন্ত নিত্য কাজকর্ম 
করিয়া» কিছুক্ষণ বেশ বিশ্রামান্তে রাত্রি ২টা পধ্যস্ত, সাধনা করিবার 
উপদেশ দিয়াছিলেন। 

এক দিন “পাঁচপুকুরের যাত্রা উপলক্ষে, তাহার উক্তরূপ সাধনার 
অভাব হইলে, বাবা যেন'স্বপ্পে তাহ! জানিতে পারেন ও নিজেই 
তাহাকে ডাকিয় পাঠান ও সাধনাদির কথ] জিজ্ঞাসা করেন | মেয়ে- 
দের সঙ্গে এ খানে সে খাঁনে একটু বেড়াইতে যাইবার কথাও 
হয়। সাবিত্রীমায়ের পায়ে আজ সামান্য বেদনা হইয়াছে, এই কথা 
শুনিয়! তিনি এই বারে স্পষ্ট বলিয়! ফেলিলেন--“কেন, পাচপুকুর 
যাইলে, পায়ের বেদনা! কমে না? আমি বেশ ওষধ শ্িখিলাম। 
যাক্‌, কাল থেকে এই গঙ্গার ধারে, এ শীতলাঘাটে বসিও 1” 
উত্তরে তিনি বলিলেন-_-“একণ ও খানে কি করিয়া থাকিব? আর 
পাগডাদের মধ্যেই বা কেমন করিয়া থাকিব ?৮ বাবা বলিলেন-__ 
“আমি ত তাদের ভালই চিনি ইত্যাঁদি 1” 

, আর- এক দিন বাব, তীহাঁকে সহিষুণ করিবার জন্য বলিয়া- 

ছিলেন-_“এ আশ্রম বড়ই কঠিন_-আর কোনরূপ বিলাসিত! 
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চলিবে ন৷, পর্ণ ভিক্ষার উপর নির্ভর করিতে হইবে । ভিক্ষা: 
কেবল দিনে এক বার বারটার সময়ই করিতে পারিবে” তিনি 
তাহাতেই সন্মতা হইলেন, ভাবিলেন-_-দে সময় ও খানে আর 
কেহই প্র্রায় থাকে না', সুতরাং তিনি প্রকারাস্তরে জানাইলেন 
যে,__“আমি পতির ভিক্ষাই পাইব, বিশ্বনাথের রাজ্যে অন্নপূর্ণাই 
চিরদিন ভিক্ষা দিতেছেন, এখন আবার শিবই ভিক্ষা! দি বেন- 
তাহাই লইব 1” বাবা এই কথা শুনিয়। ষেন মনে মনে একটু 
হাসিলেন ও একটু লঙ্জিতও হইলেন। 

ইহার পর সুধা ও মাহেশ্বরী, বাবাকে বলিয়৷ পাগ্ডাদের বাড়ীতে 
তাহাকে আনিবার জন্ত অনুমতি গ্রহণ করিলেন ও তাহাদের 
বাহিরের বাটীতে, উপরের অংশে ছুই শত টাক খরচ দিয়! এক- 
খানি গৃহ নির্মাণ করাইবার ব্যবস্থা করিলেন। উহার জন্য সুধা- 
মাইর দাদ এক শত টাকা ও শ্রীমতী রামতারাদেবী এক শত টাকা 
দিলেন। তখন হইতে সাবিভ্রীমাকে লইয়৷ সুধামা ও মাতেষ্বরীমা 
উভয়েই তীহার সেবা করিতে লাঁগিলেন। সুধা পূর্ব্ব হইন্তেই 
সাধু-ব্রহ্ষচারিণীরূপে বাবার সেবা করিতেন, এক্ষণে মায়ের নিকট 
থাকিয়! তাহারও প্রাণপণে সেবা করিতে লাগিলেন । মাকে কোন 
কাজ করিতে বাত্াহার কোন অভাব ত'হাকে জানিতে দিতেন 
না, সমস্তই নিজ হাতে সম্পন্ন করিতেন। সুধা বেশ শিক্ষিত। ও 
ধদ্ম-বিষয়েও যথেষ্ট উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন । সেই কারণ তিনি 
বাবার অত্যন্ত প্রিয়পাত্রী ছিলেন। এক্ষণে মায়ের সঙ্গেও তাহার 
যথেষ্ট ঘনিষ্ঠত। হইল । যাঁকে নিজের কাছে লইয়াই শয়ন করি- 
তেন! মাও সুধার সেবা ও ভক্তিতে তাহাকে নিতাস্ত অন্তরঙ্গ 
'ঘলিয়া মনে করিতে লাগিলেন। 
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এক দিবস বাবার নিকট মায়ের সাধনা-বিষয়ক নান? কথাবার্তা 
উপলক্ষে, সঙ্গত্যাগের, কথাও হইতেছিল, মায়ের মুখ দিয়! তখন 
যেন দৃঢ়তার সহিত প্রকাশ হইয়া পড়িল যে, “তিনি. সুধার সঙ্গ 
কিছুতেই ত্যাগ করিতে পারিবেন না, এমন কি-_তাহার 
(বিহারীবাবার ) সঙ্গ ছাড়িরা দূরে থাকাও সম্ভব, কিন্তু সুধার সঙ্গ 
ছাঁড়া যেন তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া বোধ হয় |” 
বাবা ঈষৎ হাসিয়া জানাইলেন যে-_-“আমি এমনই কাঁট। দিব, 
বাহাতে তোমাদের সকল পথ বন্ধ হইয়া যাইবে ।” দৈবচক্র প্রায় 
সকলেরই অনধিগম্য !- বাস্তবিক বাবার দেহ-লীলার অবসানের 
পরই কতকগুলি লৌকিক ঘটনাচক্রে তাহারা পরস্পরেই পৃথক 
হুইয়! থাকিতে বাধ্য হইরাছিলেন। ও 
যাহা হউক এক্ষণে সাবিত্রীম! সুধাব্র সঙ্গেই রহিলেন । সকলে 

বেশ আনন্দে আপন আপন সাঁধন-ভজনে নিযুক্ত থাকিয়া, ধর্্া- 
লোচনায় দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন | ফাল্তন মাসে তাহার 
জ' বসস্তকুমারী দেশে যাইবার সময় তাহাকে সঙ্গে করিয়া! লইয় 
যাইবার জন্ঠ বাবার অনুমতি চাহিলে, বাব! তদুত্তরে এই রূপ 
মনোভাব প্রকাশ করিলেন যে,_-“উহার বাড়ীতে. আর কি 
আছে, কিসের জন্তই বা তোমার সঙ্গে যাইবে ?” বসম্তকুমারী ম। 
বলিলেন-_“আমার সেবার জন্যই উহাকে লইয়) যাইতে চাহি ।” এ, 
কথার আর কোনও উত্তর তিনি দিলেন না। ফলে সাবিত্রীমার আর 
যাওয়াও হইল না| বসস্তম! তাহাতে কিছু অসন্তষ্টা হইয়াই সেবার 

চলিয়! গেলেন। কিন্তু বৈশাখ মাসে পুনরায় তাহাকে লইয়1 
যাইবার জন্ত বাবার পূর্বাশ্রমের 'মাসতুত-ভাই” ও বাল্যবন্ধু বাস” 
মোহনবাবুকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিলেন.। বাবা তখন 
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_ *অসি'তে ছিলেন। রাসমোহনবাবু তাহার নিকটে এই প্রস্তাব 
করাতে, তিনি পাথরের উপর জলের দ্বারা লিখিয়া রীতা 
উত্তর দ্িলেন__ 

“উহার বাপ, মা, ভাই, রোদ ছেলে, মেয়ে কেউ নাই, কেবল 
কি উহাদের ভাত রাঁধিতে যাইবে? অনেক কাল সে ত ও সব 
কাজ করিয়াছে 1” বাসমোহন বলিলেন যে,__“তবে উহার খরচ 
কেহই দেবে না ।” ' তিনি জানাইলেন-_“উহার কি কিছুই ন 
একেবারেই কি ও পথের ভিথারী ? বেশ, ভিক্ষা! করিয়াই চিন 
কাহারও কিছু দিতে হুইবে না!” ইত্যাদি অনেক কথাবার্তা 
হইল। সেই সময় বাবার একটী অন্তরঙ্গ ভক্ত কন্তা ও সেবিক! 
অন্তরাঁল হইতে এই সকল কথা শুনিয়া ও বাবার লেখা পড়িয়া সমস্ত 
ব্যাপার জানিতে পারিলেন ও অবিলম্বে সমস্ত ঘটন1 সাঁবিত্রীমাকে 
গোপনে বলিয়! যাইলেন। তিনি শুনিয়া! উদ্দেশে পতি-পদে প্রণাম 
করিলেন ও মনে মনে নিজ কল্যাণকর ব্যবস্থার কথা জানিতে 
পারিয়া, অতীব আনন্দিতা হইলেন এবং অন্তরে যেন অধিকতর ব বল 
সঞ্চয় করিলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে রাসমোহনবাবু তাহাকে দেখিতে আসিলেন 
ও মিথ্যা করিয়! বলিলেন-_“দাদা৷ আপনার উপর রাগ করিতেছেন 
ও আপনাকে আমার সঙ্গে যাইতে বলিতেছেন ।” তিনি পূর্ববাহ্ছের 
্রক্কত কথা জানিতে পারায়, ইহার উত্তরে একটু দৃঢ়তার সহিত 
, বলিলেন__-“এ সম্পূর্ণ মিধ্য) কথা, আমার একটুও বিশ্বাস হয় না: 
বেশ; “উনি আমার কাছে এসে বলুন। আর, আমি উহ্ীর ভাতে 
না কাপড়ে? আমার কেউ নেই, এক “উনি__তাও সন্ন্যাসী ! 
আমি ভিক্ষা করে খাব, আমার আর লঙ্জা-সরম কি ?” ইত্যাদি | 
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এইরূপ নান কথাবার্ভার পর অগত্য। রাসমোহনবাবু চলিয়া 
গেলেন । 

ইহার আরও কিছু দিন পরে বিবারীবাঁবা এক দিন তাঁহাকে 
ডাঁকিয়। বলিলেন--“দেখ, এক দিন তুমি সন্তানের মায়াতে আবদ্ধ 
ছিলে, আমার সঙ্গে আসিবার কথ ছিল, কিন্তু সেই মোহে তখন 
তুমি আসিতে পার নাই, আমার পূর্ব-গ্রতিজ্ঞা মত মেজ- 
বৌয়ের হাঁতে ছেলেটাকে দিতেও পার নাই । সেই জন্ত তোমার 
ছেলেটা না মরিলে, তোমার গতি হইবে ন৭ বলিয়া তাহ। তখন 
স্পষ্ট করিরাই বলিতে বাধ্য হুইয়াছিলাম | সে যাহা হউক, 
দেখিতেছি-_-তোমাঁর আরও একটী বন্ধন আছে, সেটা তোমার 
ভান্্রের ছেলে-_“গোঁপাল” ; সেও না থাকিলে, তোমার পক্ষে 
ভাল হয়।” . সাবিত্রীমা' বলিলেন__“তাহার জন্ত আমার আর 
বন্ধন কি? সেআমাকে কোনরূপে ত বিরস্ত করে না, এমন 
কি কথ্ণনও একখানা পত্রও লেখে ন।” বাবাজী তাহার উত্তরে 
বলিলেন _পরে বুঝিতে পারিবে 1” 

তাঁহার সিদ্ধ-বাক্য লঙ্ঘন হইবার নহে | সন ১৯১২ থুষ্টাব্দেঃ 
_ মাঘ মাসে, তাহার “দেহত্যাগ' হইবার ঠিক চারি দিন পরেই, 
গোপাল এবং তাহার জায়ের প্রেরিত লোক কাশীতে আসিয়া 
তাহাকে. দেশে লইয়1 যাইবার জন্য পীড়1 পীড়ি করিতে থাকেন। 
গোপাল বলিল-_“আপনাকে. এ বারে যাইতেই হইবে, এত. 
দিন কাঁক! (বিহারীবীব।) ছিলেন, আপনি তাহার আশ্ররে এখানে 
থাকিতেনঃ তাহাতে কোন কথা ছিল না; এখন আর আপনি, 
এরূপ ভাবে এখানে একা থাকিতে পাঁরেন না, আপনাকে.যাইতেই 
হইবে” কিন্তু তিনি কোনরূপে “যাইতে -ঝাঁজী হইলেন না$ 
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তখন গোঁপাল পুনরায় বলিল-_“আপনি বীচুন্‌ আর মরুন্‌, আমি 
এ বার নিজে আসিয়াছি, অন্ত কোন লোক পাঠাই নাই, স্ৃতরাং 
আমর যে কোন প্রকারে পারি, আপনাঁকে বাঁধিয়াও দেশে লইয়া 
যাঁইব।” অবশেষে যথার্থই তাহারা মায়ের মুখ বাধিয়! পাতালি- 
কো!ল করিয়ী, তাঁহাকে গাড়ির মধ্যে তুলিল। তাহাতে ধস্তাধস্তি 
করাতে তাহার হাত পা কপাল কাটিয়! গেল, মুখ বাঁধ! থাকায়, চীৎ- 
কাঁর করিয়। বা কোন কথাই তিনি বলিতে পারিলেন ন1। তথাপি এ 
ব্যাপারে তাহার বাসায় ও পথে লোক জমিয়া গেল, ব্যাপার 
খানা যে কি, তাহ কেহই কিছু জানিতে বা বুঝিতে পারিল না, 
সকলেই যেন অবাক্‌ হুয়া কি এক রঙ্গ দেখিতে লাগিল। ম! 
গাড়ীর মধ্যে অজ্ঞান হুইয়৷ পড়িলেন। কাশীর ষ্টেসনে ও রেল- 
গাড়ীতে উঠিয়াও তীহাঁর চৈতন্ত হইল না। গোপাল অবপ্ত অতি 
সাবধানেই তীহাকে গাড়ীর মধ্যে তুলিয়া ছিল। মোগলসরাই 
স্টেসনে গাড়ী আসিলে, তাহার এক বার সামান্তমাত্র চৈতন্ত 'হইয়া- 
ছিল। যাহা হউক কোনরূপে তাহারা দেশের বাড়ীতে তাহাকে 
লইয়। গেল। ৃ 

তিনি বাড়ীতে পৌছিয়! কিছুতেই থাকিতে সম্মতা হইলেন নাঁ, 
কোঁনরূপে বারটা দিন কেবল পুফ্ধরিণীতে নান করিবার সময় পেট 
ভরিয়া. জল মাত্র পান করিয়াই যথা তথায় পড়িয়া রহিলেন | 
পাগলের মত যেখানে সেখানে, যার তার নিকট ছুটিয়। যাইতে 
লাগিলেন । এই রূপ ব্যাপার দেখিয়া বাড়ীর সব লোক জন ভীত 
ও হতাশ হইর1 পড়িলেন, পাছে তিনি আত্মঘাতী হুন, এই ভাবিয় 
শ্রীমান গোপাল তাহাকে : তাহার ভ্রাতুদ্পুত্র-সম্প্কীয় স্থুরেন্্রনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সহিত পুনরায় কাশীতে পৌছাইয়! দিলেন। 
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বাবা,দেহত্যাগ করিবার কিছুকাল পূর্বে সাবিত্রীমায়ের ভবিষ্যুৎ 
সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ প্রদান-উপলক্ষে তিনি নানাপ্রকার প্রশ্ন 
করিয়া ছিলেন। সাবিত্রীমাও তখন: অকপটে নিজ সকলভাব 
প্রকাশ করিয়! তাহার উপদেশসমূহ অবনত-মস্তকে গ্রহণ করিয়! 
ছিলেন। ক নি 
উক্ত ঘটনার ঠিক ছুই বৎসর পরে-_ইং ১৯১৪ অর্ধে, পুনরায় 
'াহার দেবর নীলরতনবাবু তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ত এক 
বার কাশীতে আমিলেন ও পুনঃ পুনঃ তীহাকে বিরক্ত করিতে 
লাগিলেন । তিনি তাহাকে এত দন সাক্ষাৎ দেবীর স্তারই শ্রদ্ধা 
ও ভক্তি করিলেও, জজ নিতান্ত হেয় ভাবে অযথা কটু ভাষায় 
তাহার গ্লানি করিতেও, কুষ্ঠিত হইলেন না| তীহার নানা বৃথা 
কলঙ্ক রটাইয়/,তাহাঁকে বিপদগ্রস্ত করিতেও, বিচলিত হইলেন ন1। 
সাবিত্রীম। তাহাতে অত্যন্ত মর্মাহতা হইলেন ও নয়নজলে নিজ 
বক্ষঃ ভর সাইয়! বলিলেন-_“দেখ, আমি পতিচরণ-অনুসরণ করে, 
তাঁরই ইচ্ছায়, তারই উপদেশে সংসার ছেড়েছি, এখন আমি 
সন্নযাসিনী হই, কি বিলাসিনী হই, সে আমার ভাগোর কথা! 
কিস্ত তোমাদের সঙ্গে আর আমার কোনও সম্বন্ধ কি বন্ধন কিছুই 
নেই, আমাকে তোমরা আর কোন রকমেই বাধা দিতে পার না, 
আমার ঘরে ফিরে যাওয়া! আর কখনও সম্ভব নয়। সতীত্বের 
পরিচয় "তিনিই? গ্রহণ কর্বেন।” ইত্যাদি তাহার দৃঢ়বাক্য শুনিয়া 
নীলরতনবাবু অগত্যা অবনত মস্তকে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইলেন। 

এই সকল অশাস্তিপ্রদ ও মর্ম্াস্তিক ঘটন। সন্বন্ধে কেহ কেহ; 
সাবিত্রীমাকে তাহার মনের কথ। এখনও জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি 
বলেন-_“দেখ, সুখ-দুঃখ কিছুই নয়, সনস্তই মনের খেল, যদি কেহ, 
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মনটাকে শরীর হইতে আলাদা কর্তে পারে, তা হলে আর তার 
কোন কষ্টই থাকে না__যতক্ষণ মন শরীরের সঙ্গে জড়িয়ে আবদ্ধ 
থাকে, তত ক্ষণই জীবের কষ্টের সময় | মন যত ক্ষণ সেই কষ্টের 
কথ চিন্তা করে, ততক্ষণই কষ্ট পায়, কিন্তু যখন ঘুমাইয়] পড়ে, 
তখন আর কোন কষ্টই তার অনুভব হয় না। 'আবার ঘুম ভাঙ্গিয়া 
গেলে, সেই সব কথ মনে আসিলে, ফের কষ্ট অনুভব হুতে থাঁকে। 
মনকে শরীর থেকে ক্রমে ক্রমে আলাদ1 কর্‌তে অভ্যাস করাই 
শাস্তির উপায় ।” 

“বাস্তবিক এই সংসার ভারি প্রলোভনের স্থান; এ কথা সবাই 
বলে,সবাই জানেও, কিন্তু এ থেকে জেনে-শুনেও কেউ যে বীচ.তে 
চাঁয় না, এইটাই আশ্চর্য ! এই সংসারের স্বরূপ-_-ঠিক যেন একটা 
সুন্দর, সুদৃশ্য ও সুগোল গীক্ষা-লক্ক্া 1” অুপুষ্ট হইলেও, 
ভিতরে তিল-পরিমাণও তাহাতে শপ নাই, কেবল খোঁপা ও বীচি 
সার। অন্তান্ত আহার্য্য-বস্তর সহিত কেবল সামান্য মুখ-ঢুরাচক- 
মাত্র, কিন্ত লঙ্কা যত খাঁও বা চিবাও, ততই ক্রমে জীবের গোটা- 
লাল ভাঙ্গে, আর নাকে চখে জলে ভরে যাঁয়, শেষে ভিতর বাহিরের 
অবিরত জ্বালায় কেবল “হু” “হু” করেই মর্তে হয় |” 

যাহ? হউক সাবিত্রীমাকে বিহারীবাব৷ নানারূপে সন্ন্যাসিনী- 
ভাবের উপযোগী করিয়া দিয়াছিলেন। তাহার লজ্জা, ভয়, শোক্ষ, 
দুঃখ ও বিষয়ে আসক্তি আছে কি না এবং সে বিষয়ে কতটাই বা 
তিনি উপযোগিনী হইতে পারিয়াছেন, তাহ] জানিবার জন্তও বাবা 
সময় সময় অতি গোপনে তাহার কার্যাবলী পরীক্ষা! করিতেন-__ 
'দেখিতেন, তিনি কাহাদের সহিত কি ভাবে বার্ভালাপ ও কোন্‌: 
বিষয়েরই বা আলোচনা করিতেছেন। কখনও বা অন্তান্য মেয়েদের: 
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সণ্ুখে নানাপ্রকার সংসার-বন্ধনের ও বিলাসিতার ভাবের ইঙ্গিত 
করিয়] তাহার মনোভাব পরীক্ষা করিতেন । যখন বাবাজী দেখি- 
লেন যে, তিনি এই ভাবে বিবিধ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ! হইয়াছেন,তখনই 
তাহাকে ব্রন্মচারিণী বা সন্যাসিনী ভাবে যথার্থ সহধর্মিণী মনে 
করিলেন ও তাহার প্রতি করুণ! পরবশ হইলেন। সাঁবিত্রীমাও 
 পূর্ব-জন্মাঞ্জিত অশেষ পুণ্যবলে তখন হুইতে আত্মোন্তি করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু বিহারীবাবার প্রথম-পত্থী শ্রীমতী দক্ষিণামায়ের 
মধ্যে এইরূপ উন্নত ভাবের ত্যাগ, সহিষুণ্তা, ও সাধন-প্রতিভ। যে 
ছিল না, তাহ! বাবাজী পূর্ব হইতেই নানারপে পরিজ্ঞাত হইয়া 
ছিলেন। সেই কারণ তিনি সাধারণ গৃহস্থ ভাবেই তাহার সারা- 
,জীবনখানি অতিবাহিত করিলেন । 
সাবিত্রীমীয়ের অতি পবিত্র বিরাট মাতৃত্বের অপুর্ব ন্নেহ-ভাঁব 
যেন কি দৈবীবলে অনায়াসে পরিপুষ্ট হইতে লাগিল। তখন কাশীর 
্ত্রীপুরুষ ভক্তবৃন্দ তাহারও সেবার ও শান্তির জন্য ব্যাকুল হুইয়! 
উঠিল। তীহাকে এখন কেহ “সাধুমণ কেহবা “মা” বা মাজী” ও 
“মাতাজী” বলিয়াই নিজ নিজ ভক্তি প্রদর্শন করিতে লাগিল। 
তিনিও যেন যহাঁমায়ার ন্তায়ই একাধারে কঠোর ও করুণাময়ী। 
্ সময় তাহার নিকট ন্নেহ-তিরস্কারও অনেককে ভোগ করিতে 
. তিনি অপরাধের শাসনও যথেষ্ট করিতে পারেন, এ ভাবটা 
রা যেন জন্মার্জিত। বাস্তবিক তাহার এই মাতৃভাব য়া 
। ধারণ ও অপূর্ব্ব | 
তিনি পতির নিকট সন্ন্যাসোপযোগী ত্যাগ বেশ ভালরপেই শিক্ষা 
কৰিয়াছেন। “অসপ্ি” ও 'অসর্থধধনন)-ভ্যাগ যে, সঙ্গ্যাসী- 
দিগের পক্ষে কেন এতাধিক প্রযোনী, তাহা! অনেকে সহজ 
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ভাবেও বুঝিতে পারে না। হাতে পরসা-কড়ি থাকিলে, অনেক 
সময় তাহার অভিমান হইয়! থাকে, তদ্বাতীত তদ্বারা যে কোনও 
অভিলধিত ভোগের বস্তু, বিলাস ও ব্যসনের সান্নগ্রী সংগ্রহ করিতে 
সহজেই ইচ্ছা হয়, নিত্য ভোগ্য-বস্ততেও ভাল-মন্দের বিচার যেন 
_ অলক্ষ্যেই আসিয়! পড়ে, তাহার ক্ষয়-বৃদ্ধির প্রতিও সদাই লক্ষ্য 
থাকে, তাহ! রক্ষা-কল্পে অনেক সময় মন ভীত ও চঞ্চল হয়। “অর্থ, 
যে অনেক “অনর্থের”ই মূল এবং তাহা! যে, সকলের পক্ষে সর্ব] 
সৎকার্য্যের সহায়কও হয় না, তাহ? সর্বত্রই সতত প্রত্যক্ষ হইয়! 
থাকে । বাস্তবিক কয়জেনই বা অর্থ পাইয়া,তাহার যথার্থ সৎব্যবহার 
করিতে পারে? কয় জন তাহ! গুরু-দেবতার উদ্দেশে ব্যয় করিতে 
সমর্থ হয়, কয় জনই বা তাহ। অতিথি-অভ্যাগতের সেবা বা দীন- 
দরিদ্রের অভাব মোচনে সার্থকতা মনে করে। যদিও বা কেহ 
সেরূপ অর্থ ব্যয় করিতে সমর্থ হয়, হয় ত তাহাতে তাহার অলক্ষ্যে 
আত্মাভিমান বর্ধিত হয়, সেখানে অন্তরেরও অন্তস্থলে কি.ষেন এক . 
আনন্দের বা আত্মশ্লীঘার ভাব উদ্দিত হইয়া, তাহার «কর্ম্-বন্ধন' বৃদ্ধি 
করে। . প্প্রৃত দাঁস-ভাবে, প্রভুর গচ্ছিত ধনের উপর নিজের 
স্বামিত্ব-্থাপন না করিয়া, তাহারই অস্তরাদেশে অর্থের যথাষথ ব্যয় 
করিতেছি*__-এই ভাব কয় জনের অন্তরে বিকাশ-প্রাপ্ত হয়? সেই “ 
কারণ "ত্যাগের সাধনায় প্রথম প্রথম বা আদৌ “অর্থ স্পর্শ ন। 
করাই ভাল বলিয়া গুরুমণ্ডলীর দৃঢ-আদেশ। সুতরাং মুুক্ষু বা 
সন্ন্যাসীর পক্ষে বৃথা মনের বিবিধ সক্কল্প-বৃদ্ধিকর অর্থ বহু-অনর্থের 
কারণ বলিয়! ত্যাগ করাই ভাল। তবে বর্তমান সময়ে কাল-ধর্দ্ের 
বশে আত্ম-রক্ষার্থে কিছু কিন্তু অর্থের সময় 'সময় প্রয়োজনও হইয়1. 
থাকে। তাহা! অবশ্য কেবল প্রয়োজনমাত্রেই অতি সাবধানে 
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ব্যবহার করা কর্তব্য। “তাহার” প্রকৃত দাস-ভাবে, 'ত বহারই, .. 
যেন গচ্ছিত ধন বোধে, তাহ] রক্ষা কর! ও যথার্থরূপে তাহার সদ্ধ্য- 
বহার করাই কর্তব্য । এই কার্যে গোপনে অন্তরের মধ্যে ষেন 
আদৌ “সঞ্চয়-বুদ্ধি” না আসে। | 
এই ভাবে তনন্রি-স্স্পর্্শও সন্্যাসীর পক্ষে নিষিদ্ধ, কারণ 
সাধারণতঃ অগ্নি এক্ষণে কেবল পাক কার্য্যেই প্রয়োজন হয়; কিন্ত 
প্রাচীন কালে এই “অগ্রি'ই খধি-মুনি আদি প্রত্যেক ব্রাহ্মণের 
নিত্য-আরাধ্য ও হোম-যজ্ঞার্দি নিত্য-কাধ্যের জন্য অপরিত্যজ্য- 
বস্তরূপে পরিগণিত ছিল। সকলকেই তখন সাগ্রিক-ব্রাহ্মণরূপে 
তীহাদদের উপনয়নের পর হইতে অবিচ্ছেদে “অগ্রি-রক্ষা” করিতে 
হইত,পরে পুর্ব্বকথিত ভাবে সন্নযাসাশ্রমে প্রবেশ করিবার সময়, 
তাহাতেই “বিরজীষজ্ঞ” করিয়! অগ্নি-বিস্জন করিতে হইত। এখন 
্রা্গণমাত্রের আর সেই পবিত্র প্রাচীন প্রথ অনুসারে অগ্নি-রক্ষার 
বিধান নাই, সুতরাং কেবল প্রয়োজন মত নবীন “অগ্নি-্থাপন' 
করিয়াই প্রায় সকলে যজ্ঞাদি সমাপন করিয়া থাকেন। সেকালে 
সকল ব্রাহ্গণই উপনয়ান্তে সেই রক্ষিত অগ্নিতে নিত্য হবনা্দি 
সম্পন্ন করিতেন ও তাহাতেই যে কোন আহাধ্য-বস্ত পাক করিয়। 
...গুরু, দেবতা; অতিথি ও অভ্যাগতদ্দিগের সেবা করণাস্তর নিজে 
তাহাই ইষ্ট-গুরুর প্রসাদ ভাবিয়া ভোজন করিতেন। তখন তাহারা 
কেবলমাত্র নিজের কুচি বা রসনাতৃপ্তি ও দেহ-রক্ষার্থ রন্ধন করা 
শান্ত্রনির্দিষ্ট পাঁপ বলিয়! বিবেচনা করিতেন--এখন কিন্তু তাহার 
সম্পূর্ণ বিপরীত প্রথাই পরিলক্ষিত হয়। কেবল নিজেরই রুচি 
ও উদরপূরণ করিবার জন্য অধুন। কি গৃহস্থ, কি ব্রন্মচারী, কি ০ 
-বানপ্রনথী বা সন্্যানী, সকলেই যেন ব্যতিব্যস্ত ! কাহারই সংষ 
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ব| ত্যাগের লেশমাত্রও নাই | যাহ] হউক ত্যাগী সন্ন্যাসীর পক্ষে 
যে, “অগ্রিত্াঁগ” বিধি বা অগ্রিম্পর্শ নিষিদ্ধ” তাহার প্রধান কারণ 
-_আর জের জিহ্বা ও উদর পরিতৃপ্তির জন্য, অথব1 কোন 
যজ্ঞাদি ক্রিয়ার উপলক্ষে অগ্রি-সংগ্রহ ঝা তাহার স্থাপনার্ঘে অগ্নি 
প্রজ্জগিত করিবে না। তৎপরিবর্তে অযাচিত-লন্ধ বা যথাবিধি 
যাল্লন্ধ ভিক্ষান্নেই পরিতুষ্ট হুইয়! কেবল নিজ প্রারব্ধ-কাল ক্ষয়- 
মীত্রই করিতে হইবে । আর ভোগের দিকে আদৌ লক্ষ্য না রাখিয়া, 
ভৌজনের বিলাসিতার প্রতিও কিছুমাত্র দৃষ্টি না করিয়া, এখন 
হইতে কেবল সাধনভজনেই কাল কাটাইতে হইবে । স্থতরাং 
সন্ন্যাসীর পক্ষে অগ্নি স্পর্শ করা নিষিদ্ধ | তবে দেশ-কাল-প্রভাবে, 
আত্ম-রক্ষাকল্পে কখন কখনও নিতান্ত নিরুপায় অবস্থায়, "আতুরে 
নিয়ম নাস্তি”--এই বিধি অনুসারে কোন ভোজন প্রস্ততের জন্য 
অথবা অসম শীত নিবারণের পক্ষে অগ্নি স্পর্শ করা যাইতে পারে । 
ফলতঃ যাহাতে কি গৃহস্থ, কি সাধু, নিজেদের জিহ্বার পৃরিতৃপ্তি- 
কামনায়, নিত্য নব নব আহার্ধ্য প্রস্তুতের ইচ্ছ' না হয়, সে 
বিষয়েই বিশেষ লক্ষ্য রাঁখিয়। অপরিত্যজ্য কোন প্রয়োজন অনুসারে 
অগ্নি স্পর্শ করিতে দোষ নাই । . এই কারণেই আমাদের বিহারী- 
বাব! সাবিত্রীমীকে সন্সযাস-ধন্মোপষোগী “অর্থ ও “অগ্নি স্পর্শ- 
বিষয়েও যথাবিধি উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । | 
এতঘ্যতীত ল'ন্নাভ্িঘ্ধ গ্রন্থপ্পীন সম্বন্ধে সাবিত্রীমায়ের 
প্রতি তাহার এই উপদেশ ছিল যে, বিবিধ শান্তুগ্রন্থ সাধকের 
পাঠকরা উচিত নহে, তাহাতে তাহার বৃথ1 মতিভ্রমই হইয়া থাকে । 
গুরুর উপদেশ অনুসারে নির্দিষ্ট-গ্রন্থাদি পাঠ করাই সকলের 
কর্তব্য). তিনি নিজেও শ্রীগুরুর উপদেশ ক্রমে আর কোন 
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গ্রন্থাদিই পাঠ করিতেন না, পরমহংস অবস্থায় শ্রীমান্‌ কামিনীবাবুর 
প্রদত্ত একখাঁনি গীত এক বার মাত্র দেখিয়া! আবার ফিরৎ দিয়া- 
ছিলেন। তিনি সাবিত্রীমাকে এই মাত্র উপদেশ দিয়াছিলেন ষে, 
সময় মত গীতাদি নির্দিষ্ট শাস্ত্গ্রস্থ ভক্তিভাবে পাঠ করিলেই হইবে । 
যা” তা? গ্রন্থ আর পড়িবাঁর প্রয়োজন নাই। সৎসঙ্গ, তর্কবিহীন 
ধর্মালোচনা, সদাচার ও অবিরত সদগুরু-নিদ্দিষ্ট সাধনাদ্বারাই 
সিদ্ধিলাভ হইবে | ইহাই প্রত্যেকের সারাজীবনের সার উদ্দেস্ত 
হওয়া উচিত। 
নল্প ও নাল্লীল্প লাঘাব্রণ সাধনাল্ ক্রম-বিধান- 
পক্ষে সামান্ত বিভিন্ন বিধিই আর্ধ্য-সাধন-বিজ্ঞানের গভীর উপদেশে 
। নির্দিষ্ট আছে। প্রসঙ্গ-ক্রমে এ স্থলে তাহার উল্লেখ সঙ্গত মনে হুই- 
তেছে। “লেন লাঞ্খুনাপথ- ণ্যজ্ঞই” প্রধান-অঙ্গরূপে 
অবলম্বনীয় | যজ্ঞে- কর্মকাণ্ড, উপাসনাকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড ভেদে 
--সকাম*ও নিফীম ভাবে “কর্মযজ্ঞ+ প্রথম,পরে উপাসনামূলক 'জপ 
যজ্ঞ” দ্বিতীয় এবং তৃতীয় ব৷ অস্তে বেদাস্তাদি জ্ঞানতন্ত্রানুকূল আতদর্শন 
ও তত্বাঁদির বিচারমূলক জ্ঞান. যজ্ঞই প্রশস্ত। কিন্তু €নখল্লীল্” সাধনা 
কার্যে 'তপ্ বা “তপস্তাই” শ্রেষঠ.'অঙ্গরূপে নিণিত হইয়াছে । তাহার 
মূল কারণ “নর” ও “নারী” যথাক্রমে ব্রন্ধ ও ব্রহ্মশক্তি বা পরমপুরুষও 
পরাপ্রকৃতিরই অংশতৃতা অবিষ্তা-সলিলে অলৌকিক ভাবে প্রতিবিদ্বিত 
তাহারই অংশরূপে-_বিবর্তিত-বিকাঁশমাত্র। নিগুণ সচ্চিদানন্দময় পর- 
মাত্বায়__যখন গুণের বা তাহার শক্তির আবির্ভাবে, তিনি “সগুণ? বা 
“সশক্তি-রূপে দ্িধ। ভেদে আবিভূত হন, তখন তাহার “সৎ, ও “চিৎ 
অংশই যথাক্রমে--প্রকৃতি' ও 'পুরুষণরূপে দবিধাকৃত হইয়া 
থাকেন। তীহার সেই বেদ-বর্ণিত "সোহকাময়ত বছুন্তাংগ্ভাবের : 
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| রা দ্বিধাভৃত সৎ ও চিৎ-অংশের পরবর্তী বিকাশে-_“বিদ্যা ও 
“অবিষ্ঠার বিভিন্ন প্রাছুর্ভাব হয়, 'অবিষ্ভা-প্রতিবিষ্বিত “চিৎ বা 
চৈতন্ত-সত্তাই আদি জীবাম্মার অহঙ্কাররূপে. 'জীব-সংজ্ঞায় আবদ্ধ 
হইয়া থাকে । তাহা পুর্বববর্ণিত 'পুরুষ” ও প্ররুতিরই দ্বিবিধ ভাব 
প্রধানতায় পরিশেষে “নর, ও “নারী*রূপে ক্রমে লৌকি ক-জগতে 
পরিচিত হইয়াছে । সেই কারণ 'নরে”- তাহার যোড়শ-কলার 
আংশিক চৈতন্ত বা পুরুষ-প্রধান বিভূতির বিকাশেই যেন পুরুষ- 
শরীরস্থ স্কুল, হুশ্ম ও কারণ-দেহ স্থষ্ট হুইয়াছে এবং 'নারীতেও, 
তাহার সেই প্রক্কৃতি-প্রধানা টৈতন্ঠ-কলার বিকাশেই স্ত্রী-শরীরস্থ 
স্থল, নুস্ম ও কারণ-দেহের সৃষ্টি হইয়াছে । জীবের জন্মার্জিত 
প্রারন্ব-কর্ম্মবশে সেই পুরুষ ও প্রক্ৃতি-প্রধান চৈতন্য-বিভূতি 
প্রত্যেক নর-নারীতে তাহাদের স্ব স্ব জন্মার্ভিত সাঁধন-বর্শপুষ্ট 
প্রারব্ধবশে অল্লাধিক পরিমাণে সঞ্চিত -ব৷ প্রাধান্ত লাভ হইয়া 
থাকে । রঃ " 
সাধারণতঃ শুদ্ধ পুরুষে+_যৌড়শকলার মধ্যে বা যোল-আনার 
মধ্যে যেন বার-আনা পুরুষ-ভাব এবং চারি-আনা' প্ররুতি-ভাব এবং 
শুদ্ব-স্ত্রীতে__-যেন বার-আনাই প্রকৃতি-ভাব ও চারি-আনামাত্র 
পুরুষ ভাব বিছমান থাকে | পুরুষ-প্রধান 'নর'-__তাহার অবিরত 
যক্ঞপ্রধান সাধনা'ক্রিয়ার ফলে সেই চারি আন! অংশ-পরিমাণ 
প্রকৃতির অবিদ্ধাভাব নাশ করিয়া ভূ, 'ভূব+ ও “স্ব” এর অভীতবা 
উদ্ধ “মহঃলোকের' অধিকার পাইয়া, পূর্ণ পুরুষত্ব লাভ করিয় থাকে 
এবং প্রক্কৃতি প্রধান 'নারী* ব৷ "ন্ত্রী” প্রথমে নর বা পুরুষের সেবা 
_ বা আশ্রয়ে নরেরই “সহ্ধর্ষিণী” হইয়া--অথবা1 কুমারী-অবস্থায় বা 
বাল্যে-_-পিতা৷ প্রভৃতি গুরুজনের, সধবা-অবস্থায় বা যৌবনে_- 
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বিশেষরূপে লৌকিক-পতির এবং বিধবা-অবস্থায় বা বার্ধক্যে--. 
সাধারণতঃ লৌকিক পরম আত্মীয় পুত্রাদির অনুগত ও আশ্রিত 
হইয়াই বা তাহাদ্দিগের উন্নত ও অস্তিম স।ধন দশার সম্পূর্ণ ভাবে 
সেই একমাত্র অলৌকিক-বিশ্বপতিরস্বরূপ শ্রীস্রীইষ্টগুরুর চরণা শ্রিত 
হইয়া, অবিরত সাধন দ্বার! তাহার অবিদ্া-বিলসিত নারীত্বের অব- 
সান করিতে পারে । অর্থাৎ তাহার যেন সেই বার আনা অংশ- 
পরিমাণ প্রকৃতিভাব নাশপূর্বক পুরুষত্ব লাভ বা তন্ভাবে পরিপুষ্ট 
হইয়া থাকে। তখন তাহার ও সেই “ভূঃ,ভূব” ও “ম্বঃঃ এর উপরে 'মহঃ, 
লোকের অধিকার পাইয়া পুর্ণ পুরুবত্ব লাভ করিয়া থাকে । জীবের 
ভূঃ বা ভূলোক, 'ভূবঃ বা অন্তরীক্ষ লোক, ও ন্যঃ' বাস্বর্গলোক 
পর্যন্তই উক্ত পুরুষ-প্রকৃতির ভাব-বোধক পার্থক্য বিগ্বমান থাকে 
এবং তাহাদের উক্ত সম্বন্ধযুক্ত পরস্পরের ভোগাত্বক ও সুখ-দুঃখের 
হেতুভূত গমনাগমনরূপ ক্রিয়াও বিদ্বমান থাঁকে। কিন্ত নরের 
নানা গ্কার সাবধন-যজ্ঞ-প্রধান ক্রিয়ার ফলে এবং নারীর বিবিধ 
তপঃ-প্রধান ব্রতাদি, বিশেষ নরের যজ্ঞ-কার্য্যে একান্ত ভক্তিযৌগে 
_ সাহচর্য্য বা সহধর্ম্িণীরূপে তাহার সেবার ফলেই উক্ত অবিস্তা ব! 
 জীব-বন্ধনরূপ অজ্ঞান ভাব তিরোহিত হইয়া প্রকৃত পুরুষত্ব লাভ 
হইয়া থাকে। তখন মহঃলোক-প্রধান ভাবের পরিপুষ্টিতে আর . 
তাহাদের অধোঁগতি হয় না। অর্থাৎ মহঃলোকে নারিত্বের বা 
অবিদ্ধার স্থান নাই, সেই অবস্থা! হইতে জীবাত্ম! ক্রমে 'জনঃ, “তপ* 
ও “সত্য, লোক পথ্যস্ত পূর্বাঞজ্জিত সীধনীবলেই কেবল পুরুষরূপে 
উদ্ধগতি লাভ করিতে সমর্থ হয় । | 

সঙ্গ বা চিন্তা দ্বারাই জীবের যথার্থ ভাবের পরিব্র্তন হয়| 
প্রসিদ্ধ উদাহরণরূপে বর্ণিত আছে যে,_“তৈলপাঁক” বা তেলী- 





১৮৪ বহারাবাবা । 








পিপাসা শসা শালা স্পেস পীশিসপির 








পোঁকাঁও সঙ্গবশে ভ্রমর অথব1! “কাঁচপোকাঁয়” পরিণত হয়। 
“রামায়ণে দেখিতে পাওয়! যাঁয় যে, সীতা অশৌকবনে অবস্থান- 
কালে, অবিরত রাম-চিস্তার ফলে, তীহার সম্পূর্ণ ভাবান্তর উপস্থিত 
হইয়াছিল, সেই কারণ তাহার অন্ুগতা ভ্রিজটাকে তিনি এক দিন 
ডাকিয়৷ বলিলেন -পত্রিজটে, আমি সত্বর এই দেহখানি বিসর্জন 
করিব |” তাহাতে ত্রিজটা জিজ্ঞাস করে_ “কেন মা?” তখন 
সীতা বলিলেন__-“আমি রাম-চিন্তা করিতে করিতে ক্রমে যে “রাম” 
হইয়া যাইতেছি, আর আমার সীতাত্ব থাকে না, আমি রাম হইয়া 
যাইলে, আমাদের “লীলা বিদ্ব” হইবে ?% ভ্রিজটা বলিল--“তাহাতে 
ক্ষতি কি মা, আপনি যদি রাম চিন্তা করিয়া রামে পরিণত হন, 
তবে আমার রামও আপনার চিন্তা করিতে করিতে অবশ্ঠই সীতা 
হইয়] যাঁইবেন,ন্থৃতরাং লীলায় বিশ্ব হইবে কেন ?” ফল কথা--ভয়ে 
হউক, ভক্তিতে হউক ব! প্রেমেতেই হউক,তীহার একান্ত সাধনার 
ফলে, একে অন্তে অবশ্ই পরিণত হইতে পারে। তাই খষি-প্রবন্তিত 
সনাতন সাধন-শীন্ত্রে নারীর তপঃ-প্রধান সাধনার এতাধিক আদর 
ও এত দৃঢ় আদেশ দেখিতে পাওয়া যায় । 

নারী, নরের সেবা ও তাহার ষজ্ঞ-ধর্মের সহায়তা করিয়াই 
নরের কত ষক্ত-ফলের অর্ধাংশ অবশ্তই লাভ করিতে পারে। সেই 
হেতু নারীর আর স্বতন্ত্র য্ঞাদির প্রয়োজনই হয় না,তবে উন্নত অব- 
রর বাঁ উচ্চাধিক।রী সাধিকাঁও যজ্ঞাদির অধিকারিণী হইতে পারে, 
তখন নারীও নরের স্তাঁয় সর্ব্ববিধ উন্নত সাধনার ফলে, ক্রমে সন্ন্যাস- 
অধিকারও লাভ করিয়! ষথার্থ সন্যাসিনীরূপে বিশ্ববরেণ্যা হইতে 
পারেন।. তখনই সেই নারী প্রকৃত জগজ্জননীরূপে পরম পুঁজনীয়া 
পমাতাজী” আখ্যায় সকলের চিরপৃজ্যা হইল্থীকেন! 
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বিহারীবাবা, আমাদের সীবিত্রীমাকে সেই ভাবেই ক্রমে উন্নত 
অধিকারের সাধনোপদেশ দিয়া অস্তিম আশ্রমে পৌছাঁইতে প্রযত্ব 
করিয়াছেন। আমরাও সেই সঙ্গে শ্রীশ্রীভগবচ্চরণে প্রার্থনা করি 
ও অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করি যে, মা তাহার কৃপায় অন্তরে 
প্রকৃত সাধন-সামর্থ্য লাভ করিয়! পরিপুষ্টা ও যশস্বিনী হউন এবং 
তাহার পরম পুজ্যপাদ গুরু-পতিদেবতার সন্মান রক্ষা করিতে 
সমর্থা হউন, তীহার অস্তিম কুপাধন লাভ করিয়1 ধন্য ও কৃতকৃতার্থ 
হুউন। ৃ 

সাবিত্রীম বিহারীবাবার যথেষ্ট কৃপা লাভ করিয়া, ক্রমে সন্নযাস- 
ধর্মমূলক ব্র্মচারিণীরূপে পরিণতা হুইলেন। এখন হইতে তাহার 
আত্মীয়দিগের সহিত সর্ববিধ সম্পর্কই পরিত্যাগ করিলেন । এমন 
কি, তাহাদের সহিত পত্র-ব্যবহাঁর পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিলেন । 
তবে তাহারা বারবার পত্র দিলে' সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় উত্তরমান্র 
দিতেন। বাটাতে যাহা কিছু নিজস্ব সম্পত্তি ছিল, সমস্তই স্তাগ 
করিলেন, অধিকস্ত তাহাদের কোনরূপ সাহাষ্য গ্রহণ করিতেন না। 
তবে নিজের স্থান বা মন্দির প্রতিষ্ঠার সময় সাধারণের স্তায় কিছু 
কিছু বিশেষ সাহাষ্য লইয়াঁছিলেন মাত্র। তিনি এখন কাশীতে 
পতি-উপদেশে কেবল ভিক্ষার উপরেই জীবন-নির্ভর করিলেন। : 
মধ্যে ঘটনাচক্রে কিছুদিন শ্রীমান্‌ গোপালের সামান্য সাহায্য লইতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন বটে, কিন্তু বিধি বিড়ম্বনায় বা! প্রারন্ধবশে ১৯১৮ 
খুষ্টান্দে গোপালের মৃত্যু হওয়ায়, তাহার পতি-নির্দিষ্ট সন্ন্যাসিনী বা 
ভিক্ষুনী-ধর্ম্মান্থগত অযাচিত-ভিক্ষাবৃত্িতেই আত্ম-নির্ভর করিলেন । 
এখন তাহার আর কোনও নির্দিষ্ট আয় রহিল নাঃ যাহা কিছু 
দুই চাঁরি টাক পাইতেন, তাহাতে ঠাকুরের সেবা আদিতেই ব্যয় . 
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করিতেন। এখন হইতে তিনি আর সাধারণ লোকের মত সকলের 
সহিত বৃথ! বাক্যালাপ করিতেন ন', যাহারা বিশেষ অনুগত বিশ্বাসী, 
ধরমচর্চা-পরায়ণ, কেবল তাহাদের সহিতই প্রয়োজনীয় কথাবার্তা 
কহেন, তাহাদিগকেই নিজ কুটারে আসিতে দেন, কিন্তু তাহাদের 
নিকটেও সাধারণতঃ কোন প্রয়োজনীয় অভাবের কথ] প্রকাশ 
করেন না। প্রায়ই মৌনব্রত অবলম্বন করিয়া থাকেন । কোন 
আসন ব1 বাঘছালের উপরেই তাহার এখন শয়ন ও উপ বেশন। 
তিনি সুক্ম গেল্সিক্ু-জ্জহ এখন ব্যবহার করেন, শীতের 
প্রাহুর্ভাব-সময়েও আর অধিক বস্ত্র ব্যবহার করেন না। ভক্ত 
মেয়েরাই অধিকাংশ সময়ে তাহার বস্ত্র গৈরিকে রঞ্জিত করিয়া 
দেন। কখন কখন তিনি স্বয়ংও নিজ বস্ত্র রং করিয়। লন্‌। ভিতরে 
ত্রহ্মচারিণীস্থলভ কৌপীন ধারণ ও বাহিরে বহিবণস, উত্তরীয়-বন্ত্ 
( চাদর ) সর্বদ ব্যবহার করেন। 
আবাহাত্য-সন্বন্ধে ফল-মূল, দুগ্ধ, মিষ্টান্ন, সরবৎ এবং সাগু 
বা আটা, হয় ছুধে,ন] হয় গঙ্গাজলে গুলিয়া,ভোজন করিয্ন। থাকেন। 
পতি বিগ্কমান থাকিতে পাগাদের বাড়ীতে তাহার জন্ত যে কুটার 
বা গৃহ নির্মিত হইয়াছিল, এখনও তিনি তাহাতেই অবস্থান করি- 
তেছেন, সুতরাং অগ্তত্র আর কোথাও থাকিতে হয় না। 
বাল্যাবস্থায় পিত্রালয়ে তিনি লেমখখীপ্পড! শিখিবার আদে। 

অবসর পান নাই, পতিগৃঁহে আসিয়| তাহার সামান্ত অক্ষর-পরিচয়- 
মাত্র হয়। পরে সামান্ত “ছাপ। পুস্তক পড়িতে পড়িতে এখন 
ক্রমে ধর্মগ্রন্থাদিও বেশ পাঠ করিতে পারেন 

_ সাবিত্রীম! বিহারীবাবার কৃপালাভের পর, এই সাধু-াশ্রমে 

আসিয়াও তাহার সহিত প্রথম প্রথম যাহা! কিছু বলিবার হইত, 
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সমস্তই লিখিয়| জানাঁইতেন। পরে তাহার সহিত কিছু দিনের জন্য . 
কথ কহিবার আদেশ পাইয়াছিলেন। বাবাও তাহাকে প্রায় সকল 
উপদেশই লিখিয়! জানাইতেন। সেই সকল উপদেশ সাবিত্রীম! ও 
বিশেষ ভাবে স্ুধামাই লিখিরা রাখিতেন। তবে তিনি দেহ- 
রক্ষার কিছু পুর্বে মনের অনেক কথা! মুখে প্রকাশ করিয়াও উপ- 
দেশ করিয়াছিলেন। সেই উপদেশসমুহের মধ্যে কিছু কিছু পরে 
প্রকাশিত হইল। 

কাশীর জন-সাঁধারণের মধ্যে কোন কোন নীচ প্রকৃতির লৌক 
সাবিত্রীমীকে এইরূপ অবস্থায় দেখিয়া, বিহারীবাবাকে ত্ম্থা 
ন্নিল্দী। করিতে ক্রুটী করিল না। কেহ কেহ প্রকাশ্য ভাবেই 
বলিত-_স্ঠ্যা খুব সাধু; তোমর! জান না, দিনের বেলায় সাধুংসেজে, . 
টং করে. বসে থাকেন,রাত্রিতে লুকিয়ে লুকিয়ে স্ত্রীর নিকটেও যান ! 
শুধু তাই নয়, স্ত্রীর আসার পূর্ব হইতেই বাবাজী বেশ্তালয়েও যেতেন, 
এখন সে সব ত্যাগ কর্তে পারেন নি। এদিকে সাধুর বিদ্ঞা সব 
ভগবানের কৃপায় জাহির হয়ে পড়েছে, ওর স্ত্রীর গর্ভ হয়েছে ।» 

কোন কোন লোক ইহার প্রমাণ লইবার জন্ত রাত্রিকালে 
তাহার মন্দিরের আশে পাশে গৌপন্নে কল্প রাখিলেন | কেহ 
বা স্বয়ংই লুকাইয়! লুকাইয়1 খোঁজ লইত,___সাঁধুবাবা রাত্রিতে কি 
করেন, কোথায় যান, অথব! তাহার স্ত্রী বা তন্ত কোন স্ত্রী গোপনে 
আসে কিনা? কিন্তু কয়েক দিনের মধ্যেই তাহাদের ভ্রম দূর 
হইল, অধিকন্ত লঙ্জীয় তাহার! ভিয়মাণ হুইয়৷ গেল | আর কেহ 
কাহারও সহিত সে সম্বন্ধে কোন কথাই বলে না। তাহারা দেখিল 
_-সাঁধুবাবাজী সেই হাত-তিনেকমাত্র দীর্ঘ মন্দিরের মধ্যেই সমস্ত 
ন্বাত্রি আপন মনে বসিয়া আপনার সাধনায় বিভোর হইয়া! থাকি- 
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তেন। তখন ননীগোপাল চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি নি সুখে সাধুর 
প্রত কথা ব্যক্ত করিতে লাগিলেন বে-_“সাধুবাবা প্রকৃতই সিদ্ধ- 
পুরুষ, তাহার প্রতি অযথ] নিন্দাবাদ করা কর্তব্য নহে ।” 

এতব্যতীত বনু স্ত্রীলৌকও সাবিত্রীমীয়ের কুটারে যাইয়! নানা 
ছলে বলে পরীক্ষী করিয়! দেখিতে লাগিল যে,__বাস্তবিক তাহার 
সম্তান-সম্ভাবন। হইয়াছে কিনা? কোন কোঁন নিতান্ত বেহায়। 
ঠোঁটকাটা মেয়ে-মানুষ,এই বিষয়ে তীহাকে স্পষ্ট জিজ্ঞাসা করিতে ও 
লজ্জা বৌধ করিত ন1। তিনি তাহাদের সকল কথ ও ছলনা নীরবে 
শুনিয়! ও দেখিয়া! যাইতেন এবং কখন কখন মৃদু মু হাসিয়৷ তাহা" 
দের প্রতি অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিত্রেন। এই ভাবেও কতদিন 
অতিবাহিত হুইয়! গেল, যখন তাহাতে কোনরূপ গর্ভ-লক্ষণসমূহ 
প্রকাশ পাইল না, তখন তাহার যেন রণে পরাস্ত ও হতাশ হইব 
অতিকষ্টে হেঁটমুণ্ডে তাহার প্রতি বুথ নিন্দা ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইল। কেহ বা উহাদের.মধ্যে ভাল লোক, তাহার! নিজ .মুখেই 
তখন প্রতিবাদ করিয়৷ তাহার বিমল এ্রস্পণহুন!ও গৌরব-স্থাপনে 
বদ্ধপরিকর হইল। শ্রীমতী উমাদেবী, প্রসিদ্ধ ডাক্তার ঈশ্বরবাবুর 
স্ত্রী আদি অনেকেই সর্বদণ সাবিত্রী মায়ের নিকট থাঁকিতেন এবং 
প্রায়ই একত্র তাহার সহিত গঙ্গান্নান করিতে যাইতেন। তিনি 
এই সকল ব্যাপার শুনিয়! ইহার ঘোর প্রতিবাদ করিতেন। নিজ্রে 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানপুষ্ট প্রমাণ সকলকেই দৃঢ় বাক্যে বলিতেন। 

তখন শক্রুপক্ষীয় অনেকেই অগত্যা ইহাদের বিশেষ পক্ষপাতী 
হইয়া! উঠিল। অনস্তর তাহাদের মুখেই ইহাদের যথেষ্ট প্রশংসার 
বার্ড শুনিয়া সকলে অধিকতর বিস্বিত, বিমোহিত ও দৃঢ় বিশ্বাস-. 
যুক্ত হইলেন ও যার পর নাই আনন্দিত হইলেন | 
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নিন্দা! অষ্টপাশের মধ্যে একটা প্রধান 'পাঁশ*সকলকেই বিনা, : 
বিচারে আবদ্ধ করে। দেবতা, দানব ও মানব, কেহই ইহণর হাত 
হইতে সহজে নিষ্কৃতি পান না| সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর ও কলি সকল 
যুগেই নিন্দার ঘনঘটায় কত রূপে কতই যে,ঘাত-প্রতিঘাত ও বিবাঁদ- 
বিশৃঙ্খলা বশে দেশ ও সমাজ ক্ষত-বিক্ষত হইয়াছে,কত কাল ধরিয়। 
তাহার ফল বংশ-পরস্পরায় নিরুপার হুইয়৷ সহ করিতে বাধ্য 
হইয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। জগতের মধ্যে সাক্ষাৎ নর- 
নারায়ণ পুরুযোত্তম, লীলা-বিগ্রহরূপ শ্রীরামচন্ত্র, শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র হইতে 
কত মহাপুরুষ সিদ্ধ মহাত্মা, লক্ষমীস্বরূপিণী সীত1 ও সতী প্রভৃতি 
কত প্রাতঃম্মরণীর়! দৈবশক্তি সম্পন্ন৷ নারীশ্রেষ্ঠাগণও কেবল নিন্দার 
অপ্রতিহত আঘাতেই জর্জরিত হইয়া আত্ম বিসর্জন করিতে বাধ্য 
হুইরাছেন। | 
নিন্দা অনেককে বিনাকারণে গ্বণা ও অশ্রদ্ধার পাত্র করিয়া 
তুলিলেও, মুক্তিকামী সাধক ও মহাত্মীকে সময়ে ষেন উন্নতির 
পথেই অলক্ষ্যে উঠাইয়! দেয়। সেই কাঁরণ অনেকে, সদ? প্রশংস'- 
পরায়ণ ও প্রিয়বাদী মিত্র অপেক্ষা! নিন্দাকারী শক্রকেই প্রকৃত 
মিত্র বলিয়! মনে করেন। নিন্দ। শক্রভাবে সাধকের অনেক 
অপ্রত্যক্ষ ও আশঙ্কাপ্রদ দোষ দর্শীইয়া, ভবিষ্যতের সাধনা-পথে 
যথেষ্ট সাবধানতা ও সহায়ত৷ প্রদান করে । 
প্রবাদ আছে-_যাঁহ! রটে, তাহা বটে ! সকল স্থলে ইহার 
. প্রমাণ সত্য বলিয়া! পরিলক্ষিত হয় না, বৃথা! ভ্রাস্তিও অনেক, স্থলে 
“কারণ বলিয়! বুঝ! যায়। বাস্তবিক মূল ন! থাকিলেও, অনেক সময় 
আকাগ-কুন্ুমের স্ায় গ্লানেক নিন্নাবাদ প্রচারিত হয়, তাহা, সময় 
সময়ে আপন আপনিই তিরোহিত হইতেও দেখা যায়। কিন্তু 





১১৯৩ বিহারীবাবা। | 


অধিকাংশ স্থলেই দেখিতে পাওয়া ষাঁয় যে, সত্য হউক ব মিথ্যা 
হউক, নিন্দা করিতে ও নিন্দা শুনিতে যেন অনেকেরই বেশ ভাল, 
লাগে। প্রকৃতি-বশে ইহা বু লোৌকের বেশ মুখ-রোঁচক বস্তু 
বলিয়াই মনে হয়। নিন্দাকারীর পাত্রাপাত্র বিচার থাকে ন|। 
ছুঁচের “ভাল মন্দ” বা! “নূতন পুরাতন” কোনও বস্ত্রের যেমন বিচাঁর 
নাই, ছিদ্র করিয়া যাওয়াই তাহার ধর্ম, নিন্দুকও ঠিক সেইরূপ সক- 
লেরই নিন্দা করিয়া! আত্মধন্মন ও প্রকৃতির নিত্য পরিচয় দেয় মাত্র! 
ভবে “সত্য চিরদিনই সত্য, ক্ষণিক মিথ্যার আবরণে লাঞ্চিত ও 
আবৃত হইলেও, বস্ত্াচ্ছা'দিত অগ্নির স্তায় সময়ে ফুটিয়া৷ বাহির হুইয়াই 
পড়ে । নিন্দার আবরণে সত্য-স্বরূপ ধাঁর্ম্িক-প্রকৃতি চিরদিন লাঞ্ছিত 
হুইয়! থাকে না, সেই স্ব-প্রকাশ ভাব, সময়ে আপনা! আপনি 
জলিয়া উঠে ও মিথ্যার অতি ঘ্বণ্য আবজ্ঞন! রাশি ধ্বংস করিয় 
চিরদিনের তরে তাহার নিঞ্জ বথার্থ স্বরূপ প্রকাঁশ করিয়। সংসার 
উদ্ভাসিত করিয়] তুলে। 

যাহা হউক বিহারীবাবার অলৌকিক সাঁধন-সম্পদ এবং 
সাবিত্রী-মায়ের অসাধারণ পতিভক্তি, নিষ্টা ও পতি-প্রদর্শিত নিবৃত্তির 
সাধনা অতি অল্প দিবসের মধ্যেই মেঘমুক্ত আদিত্যের স্তায় তাহাদের 
নিন্দামুস্ত করিয়! তুলিল। 


পঞ্চদশ অধ্যায় । 


বিহারীবাঁবার দেহত্যাগ ও সমাধি । 


জীবের “দেহত্যাগ+ বা 'প্রীণত্যাগ” শব্দই “মৃত্যু” নামে অভি- 
হিত। জন্মাইলেই মৃত্যু অবশ্থস্তাবী। শ্রীভগবান বলিয়াছেন-_ 


সম 


“জাতস্যহি প্বোমৃত্যুঞ্ধবংজন্মমৃতস্য চ।” 
অর্থাৎ এই ভূ-লোক, মৃত্যুলোক বা মর্ত্যলোকে জীব মরিবার 
জন্তই জন্মগ্রহণ করে, এই মর্ত্য বাভূ-লোক ব্যতীত অন্ত কোন 
লোকেই মৃত্যু নাই, সুতরাং তথায় জন্মও.নাই.। এই সংসারে জন্ম 
হইলে, তাহার মৃত্যু নিশ্চয়ই হুইবে, কিন্তু মৃত্যু হইলেই সহজে 
সকলের নিস্তার নাই, অর্থাৎ তাহার সঞ্চিত, প্রীরন্ধ ও আগম বা 
ক্রিয়মান্‌ কর্খ্সমূহের সম্পূর্ণ ক্ষয় দ্বারা মুক্তি না হওয়া পর্যন্ত, মৃত্যুর 
পরেও নিশ্চয়ই পুনরায় জন্মগ্রহণ ছ্বারা সেই সকল কর্্মভোগ জনিত 
লৌকিক সুখ ছুঃখ ভোগই করিতে হয় । তবে 'প্রাঞত্যাগ, 
ও 'দেহত্যাঁগ” শব্দের মধ্যে সামান্ত পার্থক্য আছে-_প্রাণ-: 
ত্যাগ হইলে দেহই-প্রধান বোধে যেন প্রাণকে ত্যাগ করিল। 
সংসারাসক্ স্থুলদেহাভিমানীদেরই এই ভাব যেন স্বাভাবিক, কিন্ত 
জীবনুক্ত মহাঁপুরুষের পক্ষে সুক্ম বা কারণাতীত অবস্থায় স্থিত 
হইয়া স্থুলাদি জ্িবিধ দেহত্যাগই তাহাদের অস্তিম আকাজ্ষার বস্তু । 
তাহার তাহাদের চিরানুষ্ঠিত অসাধারণ সাধনার ফলশ্বরূপ উচ্চ- 
তম সমুুধিদশায় যখন উপনীত হন, তখনই এই নশ্বর দেহত্যাগের 





বাসন! করেন। তাহার! তখন-আত্মান্থভব যোগে স্পষ্ট বুঝিতে ূ 
পারেন-__ 


“ন জায়তে বিয়তে বা! কদাচিন্নায়ং ভূত্বাভবিতা বা ন ভূয়ঃ। 
অজোনিত্যঃশাশ্বতোহয়ং পুরাঁণো, ন হন্ততে হগ্তমানে.শরীরে ॥৮ 


অর্থাৎ আমার বা আত্মার কখনও জন্ম নাই বা মৃত্যুও নাই,তিনি 

বা আমি-_অঞজ, নিত্য, অক্ষয় ও পুরাণ , সুতরাং এই দেহ বা 
শরীর ত্যাগ অথবা বিনষ্ট হইলেও, তীহার বা আমার বিনাশ নাই। 
অতএব মহাপুরুষগণ মৃত্যুর পরিবর্তে আত্মস্থ বাঁ স্মধিমগ্ন হইয়াই 
অনিত্য দেহাবরণ ত্যাগ করিয়া থাকেন বা চিরমুক্তি লাভ করেন। 
ঈশ্বরস্বরূপ মহানুভব ব্যক্তিগণই সেই সমাধি বা মুক্তিপ্রদ 
অন্তিম দেহত্যাগ করিবার অব্যবহিত পূর্বে মহাপুরুষ অথব! অব- 
তাররূপে জগতে যুগে যুগে আবিভূতি হন। ধর্মের পালন ও 
অধর্মের শীসনকল্পে তীহাদের নিত্য আদর্শন্বরূপ জগতে প্রকাশ 
করিয়া সাধু শিষ্য ও ভক্তজনের প্রতিষ্ঠা এবং ছুষ্টের দমন করিয়া 
থাকেন। সংসারের মধ্যে কোনটা নিত্য, কোনগুলিই বাঁ. 
অনিত্য, তাহার প্রত্যক্ষ নিদর্শন তাহারাই প্রচার করিয়! যান। 
এই ভাবে তাহাদের প্রারব্-ক্ষয়ের পর, তাহাদের মহাযাত্র! উপ- 
লক্ষে, তীহীর! অস্তিম সমৃধিযোগে দেহত্যাগ করেন। ইহাই 
 ভীহাদের লীলাবসান-অনষ্ঠান। সেই হেতু লোকে তাহাদের / 
অবস্থাকে “দেহত্যাগ ব! “সমীধি+-লাভ বলে।: 
-.. : ভাগ্যবশে' সদ্ব্যক্তিগণই তীহাদের যথাসময়ে চিনিতে পারিস: 
অবিরত ভক্তিভরে তাহাদের সেবা:শুশ্রাধা ও সঙ্গ করিয়া, আত্ম 
 স্তি করিয়া লযপ। কিন্তু অসৎ ব্যক্তিরা! তাহাদের ঘোঁর ছুরৃষ্ট: : 
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০৬ শিাশীসপীশিসন শিস শিপ শশাশিটসস্প্পাীপশাশীিশপীপিস পিসী সিসিক পপ পপ শপীসপ ািসপপী শপে পপ সপ 


৷ বশতঃ তাঁহাদের আদৌ চিনিতে না পারিয়! নানারপে অনাদর, 
অপমান ও নির্যাতন করিতেই বদ্ধ পরিকর হয়। 
অনিত্য-সংসার-ভোগে সাধারণ জীব যেন চির-আসত্ত, মহা 
পুরুষের আদর্শ তাহাদের সেই অসৎ ভাবের সম্পূর্ণ বিরোধী, 
স্তরাং তাহাদের উপদেশ ও আঁচার-ব্যবহার দেখিলে, তাহারা 
স্বভাবতঃ খড়গহস্ত হইয়৷ উঠে । জন্ম-জন্মার্জিত সাধন-ফলে চিত্ত 
শুদ্ধ না হইলে, জীবের সদেচ্ছার উদয় হয় না, ভগবদ কুপালাভেও 
রুচি হয় নাঁ। জীবের সং প্রীরন্ধ, ইষ্টগুরুর কৃপা, সৎ-সঙ্গ ও 
সাধনাদি দ্বারা চিত্ত নির্শল হইলেই সাধু-সজ্জন, যোগী-সন্ন্যাসী ও 
মহাপুরুষ ও অবতারাদির প্রক্কৃত মাহাত্ম্য তাহাদের অনুভব হুইতে. 
পারে। তখনই তাহারা সেই সকল অসাধারণ পুরুষের ক্বপা- 

, লাভের যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয় | ৃ 

সত্যার্দি সকল যুগেই এইভাবে দৈব ও অন্গুর ভাবাপন্ন উভয়- 
বিধি মান্বের ক্রমাগত আবির্ভাব হইয়া আসিতেছে । ভগবান 
রামচন্দ্র আদর্শ প্রজারঞ্জন ছলে সংসারে যে আদর্শ প্রদর্শন করিয় 
যাইলেন, তাহা কাহারও অবিদিত নাই? কিন্তু তাহার প্রতিও 
নিল্গা ও নির্যাতন করিতে লোকের অভাব হয় নাই। 

' শ্রীকৃষ্ণ ভগবান যে অভূতপূর্ব দ্বৈতাদ্বৈত ভাববিনিময়ে জগতে 
প্রেম-ভক্তি ও জ্ঞীনের যে সর্বতোমুখ অভিনব আদর্শ প্রতিষ্ঠা 
করিয়! গিয়াছেন, তীহারও সেই অসাধারণ কর্মযৌগের পথে 
লোকের প্রশংসা ও নিন্দার অপ্রতুল ছিল না। তাহার প্রেম- 
যমুনায় কত ভাবের তরঙ্গই না কখন উঠিয়াছিল, ভক্তের হৃদয়েও 
হাঁসি-কান্নীরপে তিনি. আবার কতই ন। লহরীলীলার বিকাশ 
করিয়াছিলেন? . এক জন তাহার প্রেম প্রবাহে মজিয়! বলিয়। 
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১৯৪ বিহারীবাবা!। 
জল রত ম্থণের সাগর করে মন্থন, ধার মাখন তায় উঠাই, 
যত পাই আপনি খাই, আর সবে তত খাওয়াই 1” এইভাবে 
শ্রীগৌরাল চৈতন্তদেবও গৌড়ে হরিনামের ষে প্রবল বন্তা বাইয়া 
ছিলেন, তাহাতেও জগতের কত সংলোক সেই ভাবের শ্রোতে 
গৌোলকের পথে ভাসিয়! যাইল, আবার কত অসংজীব তাহার তির- 
স্কীর ও যন্ত্রণার কারণ হইয়া কত কীন্তিই করিল ! 

ভারতের বাহিরে শাস্তধন্মের অদ্বিতীয় প্রচারক মহাত্মা যীত- 

খুষ্টও জগতে কত লোকের পরম প্রিয় হইয়াঁছিলেন, আবার কত 
'ছুষ্ট লোকের ঘোর ষড়যন্ত্রে অবশেষে আত্মবিসর্জন করিতেই বাধ্য 
হইলেন। মোসলেম ধর্মের প্রবর্তক মহাত্মা মহম্মদেরও ধর্ম-গ্রচার 
ব্যপদেশে ঘোর আত্মবিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। এইভাবে ভগবান বুদ্ধ, 
শক্করাচার্যদেব প্রভৃতি সকল মহাপুরুষই সৎব্যক্তির নিকট যথেষ্ট 

সমাদর, অসদ্যক্তির নিকট সময় 'সময় নানারূপে নির্যাতন 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন |. 

' অনেক'সময় দেখিতে পাওয়। যাঁয়-_-অন্ুগত ভক্ত ও শিব্যগণের 
অবিশ্রীস্ত শ্রতিমধূর অথ প্রস্ণৎ্া-মদিল্রাল্্ স্তীব্র মাঁদ- 
কতা দোষে বহু সাধু মহাত্মার চিত্ত মদমুগ্ধ হইয়া যায়,তাহাঁদের জ্ঞান- 
দৃষ্টির হীনতা। উৎপাদন করে, তাহার! তাহাতে যেন অন্ধ হইয়! যান, 
আত্মদর্শনের প্রতি আর দৃষ্টি রাখিতে পাঁরেন না,মুক্তির পথে আর যেন 
অগ্রসর হইতে পারেন না ক্রমে আদর্শ হারা ইয়া তাহারা নি্নগামীই 
হইয়া পড়েন। কিন্তু তীহার্দের প্রতি অবজ্ঞীকাঁরী দুষ্ট শক্রসম অসং- 
ব্যক্তিগণের অবিরত তীব্র কটাক্ষ, নিন্দা ও নানাপ্রকারে তাহা- 
দিগকে নির্যাতন করিবার ফলে--তাহারা সদাই 'শঙ্কিতভাঁবে 


০০ স্টপ গজ অপ পর আর সপ ৯৯ 
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'আত্মদোষের প্রতি, লক্ষ্য য রাখিতে বাধ্য হ হন ও সৎ. 'আদিশরক্ষা- 
কল্পে সদাই বত্ববান হইয়া! থাকেন, সর্ধাঙ্গ-বিবর্জিত হইয়া সতত 
আত্মদর্শনেই মনোযোগী হইয়ী থাকেন। অতএব মুমুক্ষু সাধুর 
পক্ষে শুভ ও অসভভজ্তক্ উভয় ষে সমভাবে উপযোগী, তাহ। 
একরূপ অসংশর়েই বলিতে পারা যায়। 
আমাদের পরমহংস বিহারীবাবাও তদন্ুরূপ চিরস্তনবিধ মহা 
পুরুষ-জনোচিত লৌকিক স্তুতি-নিন্দার হস্ত হইতে যে নিষ্কৃতি পান 
নাই, তাহা! ইতোপুর্বেই অনেক স্থলে বল! হইয়াছে । ' যাহারা 
জন্মার্ভিত স্ুবুদ্ধি ও শুদ্ধান্তঃকরণের ফলে, তাহার সং-স্বরূপ অনুভব 
করিতে পারিয়াছিল, তাহার! তাহার কৃপা ও সৎসঙ্গ লাভে আত্মো- 
'্ুতিপূর্বক ক্ৃতকৃতার্থ হইয়াছিল, তাহারা তাহার সেবা ও সম্মান 
করিয়া নিজ নিজ জীবন সার্থক করিয়াছিল। তাহারা তাহার 
সই অসাধারণ মৌনীভাবের ভিতর দিরাই সকলে স্পষ্ট হ্বদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়াছিল ষে, তিনি অন্তরে অত্রাস্তভাবে সত্য-প্রতিষ্ঠা 





করিতে পারিয়াছিলেন, গ্ব্রন্স-ত্য শু জগত 


স্মিথ্য1৮% এই মহাবাক্যের সত্যতা তিনি তাহার প্রতি অঙ্গ- 
বিক্ষেপে ও ব্যবহার দ্বারাই জগতে অতি পরিঞ্ার ও প্রত্যক্ষরূপে 
প্রচার করিয়া! গিয়াছেন। হিন্দস্থানী প্রকৃত কর্মী সানুদিতোর 
'"অধ্যে একটা প্রবচন প্রচলিত আছে যে 

পকথনীকে ঘর বহুতমিলে, কর্ণীকে ঘর দূর 1” 

'বাস্তবিক আজকাল সর্বত্রই কন্মীর নিতান্ত অভাব, সকলেই 
“কথার ভট চাঞ্জি” ! কাঁজে কথায় কেহই প্রীয় মিল রাখিতে পাঁরে 
না। কেবল মুগ্লে বল! বা উপদেশ প্রদান অপেক্ষা! আদর্শরপে তাহা 
কাজে করির! দেখাইতে পাঁরিলে, উপদেশ সমূহ যে, অনেকের পক্ষে 


সপ 
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বিশেষ হৃদয়-গ্রাহী, প্রত্যক্ষ ফলপ্রদ, স্থায়ী ও সহজবোধ্য হয়, তাহ 
অবধারিত সত্য | 

বিহারীবাবা আত্মজ্ঞান বলে, সকলেরই মনোভাব অনায়াসে 
হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতেন, সুতরাং সেই ভাবেই সমাগত শিষ্ট ও 
ভুষ্ট ব্যক্তিগণের সহিত যথাযথ ব্যবহার করিতে, তীহার তিলমান্রও 
বিলম্ব হইত না। 

দশাশ্বমেধ ঘাঁটে তৃতীয় বার যে মন্দির প্রস্তৃত হয়, তাহাতে 
তিনি ইং সন ১৯১১ খুষ্টান্বে-_বাঞ্জলা অগ্রহায়ণ মাসে ভক্তগণের 
একাস্ত ভাগ্রহে পুনরায় আসিয়। উপবেশন করেন। কিন্তু তাহার 
বিরোধী লোকেরা আবার তাহাকে বিরক্ত করিতে আরন্ত করিল। 
অনেকেই তাহাকে ঘাটের উপর তদবস্থায় থাকিবার জন্তঠ আপত্তি 
করিতে লাগিলেন। কাশীর প্রসিদ্ধ সোমনাথ ভাছুড়ী ও নীলরতন 
বাড়জ্যে প্রভৃতি কোন কোন সন্ত্রান্ত ব্যক্তিও অন্তের প্ররোচনায় 
তাহাতে যোগ দিলেন.। কৈলাশচন্দ্র সেন এই ভাবের গ্লোলযোগ 
দেখিয়া এক দিন তাহাকে স্পষ্টই বলিলেন, “আবার কেন এলে ?» 

এই ভাবে কতক দিন গত হইলে, পৌষ মাসের শুর্ু-চতুর্দশীর 
দিন তিনি বলিলেন--“আমার এখানে থাকার যদি কাহারও 
আপত্তি থাকে, তবে এক মাসের মধ্যেই আমি একেবারে চলিকা 
যাইব। আর বৃথা! এ সকল উৎপাতে প্রয়োজন নাই।” তিনি 
পাগাদের শিবের ঘরে সাবিত্রীমায়ের কুটীরের পার্থেই আসিয় 
থাঁকিলেন। বলিলেন-__“আমি আর কাহাকেও বিরক্ত করিতে 
চীই না, তবে আমার নিকটে এখন - আর কেহ যেন ব্রা আসে । 
কেবল আমার প্রয়োজন মত দ্রব্যগুলি যথাসময়ে আমার নিকট 
ঝাধিয়! দিও. 1৮ সেইভাবেই তাহার একান্ত ভক্তিমতী .সেবিক 
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স্থধাম1 সমস্তই বন্দোবস্ত করিয়া দিতে লাগিলেন | তিনি মাখন 
খাইতে ভাঁন বাসিতেন বলিয়া, সুধা ঘরেই টাট.কা' মাখন: তুলিয়া 
বাবাকে খাওয়াইতেন। এই সময় এক দিন শ্রীমান্‌ রামদয়াল 
যভুমদ্বার মহাশয় তীহার সহিত দেখা করিতে যান, শ্রীমান্‌ কামিনী- 
বাঁবুও তাহার সঙ্গে ছিলেন | বাঁবা মাঁথ। নাড়িয়৷ ও ইঙ্গিতে মজুম- 
দার মহাশয়ের সকল প্রশ্নের উত্তর দেন। কামিনীবাবুকেও 
জানান ষে, এক মাসের মধ্যেই কোথাও চলিয়। যাইবেন। তাহার 
দেহত্যাগের বিশ পঁচিশ দিন পূর্ববেই এই ঘটনা হয় । 
রামতারামা সময় সময় তাহাকে পান সাজিয়া খাওয়াইতেন। 

দেহত্যাগের পুর্বদিন পানে কিছু অধিক চুণ ছিল,তিনি বলিলেন-_ 
"আর পান খাবন11৮ এই দিন তিনি যেন বিশেষ উদ্দাস ভাব- 
' যুক্ত ছিলেন, ভক্তবুন্দ তাহ! বেশ অনুভব করিতে পারিয়াছিলেন। 
পেই রাত্রিতে তিনি মন্দিরের দরজা খুলিয়া! তথায় সারা-রাত্রি 
আপন তবে বসিয়া থাকেন। ছুষ্টলোকেদের তবিরত উপহাস 
সত্বেও তিনি তখন মন্দিরের দ্বার আর বন্ধ করিলেন না! | সচ্চিদা- 
নন্দ ভাবে সর্বক্ষণ বিভোর হইয়! রহিলেন। তার সেই অচঞ্চল: 
কঠোর ভাব দেখিয়া! মনে হইয়াছিল যে, যদি কেহ আজ তীহাকে 
প্রহার পর্যন্তও করে,তখাঁপি সেই মন্দিরের মধ্য টির নিজ আসন . 
ত্যাগ করিবেন না! 

যাহা হউক রাত্রি অধিক হইলে, তীহার তিরঙ্কারকারীর দল. 
ক্রমে চলিয়া গেল, তথনও তিনি পূর্ববৎ অচঞ্চল ও আত্মস্থ হইয়। 
রছিলেন। অনন্তর রাত্রি তিনটার সময় তিনি সেই আসন ত্যাগ 
করিয়া ভাগীরথীর স্সিপ্ধ সলিলে প্রাণভরিয়! তীহার অস্তিষ অব- 
সাহুন করিয়া লইলেন। সারিত্রীম ভ্বাহ দেখিয়া স্থধাকে তখনই 


১৯৮ বিহারীবাবী:। 
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ডাকিয়া দিলেন। সুধা মাখন তুলিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন 1 
ইতোমধ্যে তিনি ঘাটে. উঠিলে, “কাশীনাথ, বাবাজী নামক. একটা, 
নাগা. সাধূ( তাহার একান্ত ভক্ত) তাড়াতাড়ি তাহাকে মুছাইয়া 
দিলেন। তিনি পুনরায় মন্দিরের মধ্যে আসিয়া! উপবেসন কর্ি-. 
লেন ও এইবার সেই মন্দিরের দরজা বন্ধ করিরা দ্দিলেন। সে 
সমর কি ভাবে ভিনি তাহার অন্তিম সাধন-ক্রির1 সমাধা! করিলেন, 
তাহা! কেহই জানিতে পারিল. ন1। 

প্রভাতে পাঁচটা কি সাড়ে-পাচটার সময় পর্য্যন্ত দিনের দ্বার 
তিনি না খোলার, নুধাম৷ যাই বাহির হইতে বাবাকে ডাকি- 
লেন। তিনি বলিলেন-__“কে, ম1-?” সুধা বলিলেন-__“আজ্ঞা' 
হ্যা.রাবা।” তিনি তখন দ্বার খুলিয়া! দিলেন ও যেন একটু ব্যস্ত 
ভাবে. উঠিরা-_বলভদ্র পাণগ্ডার পুজার বাড়ীতে, সাবিত্রীমায়ের 
(কুটারে) ঘরে আসিলেন ও. বাঘছালখান ফেলিয়া দির কেবল 
কম্বলের উপরেই বসিলেন। 

আজ সোয়বার, ভূভীরা, ২২শে মাদ্ব সন. ১৩১৮ বঙকান্, 
ইং «ই ফেব্রুরারী ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দ । সাবিত্রীম! জ্ধাকে পাঠাইয়া 
নিজে তখনই ন্নানাদি সমাপনার্থে ঘাটের দিকে যাইলেন | . সুধ্ট 
_ ঘরের দরজার নিকট আসিয়া তথ! হইতেই সাবিত্রীমাকে ডাক 
. দিয় বলিলেন-__“ম, বাবা ঘরে এসেছেন ।” রারা সুধাকে দির! 
কেদার পাগ্ডাকে ডাকাইলেন। সে আসিয়া বলিল--“কি 
গুরুজী, হুকুম?” তিনি উত্তরে নিজ অন্ুলিতে তুড়ি দিয়! মাথা 
নাড়িয়া ইঙ্গিত করিয়া বলিলেন-_“চুলিলায়।” পাণ্ড মনে করিল: 

_ প্ন্তত্র কোথার বুঝি যাইবেন, তাই বলিতেছেন ।» 'তিনি তখন -- 
হাদিতে হাসিতে নিজের নাড়ী দেখিতে লাণিলেন, পুনরাস হাসিয়ঃ 
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মুখে বলিলেন-__“চল্লাম ।৮ ইহা! শুনিয়া সকলেই বিনামেঘে বন্ত্রা- 
ঘাতসম যেন স্তন্তিত ও অবসন্ন হইয়1 পড়িল। সকলেই ভীষণ 
ম্খাহত হইল। স্ুুধার নিকট তিনি জল চাহিয়া পান করিলেন । 
মাহেশ্বরী তাড়াতাড়ি বাবার পরম ভক্ত উমাচরণ কবিরাজকে 
ডাকিতে গেল। . কবিরাজ মহাশয় বলিলেন__“বড় প্াইখানার 
বেগ হুইরাছে, সারিয়। শীঘ্রই যাইতেছি, তুমি চল 1” বৈদচ্ধোর মুখে. 
এই্ধূপ শব্দ রোগীর পক্ষে অশ্ুভ-লক্ষণ-বলিয়! সাধারণের ধারণ1৭. 
যাহা, হউক ইতোমধ্যেই তিনি এক বার গভীর ভাবে শ্বাস টানি- 
লেন ও পুনরায় জল পান করিতে চাহিলেন। এবার সাবিত্রীমা 
জল দিলেন,- এক ঘটা গঙ্গাজল তখন যেন প্রাণ ভরিয়া পাঁন 
করিয়া! সংসারের সকল পিপাসা একেবারে মিটাইয় লইলেন 1 
. তাহার পর হাটুর উপর হাত রাগিয়া আবার বিশেষ. জোর দিয়া 
দ্বিতীয় বার শ্বাস টানিলেন ও ঘরের জানালার মধ্য দিয়! বাহিরের 
দিকে দ্বাহিয়! চির-শীন্তিময়ী “জ্ঞানপ্ররাহা! রিমলাদ্িগক্ষার” স্থুল- 
স্বৰূপ ও নিজ আমন-মন্দিরটীর দিকে ও-. একবার দেখিয়! যেন 
তাঙ্বাদ্বের নিকট চিররিদায় প্রার্থনা করিলেন । দেখিতে দেখিতে. 
তাহার চক্ষু-লাঁল- হইয়া! উঠিল। সাবিভ্রীমা তাহার : পৃষ্ঠে হাত 
বুলাইতে লাগিলেন ও অত্যন্ত ব্যন্ত হইর!- তখন পুনরায় কবিরাজ 
মহাশয়কে ডাকিরার জন্য লোক পাঠাইলেন। বাবা! বলিলেন-” 
“কি হবে $% 

সাবিত্রীম! তাহ! শুনিয়! যেন “দিশেহারা ও “পাগলপারা” নি 
গেলেন, সকলেই শঙ্কিত হুইয়! উঠিল। তাঁহার পিছনের দিকে 
সাবিত্রীমা' ও সম্মুখের দিকে জুধামা! তাহাকে ধরিয়! বসিয়া 
ছিলেন । বার! তাহাদিগকে এক্ষণে মুখ ছুটিয়! রলিলেন--“তোমবা 





২ ৯ বিহারীবাবা ॥ 
আমাকে এখন আর ছুইও না, আমি ন্লাম্‌ তোমর! কেঁদে না» 
এই বলিয়া! তৃতীয় বার আঁবার শ্বাস টানিলেন। এই বার তিনি 
তাহার জিহ্বা! বাহির করিয়া দেখাইলেন-_জিহ্বায় যেন একটু 
সামান্য রক্তের মত লাল চিহ্ন দেখা গেল। ইহাই তাহার শেষ 
শ্বাস গ্রহণ | পর মুহূর্তেই বেলা প্রায় সাড়ে-ছয়টার সময় সুক্ম- 
শরীর প্রধান তীহার প্রাণবাযু সকলের অলক্ষ্যে বাহির করিয়। 
সেই নম্বর দেহে তথায় যেন ব্স্য়াই অস্তিম হমাধি-অন্ব- 
জ্ঞাঁল্স তাহা ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে গঙ্গার 
দিকে বা পূর্ব দিকে তাহার মাথাটা হেলিগা পড়িল। তাহার 
পরই তাহার দেহ তদবস্থায় গড়াইয়] পূর্ববমুখী হইয়া পড়িয়! 
গেল। 
': তিনি পূর্ববে কখন কখন এইরূপ ভাব দেখাইতেন। স্কৃতরাং 
 সাবিত্রীমা কেদার-্পাণ্ডাকে তখনই আবার ডাকা ইলেন, উমাঁচরণ 
কবিরাজও আসিলেন, কেদার বাঁবার হাতে পায়ে নিজ্গের হাত 
দ্দিয়? দেখিয়া যেন প্রাণীস্তসম ছুঃখ ও বিরক্তির ছলে মাকে ধাকক। 
দিয়া, ছল ছল নেত্রে বলিল-_“বাব! যে, ফাকি দিয়ে গিয়েছেন £ ্ঠ 
কি বলে গেলেন ?” 

প্রয়াগের “কুস্তের মেলার ফেরৎ অসংখ্য সাধু-সজ্জন সে সময় 
"গঙ্গায় চড়াপ্ন ও তীরে অবস্থান করিতেছেন, প্রয্নাগঘাটে ও তাহার 
চতুর্দিকে যেন বিরাট মেল! বসিয়াছে, তাহাদের দেখিবার জন্ত কত 
শত শত লোক সমাগত, এ সময় কাঁশীর সাধু-সংঘের শোভা 
'বান্তবিক অবর্ণনীয় ! কে ষে, চারিদিকে সংবাদ দিল, তাহার ঠিক 
নাই, তীহাকে দুর্শুন করিবার জন্য সেই ঘর হইতে গঙ্গার ঘাট . 
পর্যন্ত লোকে লোকারণ্য ; কাশীবাসী ও সাধু-সঙ্জনে ঘর-বাড়ী 
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ভরিয়া! গেল__-তিনি যেন নিশ্চল ও নিশ্চিতভাবে সেই ঘরে শুইয়1 
নিদ্রিত হইয়া আছেন । 

সাবিত্রীমা তখনও বুঝি মনে করিতেছেন-_“্পরমহংসদেবের 
দেহে প্রাণ আছে”--তিনি যেন অবাক ও কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া 
অবস্থিত। লৌকিক প্রেম, প্রীতি ও ভালবাসার এই সাধারণ 
বিধি-নিয়মের ব্যতিক্রম জীবের সহজে হয় না, যাহ নাই--তাহ! 
যেন আছে, যাহা অসম্ভব তাহাও বুঝি সম্ভব হইতে পাঁরে ; এই 
ভ্রমাত্মিক! বুদ্ধিতেই জীব পুনঃ পুনঃ বন্ধন প্রাপ্ত হয়। তবে উন্নত 
সাধন-পরায়ণ বা আত্ম-জ্ঞান-পরায়ণ ব্যক্তি ক্ষণিকের তরে এই ভাবে 
লৌকিক বন্ধনের দশায় পতিত হইয়াও, অচিরে মুক্ত হইতে পারে। 
সাবিত্রীমাও কিয়ৎক্ষণের জন্ত সেই ভাবের-প্রাবল্যে পতিত হুইয়' 
ঠিক বুঝিতে পারিলেন না ষে, তাহার পতি আজ প্রারন্ধ ভোগাব- 
' সানে নিজ স্থুল-দেহের বন্ধন হইতে মুক্ত; হুইয়1, সেই অবিনশ্বর 
উমাপতি বিশ্বনাথ-অঙ্গে চির-মিলন লাভ করিয়াছেন ।৮ . 
রি ভত্ত, সেবিকার1 যেন তাহার জননী ও কন্তার স্ঠায় নানা 
ভাবে তাহার সেব! যত্ব ও সাত্বন! দিতেছেন। . এমন সময় “বিন্দু” 
' ঘাটিয়া৷ আসিয়া তাহার নিকট বাবার অস্তিম-সেবার অন্কমতি 
প্রার্থনা করিল । তখন ম1 যেন শিহুরিয়! উঠিলেন ও ছল ছল নেত্রে 
নিজ পতি পরমহংসদেবের সেই পরিত্যক্ত দেহের প্রতি এক 
দৃষ্টিতে চাঁহিলেন, পরে বিন্দুর দিকে চাহিয়] নয়ন মুদ্রিত করিলেন | 

যাহার কাধ্য তিনিই সম্পন্ন করেন। সাধুর অন্তিম-সংস্কার 
ভিনিই-এই বার সাধুরূপে সম্পন্ন করিবেন। ভক্ত-ভগবানের নিগুঢ় 
সম্বন্ধ সতত বিদ্মান। তুহার, বোঝা তিনিই বহন না. করিলে 
| আর কে করিবে? আর. কেই বা ভক্ত, কেই ব! ভগবান !. তখন 
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যে যে সবই তত্মর-_একাকার ; ভিনি যে সর্বব্যাপী সনাতন নিত্য 
সত্য নির্বিকার, তখন যে, তিনিই ঘটে ঘটে বিরাজ-মাঁন আঁকাশ- 
রাতাঁস ব্যাপিরা কেবল তিনিই যে বিদ্যমান ! চারি দিকে তাহারই 
নাম, তীাহারই গুণ-গান, তীহার তরেই আঙ্গ সর্বত্র সর্ব মুখে 
হাঁ-হুতাশ, ক্রন্দন বা অরিবত অশ্র-বর্ষণ ! আজ কত লোকে কত, 
ভাবে তীহারই কথায় চারিদিক মুখরিত করিয়! তুলিয়াছে। সাঁধু- 
মণ্ডলী সেই মহাপুরুষের দেহ-সমাধির মানসে আজ যেন পিপিলিকা- 
শ্রেণীর স্তায় সারবন্দি হইয়া ঈীড়াইয়াছেন-_“শিব শিবমহাদেব” রবে 
গগন-পরন মাতাইয়। তুলিয়াছেন, ঘাটের পাপ্ডার! তাহাদের সহিত 
যোগ দিয়াছে। অস্তরন্ধ ভক্তবৃন্দ তাহার সহসা এরূপ অন্তদ্ধীনব্যাপারে 
মন্্াহত হইলেও, তাঁহার এই অস্তিম সংস্কার-অনুষ্ঠানে যথাপাধ্য 
সহায়তা করিতেছে ।. সকলেই শ্ররদ্ধাপুর্ববর সধত্বে তাহার মেই 
পবিত্র দেহ-খীনি ধরাধরি করিয়া বাহিরে তীহার সেই মন্দিরের 
সম্মুখে লইয়! গেলেন। তখন দলে দলে কাশীর সকল নর-নারী 
সমাগত হইতে লাগিলেন । আমরাও তখন দশাশ্বমেধেই অবস্থান 
কর্ধিতাম, বৃদ্ধা-মাতাজী গঙ্গান্নান করিতে যাইয়া, তীহ্াকে দেখিয়া 
আসিয়াছেন, তখনই তিনি সেই সংবাদ আসিয় দিলেন। আম্- 
রাও তীহার মহাপ্রস্থান-উপলক্ষে তাহার দেহ-মন্দিরটা দেখিয়! 
আসিলাম। 

কাশীতে গ্রহুণাদি যোগের সময় ঘাটে [রিনি 
_ থাকে, আজ ঠিক চট সেই ভাবে দশাশ্বমেধ ও তাহার পার্থ বর্তী ঘাট- 
গুজি জনাকীর্ণ.হইয় পড়িয়াছে। সকলেই শ্রদ্ধা-দহযোৌগে অবি- 
রূত নয়নজলে যেন তাহার তর্পণ করিতেছেন_-ফত ফুলমালা- 
(বিবপত্রে তাহার সেই-পুত অঙ্গ আজ শোভিত ও সুবাসিত ' বুদ্কুষ 
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চদ্দনাদিতে চচ্চিত করিয়া দিয়াছেন । সে অপরূপ ভাব যথার্থই 
বর্ণনাতীত । রর | 
. বেল! প্রায় এগারটার সময় তীহার সেই স্থুশোভিত স্থুপবিত্র- 
দেহ পুনরায় ভক্তি-যত্বে সকলে সাজাইয়৷ অধিকতর শোভান্বিত 
করিয়! অতীব শ্রদ্ধা ও সমাদরে একখানি বজরা-নৌকার উপর 
সকলে তাহাকে উঠাইয়া লইলেন এবং অতি সমারোছে শঙ্খ- 
ঘণ্টা-কাঁসর-করতালাদি নানা বা্াযন্ত্রমহযোগে সঙ্গীত ও সক্কীর্ভন 
করিংত করিতে সমন্ত দিন গঙ্গার উপর বিচরণ করিতে লাগিলেন ? 
ঘাটের ধারে ধারে. অগণ্য নর-নারী তাহার দর্শন ও প্রণাম 
করিতে লাগিলেন । দশা শ্বমেধ ঘাটের সম্ম.খ হইতে ক্রমে কেদান্র 
ঘাট পর্য্যন্ত সেই নৌকার শোভাধাত্র। লইয়া গেলেন, পরে তথ 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! ধীরে ধীরে - মণিকর্ণিকাঁর. ঘাটে লইয়া 
গেলেন। তখনও তাহার দর্শন-পাইবার. উদ্দেখে দলে দলে 
সরুলশ্রেণীর লৌকেরই সমাগম হইতে লাগিল। 
ম্মনস্তর একটা সুন্দর €প্রশ্তর-পেটিকা ব| পার্রের টাকার" মধ্যে 
ত্রান্কার সেই সুশোভিত দেহ-খানি সকলে অতি সাবধানে রক্ষা 
“করিলেন | পুনরায় ষেন কাশীবানী 'সমরেত কণ্ঠে _-একস্বরে 
“শির-শিব মহাদেব” রবে মনিকর্ণিকার-গঙ্গাবক্ষ বিকম্পিত করিয়া 
তুলিলেন ও সেই “শিব-শিবাধারটা” সধত্বে ভক্তি-গদ্গদ্ব-ভাকে 
সকলে ধরাধরি করিয়! সুলিগ্ধ স্বচ্ছ গঙ্গাজলে সমাধিমগ্ন: করিয়া 
দিলেন। মায়ের অতীব প্রিয-সম্ভান আজ মায়েরই 'ক্রোড়ে নী 
শাস্তি লাভ ক্ধিতে চলিলেন | | 
এত দেখিয়াও তাহার চিররিরুদ্ধাচারী কোন কোন হঃ লোক 
তাহার এইরূপ সাধুজনোচিত- দেহত্যাগের বিষয়েও টীকা করিতে 
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ছাঁড়িল না । ভগবান জীবের মুখে অধরোষ্ঠরূপে কোন বাক্য বলা 
বা না বলার জন্ত দৃঢ় দ্বার প্রদান করিলেও, নিজ নিজ বৃত্তি ও 
সংষমের অভাবে অনেকেই তাহার সদ্যবহার করিতে পারে না। 
সুতরাং পরমহংসদেব এত অল্প সময়ের মধ্যে দেহত্যাগ করিয়াছেন, 
শুনিয়া! কেহ বলিল-_-*নিশ্চয়ই প্রেগ হইয়াছিল)” কেহ বা বলিল 
--পমুখে রক্ত উঠিয়া মারা গেল,» এই রূপ কত কি বলিয়া! তাহার 
যেন তৃপ্তি লাভ করিল | যাঁহ। হউক তাহাতে তাহার কিছুই ক্ষতি 
হইল না। তিনি সকলের সমক্ষে প্রবল প্রতাপেই চলিয়৷ গেলেন। 
ংসারে তিনিই যথার্থ ধস্ত-পুরুষ, যিনি অস্তে জগজ্জননী পতিত-: 
পাবনী গঙ্গামাতার পবিত্র অঙ্ক এমনই ভাবে অধিকার করিতে 
পারেন। এক দিন শ্রীমৎ বিহারীবাবা নব-কুমাররূপে গর্ভধারিণী? 
গঙ্গাদেবীর ক্রোড়ে কত ন্েহ-আদরে শীয়িত ছিলেন । তিনি. 
রুত যত্ব ও আশায় বুক বীধিয়া শ্রীত্রীষন্ঠীদেবীর চরণ-তলে শয়ন 
করাইয় দিয়াছিলেন, কত সমাবোহে অন্নপ্রাশন আদি সংস্কার- 
কার্যে আনন্দান্থভব করিয়াছিলেন । উপনয়ন-বিবাহাঁদিতেও 
কত উৎসাহ প্রকাশ করিয়ছিলেন। আজ সেই সস্তানকেই. 
জগদ্গুরু পরমহংসরূপে সংসারে প্রসিদ্ধ করাইয়া, জগজ্জননী জ্ঞান-. 
প্রবাহিনী গল্গারূপিণী মা আমার আত্মক্রৌড়ে লইয়া! নিশ্চিন্ত হইলেন ।' 
1 ধন্ত মাতার অপরিসীম নেহ, ধন্ত মাতার অপার করুণ, ধন্ত ভত্তবত- 
সলা-নামের অনির্বচনীয় মাহাত্ম্য ! “মাতৃকপাঁহি কেবলম্” ! আজ 
নর-নারায়ণরূপে 'জগতের *বিহারীবাবা” সেই অপরিত্াজ্য 
যায়েরই বিশীল-অস্কে অনস্ত-শয়নের উদ্দেশেই যাত্রা করিলেন । 
ও শাস্তি, গু ভক্তি, ও মুক্তি ও । 











যোড়শ অধ্যায় । 
মুর্তি-গ্রতিষ্ঠ। ও বাবার আবির্ভাব । 


সাবিত্রীমী পতির উপদেশে সর্বত্যাগী হইয়াও,আজ সহসা ষেন 

নিৰীশ্রয়া, অনাথিনীরূপে সংসারসাগরে নিপতিতা৷ হইলেন। কিন্ত 
অল্পক্ষণের মধ্যেই পতি প্রদর্শিত শাস্তিপথ ও উপদেশ ম্মরণ করিয়ণ 
সুস্থির চিত্ত হইতে সমর্থা হইলেন। যাহার সাক্ষাৎ বিশ্বনাথ-সদৃশ 
এমন পতি,সেই অন্পূর্ণা-সদৃশ! সতীর শোক-মোহ কত ক্ষণ তিষ্টিতে 
পারে? শরতের মেঘের মত ক্ষণকালের তরে প্রখর আত্মজান” 
রূপ সুধ্যের কিরণ আবরণ করিয়া, তখনই তাহার হৃদয়াকাশ 
হইতে তাহ! পরিক্ষার হইয়! গেল। তিনি এক্ষণে পতির কায়ার 
পরিবর্তে যেন পতির ছায়'-মুন্তিমাত্র অবলম্বন. করিয়া, তাহারই 
পাদপন্ম অন্তরে দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া,এই পবিত্র কাশীধামে একান্ত 
ভাবে সাধনা-নিরতা৷ হইতে যত্ববতী হইলেন। 
: : তাহার পরমপুজ্য পতি-দেবতা আজ যেন গুটিকাঁবদ্ধ কীটের 
ন্তায় আত্ম-গুহাঁয় এত কাল সাধনাপূর্ববক সহসা তাহ! ভেদ করিয়া: 
অতি বিচিত্র প্রজাপতিসদৃশ সকলের অলক্ষ্যে নির্গত হইয়া, বিশ্ব- 
পতিতে মিলিত হুইয়| যাইলেন। সাঁধন, জগতের ভাস্করসম তিনি 
আজ আত্ম-কিরণপ্রভা সন্কোচন করিয়! যেন অস্তাচল-পার্থে আশ্রয় 
লইলেন। আহা, সাবিত্রীসতী আর তাহার সেই বিমল রশ্শিগ্রভা 
স্থল-নয়নে দর্শন করিতে পারিবেন ন। ! 'কেবল তিনি বলিয়ী নহেন, 
তাহার সহিত সুধা মূ প্রভৃতি সেই মহাপুরুষের প্রত্যেক ভ্ক্ত ও 
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অনুগত ব্যক্তিই তাহাতে এখন হইতে বঞ্চিত হইলেন। মা যেন 
আশ্রয়হীনা! লতাটার মত সহসা প্রবল বাত্যাঘাতে ছিন্ন ভিন্ন। হইয়া 

গিয়াছিলেন। কিন্তু 'পরমহংসদেব নশ্বর দেহ ত্যাগ করিলেও, 

তীহার নিত্য-প্রিয়ধন ভক্ত ত্যাগ করিতে পারেন নাই। লোঁক- 

নয়নে তীহার অন্তর্ধান হইলেও, তিনি এখন প্রত্যেকের অস্তরে 

অন্তরে রাসেশ্বর রাসবিহারীরূপে যেন নিত্য বিরাজিত। তীহাঁর 

দয় অপরিসীম, তিনি একাস্ত ভক্তগণের অন্তরে কতই স্সেহ ও 

সাহসের কথা গোপনে বলিতেছেন, কত সাহস ও উপদেশ দিতে- 

ছেন, তাহার আশ্রিতের আবার ভাবনা: কি? বিশেষ সতী- 

সীবিভ্রীর ত কথাই নাই,তিনি যে তীহার অন্তরের অবিচ্ছেদ নিত্য- 

দেবতা ! কত জন্ম-জন্মাস্তরের পুণ্যবলে তাহার শক্তিরূপিণী, সহ- 
ধর্ষিণী ও তর্দাঙ্গীরপে তাহার আদিলীলার সহচারিণী হইয়াছিলেন।, 
তিনি এক্ষণে তাহার হৃদয়-মন্দিরে পতির জ্যোতি্ম্তি প্রতিষ্ঠা 

করিলেন। আর সঙ্গে সঙ্গে বাহিরেও তিনি সেই পতিদবতার 

পরমহংস-রূপের প্রতীক মন্মুরময়ী সৃতি প্রতিষ্ঠা করিলেন, তাহাতেও 

যে তিনি সদাই প্রত্যক্ষ বা জাগ্রত ভাবে বিদ্যমান রহিয়াছেন ॥ 

সাবিত্রীমা প্রভৃতি সত্বরেই তাহা স্পষ্ট অনুভব করিতে পারিলেন।' 
'তিনি সেই মুস্তি অবলম্বনেই অবিলম্বে তাহার আত্মস্বরূপ প্রকাশ 

করিলেন। তাহাতে তাহার সেই পরিত্যক্ত মন্দিরৈর শৃন্ত আসন, 

সাবিত্রীমায়ের হৃদয়-কুটার এবং ভক্ত-সনস্তানগণের অন্তর-মন্দির 

অচিরে পূর্ণ হইয়া গেল। কাশীতে ভক্তদের ০ যেন অভিনব নিত্য 

বুন্দাবন প্রতিষ্ঠিত হইল. 

'  সঙ্চিদ্নানন্দময়ী পরমাত্ম-শক্তি ম্বপ্রকাশ হইলেও, নিগু ণ-সভীয় 

উাহার অস্তিত্ব কেহই: থার্থ অন্ুভব করিতে পারে না। : তিনি 
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সগুণ হইয়াই সদা সাধক ও ভক্তের প্রত্যক্ষীভৃত হইয়া! থাকেন । 
তীহার “গুণই” প্রন্কৃতি, তাহাই তাহার “শক্তি”! সেই শক্তিই 
তাহাকে জগতে. প্রথম প্রকাশ করিয়াছেন। উপনিষদে দেখিতে 
পাওয়া যায়__অগ্রিপ্রমুখ দেবতারাও যখন সেই ব্রহ্গ-প্রাহুর্ভাব অনু- 
ভব করিতে পারিলেন নী, তখন দেবতাদিগের অধিশ্বর--“ইক্র”দেব, 
“হৈমবতী-উমারপা ব্রহ্মশক্তি'-সহযোগে বা তীহারই আদি প্রকাশ- 
সত্ভা-_-পরা+নাদরূপা “শব্দ” অথব। প্রথম বাক্য-সহযোগে তাহাকে 
জানিতে পারিয়াছিলেন। ব্রহ্গ-নিত্য সর্বব্যাপী ও শুদ্ধ সনাতন 
হইলেও, তীাহারই.বোধ-শক্তিরূপা জ্ঞানের বিকাশ ব্যতীত কাহারও 
আত্মজ্ঞান' হয় না। সংসারেও তাহার প্রত্যক্ষ বিভূতি হৃর্য্যদেব 
সদ] প্রকাশমান থাঁকিলেও, তাহার গুণ বা কিরণ ব্যতীত তেমনই 
কাহারও 'নরন-পটে প্রতিভাত হন না। ছায়ান্ছগত “কিরণ- 
প্রভা ধরিয়াই মুল-শালোকের নিকট পৌছান যায়, ঘণ্টাদি শব- 
যন্ত্রে, “ধ্বনি”-সহযোগেই তাহার অস্তিত্ব প্রকাশ করিয়া দেয়। 
সাবিত্রীমাও আজ সেই মহাত্বার শক্তিস্বরূপে তাহার শ্রেষ্ঠ প্রকা- 
শিকা। তিনি ভক্তি-গদ্গদভাবে আজ অবিরত নয়নের প্রেম- 
. অশ্রধারায় তাহার সেই অন্তর-দেবতার উদ্দেশে নিজ হৃদয়দেশ 
ভাসাইয়৷ সেই অদৃশ্ তদ্পাদপদ্ন বিধৌত করিতে লাগিলেন। এখন 
হইতে তিনি সেই প্রত্যক্ষ দেবতার পুজার জন্ত, তাহণর প্রীতি- 
কামনায়, তীহারই প্রিয় উপচার সহযোগে পূর্বের স্তায় যেন সাক্ষাৎ 
ভাবেই তাহার সেবায় গভীররূপে নিরত হইলেন। সুধা মা প্রভৃতি 
বাবার . অন্তরঙ্গ ভক্তগণ ও বনু ষদাশয় ব্যক্তি সমবেত-শক্তিতে 
ভীহাকে সহায়ত] করিতে. লাগিলেন ।. সিিটাি। ভক্তের, বোরা 

স্ব্ং ভগ বানই বৃহন করিতে লাগিলেন ।-. 
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. পক্ষান্তরে শক্তির সহায়তা ব্যতীত কোন কর্মহি সহজে স্ুসিদ্ব 
হয় না-_দেবাস্ুরের মহাসমরে অদ্বিতীয়! দৈব-শক্তিসম্পন্নী.মহা- 
মায়ার সাহায্যেই দেবতাবুন্দ সকল অন্ুর বধ করিতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন। ভগবাঁন রামচন্দ্র সেই আগ্ভাশক্কির সহায়তায় রাবণ- 
বধ করিয়া সীতাদেবীর 'উদ্ধার-সাধন করিতে পারিয়াছিলেন ; তাই 
শৃক্তিমাহাত্থ্য শ্রীস্রীচণ্ভীতে দেবতা গণের স্তবে চিরপ্রসিদ্ধ হইয়াছে । 
ভগবানের অপেক্ষ। তাহার নাম, গুণ, শক্তি ও ভক্তের মহিমাই 
সর্বত্র যেন আগ্রে ফুটিয়! উঠে, তীহার নাম উচ্চারণ করিতেও অগ্রে 
শশন্তি-পরে “তিনি | “উমাশঙ্কর, “লক্ষমীনারায়ণ» “সীতারাম, 
'াধেষ্তাম, আদি যুগল নামেও তাহারই প্রত্যক্ষ প্রমাণ ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। 

. যাহা হউক পরমহংসদেব দেহত্যাগ করিলেও, সাবিত্রীমায়ের 
একান্তভাবে তাঁহার আরাধনার ফলে__তিনি প্রত্যক্ষরূপেই 
তাহাকে দর্শন দিয়া কৃতার্থ করিয়াছিলেন। এক দিন মনিরের 
দ্বার খুলিবামাত্র, তিনি দেখিলেন- পরমহংসদেব জীবস্তভাবে তথায় 
বসিয়া! আছেন, তিনি তাহাকে দেখিয়া স্তস্ভিত ও একেবারে পুল- 
কিত হইয়া যাইলেন এবং প্রভুর চরণপ্রান্তে ভক্তিভরে প্রণামপুর্র্বক, . 
তাহার সেই স্ুকোমল চরণঘয় স্পর্শ করিয়া! পরম পরিতৃপ্ত হইলেন। 
৷ কিন্ত পরক্ষণেই মাথা তুলিয়া যেমন তাহাকে ভাল করিয় দেখিতে 
র্ যাইলেন, আর কিছুই দেখিতে পাইলেন না । তিনি তখনই অবৃষ্ঠ 
ৃ হইয়া গিয়াছেন দেখিয়া সাবির্রীমা যেন হতভব হইয়া স্থির হয়া 
গেলেন ও তাহার এই অলৌকিক. ভাগমন ও দর্শন-দান .ভাব 
কেবল চিন্তা, করিতে লাগিলেন।  আশ্চর্য্যের কথা, এক বার সম্থুখ 
হইতে তীহার সেই প্রকট পরিচিত কষ্ঠুরও গুনিতে পাইলেন ।. 
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_-“আর বসে কেন, উঠে যাঁও।» তখন সাবন্রীম হতাশ হই 
উঠিয়া যাইলেন। 

ঘাটের পাণ্ডীরাও কোন কোন দিন সকালে, কোন দিন বা 
সন্ধ্যার সময় সেই মন্দিরের সন্মুখে তাহাকে দ্ীড়াইয়! থাকিতে 
দেখিয়াছে। লক্গমীমাও বাবার মন্দির পরিক্ষার করিতে যাইয়, 
তাহার স্বরূপ দর্শন করিরাছেন। 

পূর্বকথিত পাগ্ডাদের বাটাতে মায়ের কুটার মধ্যে ষথাঁয় বাবা 
দেহরক্ষা করিয়াছিলেন, সেই স্থানে এক দিন সাঁবিত্রীম। ও একটা 
ভক্ত-মেয়ে গল্প করিতে বসিয়াছিলেন, উহার! উভয়েই স্পষ্টরূপে 
তীহাকে দেখিতে পাইলেন-_-তিনি তখন সেই বাটার স্থাপিত 
শিবের পাখ্দিয়া সশরীরে চলিয়া গেলেন। মা! এখনও নিত্যই 
তীহাঁকে ধ্যানকালে অন্তরে স্পষ্ট দেখিতে পান। যখন কোন 
সন্কর্টে পড়িয়া! বা কোন বিশেষ ব্যবস্থার প্রয়োজন মনে করিয়! মা 
এক]গ্র ভবে তাহার চিন্তা করেন, তখন বাবা কৃপা করিয়? মাঝে, 

মাঝে উপস্থিত হুন ও তাহার যথাযথ উপায় করিয়! বা মাকে 

অভয় প্রদান করিয়। যাঁন | 

বাবার এক.জন মুসলমান ভক্ত ছিলেন, তাহ পুর্বে উক্ত 
হইয়াছে-_সে ব্যক্তি পাণ্ডাদের মাঝে মাঝে বলিতেন-_্বাবা 
যখন তোমাদেরই ঠাকুর, তখন তোমরা তীহাঁকে বেঁধে রাখ ন। 
কেন? এখনও যে তিনি আমাদের “নেমাজের+ সময় পর্বের মত 
আমার সামনে, আসিয়! কৃপা করেন । আমি তাই তাহার পবিত্র 
আসনের দর্শন ও স্পর্শন করিতে আসি ।” রি 

ন্ধন্বামাও প্রায় তার দর্শন লাভ করিতেন | বাবার দ্বেহ- 
ত্যাগের পুর্বে যখন তিনি কেদার-বদরী আদি উত্তরাখণ্ডের তীর্থাদি- : 


ছি 
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দর্শন করিতে যান, তখনও তিনি তাহার প্রতি অসীম কৃপা! প্রদর্শন- 
পূর্বক এই ভাবেই তীহার বিপদে.আপদে সেই সুদুর পর্ববত- 
প্রাস্তরেও তীহাঁকে বার বার রক্ষা করিয়াছিলেন। সেই সময় 
রাবার আর এক জন ভক্ত শ্রীমান্‌ মৃত্যুপতয় ব্রহ্ম সুধামার সঙ্গে ছিল, 
সেও অবিরত বাঁবার কপালাভ করিত। পরে কাঁশীধামে তাহার 
মন্দিরের মধ্যেও তাহার দর্শনলাভ করিয়াছিল | যাহ হউক সেই 
কেদার-বদরীর পথে স্থধাঁমা এক বার দস্ত্যুর হস্তে পতিত হুন। 
তীহার সব সঙ্গীরা সামান্ত অগ্রবর্তী হইলে, স্ুধাম! একাকী কিছু 
পিছনে পড়িলে, কয়েক জন দ্থ্য যাত্রীরূপে তাহার পিছু লইয়াছিল 
-তীহাকে একাকী পাইয়া, তাহারা তাহাকে ধরিয়া! পাহাড়ের 
অন্তর্গত জঙ্গলের মধ্যে লইয়া যায় ও পাথর দিয় তাহার মুখে ও 
মাথায় এমন ভাবে আঘাত করে যে, তীহার দীতগুলি পর্য্যন্ত 
ভাঙ্গিয়। যায়, যন্ত্রণায় তাহার কথা! কহিবাব পর্যস্ত শক্তি থাকে ন৷ 
_ তিনি অজ্ঞান হইয়া পড়েন ; তখন তাহারা তাহার টাকাকড়ি 
যথাসম্বল সমস্তই কাঁডিয়! লইয়া, তাহাকে পাহাড়ের এক নির্জন 
গুহার মধ্যে মৃতপ্রায় অবস্থায় ফেলিয়া! দিয়া যায়। তাহার সঙ্গী 
মৃত্যুঞ্জয় প্রভৃতি সকলেই আগে চলিয় গিয়াছিল, তাহারা এ সর 
কিছুই জানিতে পারিল না| এ দিকে স্থধাম! একটু সংজ্ঞা প্রাপ্ত 
হইলে, বাবাকে স্মরণ করিয়৷ কাতর ভাবে কাদিতে লাগিলেন | 
বাব! অন্তরে তাহা জানিতে পারিয়/তখনই তথায় সশরীরে উপস্থিত 
হইলেন ও তীহাকে ছোট মেয়ের মত পাছালিকোল! করিয়া 
উপরে লইয়া আসেন ও মুখে জুল দিয়া স্থির করিলেন। যখন 
সুধা একটু সুস্থ বোধ করিলেন, তখনই তিনি কোথায় সহসা 
স্থান হইলেন। সুধা! বাবার এই অলৌকিক ক্ৃপা-ব্যাপারে 
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একেবারে আশ্রয্যান্থিত হইফ়্া গেলেন। পরক্ষণেই" মৃত্যু অতি. 
ব্যস্ততার সহিত অনুসন্ধান করিতে করিতে পথের ধারে তাহাকে 
সেই অবস্থায় দেখিতে পায় । তখন সকলে মিলিয়া তাহাকে 
চটাতে লইয়া যায় ও সেই দস্থ্যদের অনুসন্ধান করে। বাবার 
কৃপায় দক্থ্যরাও যেন হতভম্ব হইয়া! সেই চটীর পার্খের এক স্থলে 
গোঁপনে বসিয়াছিল। মৃত্যুঞ্জয় তাহাদের ধরিয়৷ পুলিশের হস্তে 
সমর্পন করে । একথা সুধামা পরে কাশীতে আসিয়া! সকলের 
নিকটেই ব্যক্ত করেন। মৃত্যুপ্রয়ও সে কথা এখনও সবিস্তাঁরে 
বলিয়া ধাকে। 

বাব! শরীরে ও অশরীরে যখন যাহার প্রতি করুণা করিতেন, 
তখন সেই মনে করিত যে, তিনি যেন তাহারই হইয়! আছেন | 
তাহার আবির্ভাবে ভক্তবৃন্দ চন্দনের স্থগন্ধ অনুভব করিতেন | 
তাহার দেহী অবস্থাতেও এই দৈবী ব্যাপার সকলেই অনুভব 
করিতেনু। 

এখনও তাহার প্রিয় ভক্তগণের প্রদত্ত উপচারাদি তিনি 
আনন্দ-সহকারে মন্দিরে গ্রহণ করেন। কোন কোন বস্তুর জন্ত 
তাহাদের প্রতি অন্তর-আদেশও প্রদান করেন। সে কারণ মধ্যে 
মধ্যে অনেকেই তাহার নির্দিষ্ট উপচারাি আঁনিয়! তাহার সমীপে 
নিবেদন করেন। শ্রীমান্‌ মহেন্দ্রনাথ রায় প্রাক নিত্যই আজকাল 
মন্দিরের পাদপীঠে বসিয়। এই সকল ব্যাপার শ্রবণ ও দর্শন কষ্মিয়া 
পরম আনন্দ উপভোগ করেন । | 





সপ্তদশ অধ্যায় । 
আশ্রম-কষ্উমোচন ৰ 


“বিহারীবাবার” এই মন্দিরটা বা তাহার এই স্থৃতি-আশ্রমটার 
বক্ষা-কল্পে সাবিত্রীমা প্রভৃতিকে যে, যথেষ্টই কষ্টভোগ করিতে 
হইয়াছিল, এই প্রসঙ্গে তাহারও কিঞ্চিৎ জালোচনা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবে না । ইং ১৯১৬ অন্দর জুন মাসে এক “বাঙ্গালী বৃদ্ধ বৈদ্- 
সন্তান” কাশীবাঁস করিতে আসিলেন, তিনি ২০শে জুন দশাশ্ব- 
মেধের ঘাটের উপর বাবার এই আশ্রম বা মন্দিরটা এবং সাবিত্রী- 
মায়ের সহিত অন্তান্ত মায়েদের অকৃত্রিম ভক্তি-ভাবপূর্ণ “আশ্রমসেবা” 
দেখিয়া__তাহাঁদের কার্্যাবলীর কতক. কতক অপূর্ব্ব সাত্বিক 
অনুষ্ঠানের কথ শুনিয়া, তিনি যেন বিমোহিত হইলেন। তাহারও 
স্বদরে অত্যন্ত সাত্বিক ভাবের উদয় হুইল |” তিনি মন্দিরপাদে 
প্রণত হইয়া, সাবিত্রীমাকেও ভক্তিপুর্বক প্রণাম করিয়! সে দিন 
চলিয়া! গেলেন। তাহার পর নিত্যই ঘাটের ধারে বেড়াইতে 
আসিয়। তাহাদের বিষয় যতই জানিতে পারিলেন, ততই তাহার 
মন সেই মন্দির বা আশ্রমটীর প্রতি যেন অলক্ষ্যে আকৃষ্ট হইতে 
লীগিল। ক্রমে সেই সন্ধীর্ণ মন্দিরটার স্থানটুকু যাহাতে অপেক্ষা- 
কৃত প্রশস্ত হইতে পারে, সেই বিষয়ে অবিরত চিন্তা ও তাহার 
মনোৌগত অভিপ্রায় কাহারও কাহারও নিকট প্রক'শ করিতে 
লাগিলেন। তাহার আশ্রমের প্রতি এই রূপ শ্রদ্ধা, আগ্রহ ও. 
সাবিত্রীমায়ের প্রতি ক্রমশঃ জননীর স্তায় ভক্তিভাব দেখিয়া,আশ্রমস্থ: 
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পপ ০ পি ০৮ শ্স্প 


সকলেই তীহাঁকে যত্ব করিতে লাগিলেন। অল্প দিনের মধ্যে 
তিনিও আশ্রমের এক জন অভ্্পত্চেনলক্ষরূপে পরিণত 
হইলেন। সাবিত্রীমাও তাহাকে যথার্থ সন্তানের স্তারই ন্সেহ করিতে 
লাগিলেন, তিনিও মাতৃচরণ-পুজা করিয়া যেন নিজেকে ঘন্চ 
বোধ করিলেন । | 

তিনি আশ্রমের শ্রী-বৃদ্ধির জন্য নান। প্রকারে চেষ্টা করিতে 
আরম্ভ করিলেন! কিন্তু তাহ! যে, কত দূর সফল হইবে, সে বিষয়ে 
সাবিত্রীমার মনে কিছু সন্দেহ হইতে লাগিল। কারণ তিনি 
ইতোপূর্বে আশ্রমের জন্য যেরূপ পরিশ্রম, বত্ব ও ত্যাগ স্বীকার 
করিয়াছেন, তাহার ফলে তিনি যেরূপ লাঞ্চনা-ভোগ করিয়াছেন, 
তাহ! কহতব্য নহে। তিনি সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া এখন যেন 
নিশ্চেষ্ট হইয়াই বসিয়া আছেন । এরূপ অবস্থায় পুনরায় এই 
সেবক-সন্তানের নৃতন চেষ্টাও পাছে সম্পুর্ণ বিফল হয় ও পরে 
তাহার মনোস্তাপের কারণ হয়, এই ভাবিয়া তাহাকে এক দিন 
একান্তে ডাকিয়া আশ্রম-সন্বন্ধে নি্নলিখিতরূপে তাহার পুর্বব-চেষ্টার 
সকল কথাই বলিলেন । 

আজ _১০ই অক্টোবর ১১১৬ খুষ্টাব্দ বেল! ৩টার সময় 
সাবিত্রীম। তাহার সেই সেবক সন্তানকে মন্দিরের সমস্ত বিবরণ 
শুনাইবার জন্ত আহ্বান করিলেন: তিনিও যথাসময়ে মায়ের 
কুটারে উপস্থিত হুইয়া, মায়ের আদেশমত আসন গ্রহণ করিলেন । 
মা, তখন জানালার নিকটে বপিয়া বলিতে আরম্ভ করিলেন-_ 
“বাবা, এই মন্দিরের স্থানটুকু বাড়াইবার জন্ত আমি প্রাণপণে চেষ্টা 
করিয়াও, এখন একেবারে হতাশ হইয়াছি, আর চেষ্টা কর। বুথা, 
এই মনে করিয়া এখন সম্পূর্ণ রীন্ত হইয়া বসিয়া আছি। আর 


৮ পাপ পিপপ পাশ পাপা শপ 





চে 
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কিছু স্থবিধা হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না। বাবা, তুমি যদি 
ইহার জন্য কিছু চেষ্টা কর, তাহা হইলে, এই সম্বন্ধে পুর্ব্ব-ঘটন 
সমস্তই ভোমার শুনির? রাখা দরকার ৷ তাহার পর যেমন বিবেচনা 
হয় করিবে | | 

«প্রথমে “উনি” (মৌনীবাবা ) একটা কাষ্ঠের মন্দিরে থাকি- 


তেন। তাহ? পুঁটীয়ারাণীর ও মিউনিসিপ্যালিটার জমীতেই বসান 
ছিল 1” 


গ্পুদীস্মাক্লীজ ও নিউনিনিপ্যালিডীল্ল ল্য- 
হখব্র--এপুটীয়ারাণীর কাছে কিছু স্থানের জন্ত আবেদন কর 
হুয়। তাহাতে তিনি তিন শত টাকা চাহেন। ভক্তগণ পরামর্শ 
করিয়। তাহাই দেওয়া হইবে স্থির করেন। কিন্তু রাজ-সরকার 
হইতে আদেশ হয় যে, “সাধুবাবা” খন মন্দির ছাড়িয়া কোথাও 
ষাইবেন বা কোথাও হইতে মন্দিরে আসিবেন, তখন সে সংবাদ 
রাজ-সরকারে প্রদান করিতে হইবে । এই অদ্ভুত “আদেশ+শুনিয়া, 
বিশেষ সর্ধবত্যাগী পরমহংস সাধুকে এই রূপ বীধার্বাধি নিয়মের, 
বশবর্তী করিয়? রাখিতে কাহারও প্রবৃত্তি ও সাহস হুইল না_ 
তিনি নাল্গ-সাধুং তাহার আবার বিধি-নিয়ম কি? তিনি “নগ্ন বা 
হ্যাংট। ভাবে ঘাটের উপর থাকিতেন বলিয়। কোন কোন রুচি- 
বাগীশ বড়লোক রাণীর কম্মচারী ও মিউনিসিপ্যালিটার লোক- 
জনের সহিত পরামর্শ করিয়া! একযোগে সে মন্দিরও ভাঙ্গিয়] দেন। 
তিনি তখন “অসীতে* গিয়া! রহিলেন। পরে উমাচরণ কবিরাজ 
মহাশয় বলিলেন--“কাশীতে কি এমন কোন বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
নাই যে, সাধুর মধ্যা্া রক্ষা করেন ?”: তিনি, বাবু রামমোহন দে 
উকিল মহাশয়, অন্তান্ত কাশীবাসী্টিভদ্রলৌক ও পাণ্ডীরা মিলিয়া 
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পর পাক 


উদেধাগপূর্বক দশাশ্বমেখ ঘাটের উপর পাক মন্দির ( উপস্থিত 
মন্দিরের পাদপীঠ ও অন্তান্ত আসবাবপত্র ) প্রস্তত করিয়৷ দেন। 
কিন্তু মিউনিসিপ্যালিটীর সেক্রেটারীর সহিত ষড়যন্ত্র করির]৷ নীল- 
রতনবাবু ও সৌমনাথবাবু ভিতরে ভিতরে এই রূপ হুকুম লেখা- 
পড়া করির! রাখেন যে, “যত দিন সাধু জীবিত থাকিবেন, তত দিন 
মন্দির জ্মাটে থাকিবে 1৮” এ বিষয় আশ্রমের লোক কিছুই জানিতে 
পারিল না। তিনি ( পরমহংসদেব ) ইং ১৯১২ অন্দে দেহত্যাগ 
করিলে, মিউনিসিপ্যালিটা হইতে হুকুম আসিল যে, “মন্দির আর 
থাকিবে নাঁ_উহা' শীগ্র উঠাইয়1] লওয়! হউক 1” যথেষ্ট চেষ্টা 
করা হইল, কিন্তু কেহই শুনিল না, অগত্য? মন্দিরের জিনিসপত্র 
সব তুলিয়া 'আনিতে হইল। এই সময় দৈবযোগে গ্পুতিনিষ্লেন্ল 
হড়তলাহেল্র (ই, কে, কী) ওতীহার স্ত্রী এই কথ শুনিয়া 
আমাদের প্রতি সহানুতূতিপূর্ধবক মন্দিরটা পুর্বববৎ রক্ষা করিতে 
আদেম্ট দিয়া গেলেন। পরে শ্চিউউন্নিজ্নপ্যাতিনটীল্প 
হ্েক্পেউীপল্লীষাাহেল এবং তাহার লোক জন আসিয়া 
বলিলেন--“পুলিসের এ বিষয়ে কোন হাত নাই, অতএব মন্দির 
'এখনই সরাইয়। লইতেই হইবে ।” 

“এই সব অন্তায় অত্যাচার দেখির। আমি যেন নিরুপায় ও 
সম্পূর্ণ হতাশ হইয়! পড়িলাম। তখন আমি এতই বিরক্ত হইয়া. 
পড়িয়াছিলাম যে,আমার মন্তিফও বুঝি ঠিক ছিল নী-_আমি ক্রমে 
যেন উল্মাদিলী ওু ল্রপল্ররজ্িলী হইর] উঠিলাম, আমার 
মূর্তি তখন যেকি এক ভীষণ ভাব ধারণ করিল, তাহা! আমি 
নিজেও জানিতে পারি নাই, তখন আমি যথার্থই কি যেন এক 
অলৌকিক শক্তিপুষ্ট হইয়া একেবারে “মরিয়া” হইয়৷ উঠিলাম 
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আমিএ এক কখানি বড় টা, লইয়া তখন মন্দিরের সম্মুখে আসিরা দৃঢ় 
হইয়া বসিলাম, মেয়েদেরও সকলকে তথায় বসিতে বলিলাম। 
আমার মুখ হইতে তখন দৃঢ়ম্বরে বাহির হইল যে, প্যাহার1 প্রথমে 
আমার এই মন্দিরে হাত দ্রিবে বা কোনরূপে আমাঁকে বাধ! দিবে 
__তা সেক্রেটারীই কি, আর কালেক্টারই বা! কি,_তাহারই গল! 
আমি জাগে কাটিয়া, পরে নিজের গলা কাঁটিব, দেখি, £্নক কি 
করে? আম ত একা, আমার প্রাণ এই ধর্ম-রক্ষার জন্ত গেলে 
ক্ষতি কি ?” 

“এদিকে ক্ঠভেলকুীল্পেক্স নিকটেও এই আশ্রমের 
ভক্তগণ আবেদন করিয়াছে_-যাহীতে এই মন্দিরটী রক্ষিত হয়। 
উপস্থিত তখন মন্দিরটা পূর্ব্বাবস্থায় রক্ষিত হইল বটে, কিন্তু ভোটে 
কম হওয়াতে মে আবেদন মিটিংএ না-মঞ্ুর হইল। 

“তখন আমি ্ম্মি্ণনাল্প-ন্লীহাদুল্েল্স নিকট স্বয়ং 
যাইয়া, মন্দির রক্ষার জন্য কীদিয়া পড়িলাম। কমিশনারস!হেবের 
(ই, এ, মন্লী ) হৃদয়ে তাহাতে যেন কোন দৈবী প্রভাব হইল, 
লাজ! স্মত্িষ্গাদগ ভাইস-চেয়ারম্যানও তাহাতে সহায়তা 
করিলেন। তিনি কমিশনার-সাহেবকে গোপনে বলেন যে,' 
সন্্যাসিনী “মাতাজী,পাগলের মত হইয়াছেন, একে তাহার অসাধা- 
রণ পতি-বিয়োগ-কষ্ট, তাহার উপর তীহার একমাত্র অবলম্বন 
মন্দিরটার উপর বার বার এইরূপ অন্তায় অত্যাচার, তাহার পক্ষে 
নিতান্তই অসহ্ হইয়্াছে। উহ্বীকে একটু স্থান না দিলে, 
বোধ হয় বেচাত্সী মার যাইবেন। যাহাতে উহার পতির স্থৃতি- 
মন্দিরটী রক্ষিত হয়, সে বিষয়ে আপনি অনুগ্রহ করিয়া! একটু যু 
করুন। ইত্যাদি ।” 





বিহারীবাবা | ২১৭ 


শপ পশম জাত শা ০? শশী 


“কমিশনার-সাহেব তখন কালেক্টার-সাহেবকে বলিলেন-_ 
ঘাটের উপর ছাড়া, না হয় আর কোথাও একটু স্থান মাতাজীকে 
দেঁওয়। হউক | তদনুসারে কালেকটার কোন উপযুক্ত স্থানের 
অনুসন্ধান করিতে আদেশ দিলেন | কিন্তু কোথাও বেশ মনোমত 
স্থান যোগাড় হইল না। ছুর্গাবাড়ীর নিকট এক ভক্তের স্থান 
ছিল, কিন্তু সম্তুখের স্থান দিতে ন1 চাওয়াতে,তাহা৷ লওয়! হইল ন1। 
কি বলিব বাবা, “তিনি, থাকিতে যে সব লোক সর্বদ1 তাহার কৃপা- 
ভিখারী হইয়া তাহার চরণ-প্রান্তে পড়িয়া থাঁকিত, তাহার দেহ- 
ত্যাগের পর হইতে, তাহাদের অধিকাংশই ক্রমে আশ্রমের সংত্রব 
ত্যাগ করিল। কেহ কিছু বলিলে, তাহারা বলিত,--“তিনি হৃদয়ের 
ধন হৃদয়েই আছেন ইত্যাদি”। যাহা হউক এমন মহাপুরুষের 
স্বৃতি-কীর্তি যে, সকল সম্তানেরই রাখা কর্তব্য, তাহ! স্বার্থপর-জগৎ 
স্মরণ রাখিতে পারে না। পাপের প্রবল প্রবাহে কৃতজ্ঞতা এ 

ংসার ভ্লুইতে একেবারে লোপ পাইতে বসিয়াছে। যাকসে সব 
কথা,_--আমার হৃদয়-দেবতা, বল-ভরসা৷ একমাত্র তিনিই, তাহারই 
পাদপদ্ন স্মরণ করিয়। আঁমি স্ত্রী-উপাধিযুক্ত হইয়াও, তাহাই স্থতি-* 
চিহ্ন রক্ষার জন্য এতটা করিতে সাহস পাইয়াছি! নতুবা আমি 
অন্তঃপুরের কুল-বধূ, কেহ কখনও আমার মুখ পধ্যন্ত দেখিতে পায় 
নাই, কিন্ত আজ আর আমার লঙ্জা-সরম কিছুই নাই, তিনিই 
আমার লজ্জা, তিনিই আমার সরম ! বাবা, তিনি আমায় অন্তর- 
আদেশে যাহা করাইবেন, আমি তাহাই অবলীলাক্রমে করিয়া 
যাইব। আমি আর কোনও চিন্তা করি ন।। 

“অনস্তর এই ভাবে বহু চেষ্টার পর, মিউনিসিপালিটী হইতে 

উপস্থিত এই স্থানটুকু লওয়! হইয়াছে । তাহার৷ দয়! করিয়া এই 


২১৮ বিহারীবাব! । 


স্থানটুকু বিনামূল্যেই দিয়াছিলেন, কিন্তু পরে, পাছে কোন গণ্ড- 
গোল হয়, ভাবিয়] সকলের পরামর্শে আট ফুট লম্বা, পচ ফুট চওড়া 
স্থান পঞ্চাশ টাকায় লওয়! হয় | স্থান-সম্বন্ধে এইরূপ লেখাপড়া হইল 
যে, উহা? মন্দিরের কাঁজ ছাড়া অন্ত কোন প্রকারে ব্যবহৃত 
হইবে ন1। 
কোন কোন লোকের লু5ুস্ন্্রণীন্্ শ্রেনী 
তাহেব্বগু প্রথম প্রথম আশ্রমের লোককে নানা প্রকারে 
কষ্ট দেন, সে কারণ তীাহাকেও বহু কটু-কথা এবং মন্দ-ব্যবহার 
কাছারীতে বসিয়াও সহ করিতে হইয়াছে । যখন তিনি এই নুতন 
স্থান দেখিতে আসেন, তখন আমি তীহার মুখের উপর স্পষ্টই 
বলিয়াছিলাম যে,__“দেখুন, আপনি সরকারের চাকর মাত্র, আজ 
আছেন, কাশ নাই; এ জমি-জায়গাও আপনার নয়, তবে কেন 
বৃথা আশ্রমের লোককে এই ধর্মম-কাজে বাঁধা দেন ?” তিনি বলি- 
লেন--“কতকগুল্ি লোকে কালেক্‌টারের নিকট যাইয়! বলেন যে, 
এই মন্দির উঠাইয়! দেওয়! উচিত, সেই জন্ত তাহার হুকুম মতই 
আয়রা কাজ করি | তখন আমি বলিলাম--“পরের মুখে ঝাল 
না খাইয়া, নিজেই দেখিয়া! কাজ করিলে ত কোন গণ্ডগোল হয়' 
না। তুমি মনে করিওনা যে, সাধু-সন্যাসীকে বৃথা কষ্ট দিলে, 
কাহারও মঙ্গল হবে? ভগবান ছুষ্টেরদমন আর শিষ্টের-পালন 
ঠিক “নিক্তির ওজনেই করে থাকেন ।” 
ন্ধৃন্বী নিকটে ছিল, সে রাগের মাথায় কিছু অপ্রিয় কথায় * 
* * গালাগালি দিয়াও ফেলিল। সেক্রেটারী বলিলেন__“আপনি 
সব ছাড়িয়াছেন, কিন্ত মুখ ঠিক করিতে পারেন নাই ।” উত্তরে 
আশম্মি তখন বলিলাম--“উহা1 কেবল তোমাদের মত হুষ্ট-দমনের 


বিহারীবাবা। ২১৯, 


্বরপপপসপিপিপাাজ জাপান পাসপপ্প শীত 


জন্তই আমর] রাখিরাঁছি 1৮ সেক্রেটারী এই কথা শুনিয়া হাসিয়! 
ফেলিলেন। | 

তখন মাহেশ্বরী ও অন্ান্ত মেরেদের তাহার নিকট পাঠাইয় 
অনেক করিয়! মন্দিরের পিছনের দেওয়ালটুকু দিবার জন্য অনুরোধ, 
করিলাম | কিন্তু তিনি উহাতে মত দিলেন না। সকল প্রকার, 
চেষ্টা করিয়া, ব্যর্থ হইল দেখিয়া, এখন এক প্রকার নিরুপায় ও. 
নিশ্চিন্ত হইঘ়াই বসিয়। আছি ।” 

এই আশ্রমের স্কান-সংগ্রহ ও ইহ! স্থাপনের জন্য সাবিত্রীমাকে 
যে কত ভীষণ কষ্ট সহা করিতে হইয়াছে, তাহা আর বলিবারু 
নয়। বাস্তবিক যিনি উচ্চবংশীরা ও অন্তঃপুরবাঁসিনী কুলবধূ, আজ 
তিনি ভিখারিণী ও পাঁগলিনীরূপে মকলের সহিত যে ভাবে দেখা- 
শুনা, অনুনর-উপরোধ, প্রার্থনা-ত্রন্দন, সাধ্য-সাধনা, পরিশেষে: 
অপ্রিয় ভাষার তর্ক-বিতগ্তা পধ্যস্তও করিতে বাধ্য হইয়াছেন, তাহা 
যথার্থ ই তাহার পক্ষে স্বপ্রাতীত ও অসাধারণ বলিতে হইবে। এই- 
রূপ কত করিয়াই যে,তিনি এই দেব-কাধ্য সমাধা করিয়াছেন, 
তাহা! কেই বা লক্ষ্য করিয়াছে ? 

আহা/সাবিত্রীম! ও সুধস্বা এই কাধ্যোপলক্ষে কতদিন যে,অনা- 
হারে কাটাইতে বাধ্য হইয়াছেন, সারাদিন হটিতে হাটিতে প্রথর 
কুর্যযকিরণে দগ্ধ, পরিশ্রান্ত ও মৃতপ্রায় হইয়াছেন, সর্ধবদ। একাগ্র 
ভাবে এই ধর্ম-কার্য্যে উভয়েই একলক্ষ্য করিয়া, অবিশ্রাস্ত ক্রন্দন 
করিয়। “তাহার চরণপ্রান্তে আত্মনিবেদন করিয়াছেন কত দিন 
প্রাণান্ত পরিশ্রাস্ত হইরা, কেবল চিরশাস্তিময়ী গঙ্গার বক্ষে অব- 
গাহন মাত্র করিয়াই অনাহারে শাস্তিলাভ করিয়াছেন, তাহ! “আর, 
কে দেখিয়াছে? সকল কার্ষ্যেই সেই একমাত্র দ্রষ্টা, ভগবান-_- 


শশী পাপা লী 
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£তিনিই,, বাহার স্বৃতি-মন্দিরের উদ্দেশে এই জীবনপণ আকাঙ্ষা 
ও আয়োজন | তিনি নান। রূপে ইহাদের ঘোর পরীক্ষার পর তবে 

এই শান্তি দিয়াছেন । তীহাতে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ করিম ইহারা 
আজ যেন ধন্ত হইয়াছেন । ১৮ 

সাবিত্রীম তাহার সেই ভক্ত-সন্তানকে এই সকল ঘটনার কথ' 
সবিস্তারে বলিলেন। তিনিও মায়ের মুখে সকল কথ] শুনি] সমস্তই 
বুঝিতে পারিলেন ও শ্রীভগবানের বিচিত্র লীলা! জানিয়! বলি- 
লেন--“মা, কাহার দ্বারা কখন কি কাজ হয়, তিনিই জানেন। 
বাস্তবিক, এই জন্তই লোকে বলে-_বিন! কষ্টে শ্রীরুষ্ধন লাভ হয় 
না। আপনার এই অদ্ভুত কার্য্যই তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ | নারা- 
য়ণের কৃপাই আমার সম্বল |” 

মা পুনরায় বলিলেন-_পইহাতে আর কতদূর কি যে সুবিধা 
হুইবে, তা বুঝিতেছি না, তবে তুমি এখন যাঁহ। ভাল বিবেচন1 হয় 
কর ।” | রী 

তিনি বলিলেন__“ম1, ভগবৎ কৃপা যে কখন কার উপর কি 
ভাবে পতিত হয়, কে বলিতে পারে? তাহার নাম লইয়া, 
তাহারই উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া! আর এক বার চেষ্টা করিয়া 
দেখাই যাক্‌, তার কাজ তিনি ত নিজেই করিবেন, আমরা! কেবল 
একটা উপলক্ষ মাত্র ! নতুবা! কে “মা” কাহার €ছলে,কেই বা 
বাধিল এমন শ্রেহ-স্তত্রে,- নারায়ণ ভিন্ন আর কেই বাঁ তা জানেন 
মা ?5 ও 
সন্কদিক্প-প্রষ্ভত সন্ধে মা বলিলেন__“মন্দিরের নিম্ন 
অংশটা” কাঁশীর প্রসিদ্ধ কণ্টাঁকটার সাঁরনাথ সান্ভাল মহাশয় 
তাহার পিতা মাতার ম্মরণার্থ” নিজ ব্যয়ে প্রস্তুত করিয়! দিয়াছেন । 
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শ্বেতপাথরের আসন ও মন্দিরের দ্বারজানালা, বাবু ললিতচন্দ্র বনু 
পুর্ক্বেই দিরাছিলেন। মন্দিরের উপরের পিতলের কাঁজগুলি, 
সমস্তই বাবু গরচ্চন্ত্র ঘোষ দ্রিয়াছিলেন। এই সমস্ত একত্র মিলাইয়। 
মন্দিরের উপরের অংশটা প্রস্তত হইয়াছে |» 

ইহীদের এইরূপ সহারতা! দ্বারা যে অপুর্বব কীত্তি প্রতিষ্ঠিত 
হুইয়াছে, তাহ! এক্ষণে সাধারণের নিত্য দর্শনীয় বস্তব্ূপে পরিণত 
হইরাছে। তাহার] সকলেরই ঘন্তবাদার্থ। ভগবান ভক্তগণের 
ইহ-পারুলৌকিক মঙ্গল-বিধান করুন। 

স্ত্ি-ল্হাঁপিন্নাল্ল বিষয়েও মা বলিলেন-_“তীহার দেহ+ 

ত্যাগের পর, তাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণ বলিলেন যবে তাহার স্থৃতি- 
চিহ্ন অবশ্যই রক্ষা করিতে হইবে । সকলের বিশেষ আগ্রহে জ্ধ” 
স্বাকে অবলম্বন করিয়! কাজে হাত দিলাম । উভয়ে দ্বারে দ্বারে 
ভিক্ষা করিয়! কিছু চাঁদা সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। স্ধাই, 
নান। প্রকার চেষ্টা করিতে লাগিল। রমেশবাবু (ফটোগ্রাফার ) 
দুই শত টাকা লইয়। জয়পুর হইতে মূর্তি প্রস্তুত করাইবার 
জন্ত যাইলেন, কিন্তু কৃতকার্ধ্য হইলেন না, কেবল খরচাস্ত সার; 
'হুইল। - আর এক জনও ছুই শত টাক] মুর্তি-প্রস্ততের জন্য লইয়? 
গেলেন, কিন্তু তিনি আর কোনও হিসাব পর্যস্ত দিলেন ন1। 
পরে স্মহান্ীল্ল স্সিজ্জীল্ সহিত স্থির হইল যে, সে পাঁচ 
শত টাকায় মুক্তি প্রস্তত করিয়। দিবে । ছুই বৎসরে উহ! প্রস্তুত 
হইল।. এত অধিক দিন বিলম্ব হওয়ায়, চাদাঁদাতাগণ ভাবিলেন, 
টাকা বুঝি আমরা খাইয়! ফেলিয়াছি। মিস্ত্রীকে এই সব বলিয়া 
ক্রমাগত তাগাদা করার, শেষে একটু শীগ্ঘ এরি সে কার্য 
শেষ করিয়া দেয় |. এই. সময় এমন কিছু দৈব-ঘটনা ঘটে, 
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খাহাতে মিশ্রীও ভীত হইয়া উহা শীত সম্পন্ন করিয়া দিতে বাধ্য 
হয়। 

মষ্তি প্রস্তুত হইলে, আশুতোষবাবু পঁচিশ টাকা মাত্র লইয় 
অতি যত্বপূর্ববক মুদ্তিটা মন্দিরে সাই! দেন। অন্তে অনেক টাকা 
চাহিয়াছিল। 

হমন্দিক্রেক্র জিনিড়িল্র জন্য, আর দেওয়ালে. ঘোড়িয়! 
€ পাথরের ব্র্যাকেট ) লাগাইয়া মন্দিরের স্থান একটু প্রশস্ত করি. 
বার জন্য বহু চেষ্টা-চরিত্র করা হইল। কিন্তু তাহার সমন্তই নিক্ষল 
হইল। যখন পুঁটিয়ার রাণী কাণীতে আসেন, পরে চলির! যান, 
তখনও চেষ্টা হয়। সেক্রেটারীর বিশেষ ধৈর্য্য ও সহা গুণের ফলেই 
'এবং তীাহারই দয়ায় আশ্রমের পুনঃপ্রতিষ্ঠা ও শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হয়। 
তিনি নিজে সংব্যক্তি হইলেও, নানা অপরিহার্ধ্য কারণে, কিছু কিছু 
গণ্ডগোল হইয়াছিল। যাহাই হউক তীহার প্রশংসা ন। করিলে 
অন্তায় হয়। ভগবান তাহার মঙ্গল করুন ।” 

“ত্াহাল্ল চিজ সধন্ধে__বরিশাল নিবাসী বাবু মতিলাল 
€ঘোঁষ অতি যত্ব সহকারে ছুই খানি অয়েল-পেন্টিং চিত্র প্রস্তুত করিয়া 
দিয়াছেন । তিনি প্রভুর ভক্ত ছিলেন, সে কারণ তাহাকে মূল্য: 
কিছুই দিতে হয় নাইঃ কেবলমাত্র রং ও মশলাই দিতে হইয়াছিল। 
তাহার এক খানি আশ্রমে (মন্দিরে ), আর এক খানি এই কুটীরে 
রক্ষিত হইয়াছে |” 

“ক্মন্দিকেল প্রতিষ্টী-সংস্কার_ইং ১৯১৫ অন্ধে__ 
বাঙ্গাল আশ্বিন মাসে রবিবার, নবমী (বিজয়) সংক্রান্তির দিন-__ 
শ্রীযুক্ত বেণীমাধব ভভ্রাচাধ্য মহাশয় যথাবিধি সংস্কারপূর্ব্বক দেব- 
তার প্রতিষ্ঠা-কা্য্য সম্পন্ন করেন । তছুপলক্ষে যথাসম্ভব দক্ষিণাদি, 
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ব্রাহ্মণ ও ভক্তবুন্দের সেবা ভোজনাঁদিরও বিশেষ বন্দোবস্ত হইয়া 
ছিল, সমস্তই তাহার কৃপায় নির্ব্বিম্নে স্ুুসম্পন্ন হইয়া গেল। এতছু- 
পলক্ষে শ্রীমতী দক্ষিীদেন্ী (বাবার প্রথমা স্ত্রী) ও বসন্ত 
কুম্মান্লী ( মধ্যম ভ্রাতৃজায়া) দেল্লীত উপস্থিত থাকিয়া উৎ- 
সাহের সহিত সকল কার্যে যৌগদান করিয়াছিলেন 1” 
হ্বন্দিল্পাি ুশসপনেক্ল আস্ত ্য্স_এই কার্য্ে 
অতি কষ্টে অর্থ-সংগ্রহ হইয়াছিল। নিয়ে তাহার একটী হিসাব 


প্রদত্ত হইতেছে । 
জমী-_- খরচ--- 
দেশ হইতে প্রাপ্ত ৫০০২ জমীর মুল্য-_-৫০২ 
বসন্তকুমারী দেবী ২৯০ মৃত্তির মূল্য-_৫০০২ 
কাশীবাসীর চাদ! ৩০০২ মুক্তি আনিবার জন্ত-_৩০২ 
পূজাদ্দির খরচ-_৬০২ 
জমা মোট ১০০০২ খরচ মোট ৬৪০২ 


বাবু কুলদীপ সিংহ মন্দির ও মকদ্দম। আদিতে বিশেষ সাহাষ্য 
ককেন। তাহার মারফত মকর্দমার খরচ বাবদে ৩৬০২ 


মোট খরচ ১০০০ 

উক্কিশ্ন ও অন্যান্য) জমহোদস্ গণের সহায়তা ন! 
পাঁইলে, আশ্রমের কার্ধ্য স্থুসম্পন্ন হইত না। নিয়লিখিত ব্যক্তিগণ 
নে বিষয়ে বিশেষ যত্ব করির়াছিলেন। তাহারা সকলেই বিশেষ 
ধন্ঠবাদাহ্‌ । 

বাবু রামমোহন দে--ইনি কাঁশীর প্রধান উকিল, আশ্রমের 
জন্য বিন! পারিশ্রমিকে সমস্ত কার্য্যই সম্পন্ন করিয়াছেন। সময় 
সময় নিজ হইতে ব্যয়াদি.করিয়। কার্যোদ্ধার করিয়াছেন । 


হা রজার 
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বাবু ভূপেন্দ্রনাথ রায় ইনি প্রথমে ন। জানিয়]! এক বার ওকা- 
লতীর পারিশ্রমিক লইয়াঁছিলেন, পরে আশ্রমের পবিত্র কাধ্য 
জানিরা ছুঃখগ্রকাশ করেন, পরে আর কিছুই গ্রহণ করেন নাই। 

বাবু রজনীকান্ত দত্ত ও মথুরাপ্রসাদ--ইহারাও বিন! পারি- 
শ্রমিকে কাধ্য করেন । 

মেনন ও হিততী্ষা ওস্কীগণ__নিক্নলিখিত . ব্যক্তিগণ 
আশ্রমের জন্য যথেষ্ট যত্ব ও নানা প্রকারে বিশেষ সহায়তা করিয়া- 
ছেন। “ঠাকুর” অবগ্যই ইহাদেরও কল্যাণ-বিধান করিবেন। 

৯ মিঃ ই, এ, মনলী _কমিশনার বাহাছর ; ২। মিঃ সি, এ, 
সি, ট্রেটফিল্ড__কালেক্টার সাহেব ; ৩। মিঃ ই? কে, কী-_পুলিস- 
স্থপারিন্টেন্ডেণ্ট ; ৪। এ, সি, সুখাজী-_মিউনিসিপ্যাল-সেক্রে- 
টারী; ৫। অনারেবল রাজ! মতিচ"দ-মিউনিসিপ্যাল চেয়ার- 
ম্যান; ৬, গোস্বামী রামপুরীজী-__মিউনিসিপ্যাল কমিশনার ও 
অনারারী ম্যাজিষ্ট্রেট ; ৭। বাবু সত্যনারায়ণ__-মিউনিসিপ্যালিটার, 
. ৮| রামমোহন দে-_-উকিল; ৯। ভূপেন্দ্রনাথ রাঁয়__উকিল ; 
১০। রজনীকান্ত বাবু--উকিল ; ১১) প্রমদাচরণ বাবু-উকিল 3 
১২। সারনাথ সান্ন্যাল_-কণ্টণকৃটার ১ ১৩। উমাচরণ কবিরত্ব-_ 
কবিরাজ; ১৪। প্রকাশচন্ত্র চক্রবর্তী-__পেন্সনার্‌; ১৫| ললিত- 
চন্্র বন্থ-_জমীদার ; ১৬। শরচ্তন্দ্র ঘোষ _জমিদীর ; ১৭। মতি- 
লাল ঘোষ-- আর্টিস্ট ; ১৮। মৃত্যুপ্জয় ব্রহ্ম__সেবক $ ১৯। মহাবীর- 
লাল-_ভাস্কর ; ২০ | বলভদ্র পাও্ড_ ঘাটের পাও) ২১ | গিরীশ- 
চন্ত্র নিয়োগী-_ভক্ত ; ২২। রসিকলাল গাঙ্গুলী--ভক্ত » ২৩। কুল- 
দ্দীপ সিংহ__ সেবক) ২৪। বেশীমাধব ভট্াচারধ্য-_পুরোহিত ৯ 
২৫। কাশীনাথ বাবাজী-_নাগ' সন্ন্যাসী (পুজারী ও আরতিকারী)। 
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অশ্রম্মেন্স সহিলাসেনেতিন্ণব্রল্দ-_ শ্রীমতী দক্ষিণা- 

দেবী, বসস্তকুমারীদেবী, বাঁমতারাদেবী, মাহেশ্বরীদেবী; রণরজিনী- 
দেবী, কুলদাসুন্দরীদেবী, লক্ষমীসুন্দরীদেবী, ভূবনমোহিনীদেবী, 
কপাময়ীদেবী, এবং স্ধন্বামাত1 সন্যাসিনী প্রভৃতি । ইহার] সতত 
আশ্রমের আন্তরিক সহায়তা প্রদান করেন ও একান্ত সেব1 করিয়' 
থাকেন । নারায়ণ ইহাদের সার্বাঙ্গীন কল্যাণ-বিধান করুন । 

অভ্শ্রক্সেল্স ভদ্দেস্ঠ্য--পরমহংসদেবের দেহত্যাগের 
পর কাশীবাসী সকলেই বলিলেন-_ “কলিকালের জীবের পক্ষে 
অসাধ্য-সাধন” যাহ1'তিনি প্রত্যক্ষ আদর্শরূপে সকলকে দেখাইয়। 
যাইলেন, তীহার সেই অসাধারণ “স্বরূপ” লোক-শিক্ষার ভন্ ও 
তাহার স্বতি-সম্মীনার্থ অবশ্যই রক্ষা করিতে হইবে ।* সেই উৎসাহ- 
বাক্যে সাবিত্রীমা ও অন্তান্ত ভক্তবুন্দ একমত হুইয়? পুর্বকথিত 
ভাবে এই আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিলেন। ইহ] সম্পূর্ণ ভাবে তাহারই 
সেই অলৌকিক ভাব-দৃষ্টে, সাধন-শিক্ষার প্রত্যক্ষ আদশ ও উপাদান- 
মাত্র। এই স্থুল মুন্তি দেখিয়াই, যাহাতে ক্রমে জীবের সেই নুক্ষ্ম ও 
সুস্মাতীত ভাব-মুত্তির স্বরূপ উদ্বোধিত হয়, .সেই আশাতেই এই 
মহাপুরুষের মুক্তি-সমন্িত আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । তিনি ষে 
ভাবে আসক্তি-বিরক্তি-বর্জিত হইয়া, পরমাত্ম-সাক্ষাৎকাঁর করিয়া 
ছিলেন, তীহার ভক্তঃ সেবক ও দরশশকগণ তাহার স্কুল মৃত্তি অব- 
লম্বন করিয়া, স্থল ভাবেই তাহার পুজ? ও অঙ্চনাদি করিয়া, ক্রমে 
সেই অনির্ধচনীয় সচ্িদানন্দময়ের অক্ষুর আনন্দ-সত্তায় উপনীত 
হইতে পারেন, এই আশাতেই এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
যথার্থ সাধনাভিজ্ঞ গুরুদেবের দিদ্ধ উপদেশ লাভ করিয়া, তাহারই 
হ্যায় অদম্য-সাঁধনার সকলে অগ্রসর হও, অবশ্তই শাস্তি ও সিদ্ধি 
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লো ৮ম পল পাপী শপ পাপী পলাশ পাপা বাসা গা পাস টা শিসস এপস শিলপিী? শিপ পা পিল জি ৩০০৯০০৯০০-পসসপপপ 


লাভ করিতে পারিবে। এই আশ্রম সেই কথাই যেন সতত 
অস্ফুট স্বরে উচ্চারণ করিতেছে । আর এই উদ্দেশ্ত যাহাতে চির- 
দিন অতি পবিত্রভাবে রক্ষিত হয়ঃ সেই চেষ্টাই. আশ্রমের সেবক 
ও ভক্তবুন্দ অহরহঃ কামন। করিতেছেন। তিনি সকলের মনো- 
বাঞ্ছণ পণ করুন| 

াশ্রচন্সেক্র মেলা এই আশ্রমের কোন সা আয় 
নাই, ভক্তগণের প্রদত্ত সামান্য পুজ। ও দানেই ইহার সেবা 
কার্ধ্য কোন রূপে পরিচালিত হইতেছে । সাবিত্রীমা! কোন দিন 
কাহারও নিকট কিছুই ভিক্ষ! প্রার্থনা করেন না। সে কারণ 
প্রথম প্রথম কোন রূপে এক আধ পয়সার মটর ভিজাইয়াই, তিনি 
ঠাকুরের সেব! দিয়াছেন । পরে ভক্ত-সস্তানের! জানিতে পারিয়া 
যথাসাধ্য সাহীম্য করিতে থাকেন। ক্রমে সেই অভাব দূর হইতে 
লাঁগিল- এক্ষণে মাসিক পনর-কুড়ি টাক। আয় হইতেছে, সুতরাং 
সেবা-কার্ধ্য কোনরূপে চলিয়! যাইতেছে । ূ 

প্রত্যুষে ঠাকুরের  যুখপ্রক্ষালনাদি ও বাল্য-ভোগ হয়। তাহার 
পর স্নান, পুজাদি ও মধ্যাহ্কে-ভোগ দেওয়া! হয়। বৈকালেও স্নান, 
বৈকালী-জলপান, পরে সন্ধ্যায় শীতল-আরতি আদি যথাবিধি 
সম্পন্ন হয়। নিত্য আরতি-কার্ধ্য বাবার সেই ভক্ত কাশীনাথ বাবা- 
জীই (নাগ সন্যাসীই ) সম্পন্ন করিয়! যান্। অনন্তর প্রভুর 
বিশীমের জন্য শয্যাদি রচনাপূর্ববক মন্দির বন্ধ করিয়া দেওরা হয়। 

ভক্তীধীন ভগবান, ভক্তের প্রদত্ত পূজা -অর্চনা ভোগদান সমস্তই 
ভগবান গ্রহণ করেন। এ স্থলে তিনি ত নিত্য বিরাজমান আছেন। 
এ কথ পূর্বেই উক্ত হইয়াছে । ভক্তের তৃপ্তিতেই তাহার তৃপ্তি । 
পক্ষাত্তরে ভক্তের ভক্তিমার্গ ইহা দ্বারা ক্রমে সরল ও উন্নতমুখী 
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বিহারীবাবা। 


হইয়া! উঠে, আত্মা পবিত্র ও তনতা লাভ করে নী রায় রঃ 
নির্ভরতা, ত্যাগ ও বৈরাগ্যের অভ্যা্-্রই-্ভাবই, পক 
নতুবা একেবারে সেই অশরীরী,অব্যক্ত,নাম-রূপাতীত বস্তর উপলব্ধি 
কিছুতেই হইতে পারে না। তাই খধি-নিদ্দিষ্ট সাধন-পন্থায় ভাঁবময় 
“নাম-রপাত্বক” বৈধী-ভক্তিমূলক এই বাহা-পৃজাদি-সমস্থিত মন্ত্র 
যোগই প্রথমে সকলের অবলম্বনীর ও অনুকরণীয় । সর্বশ্রেষ্ঠ 
অদ্বৈতবাদের প্রচারক ভগবান শঙ্করাচার্য্যও বলিয় গিয়াছেন-_ 
66 5 6 |% 

অর্থাৎ মূর্তি ও অমুত্তিরূপে ব্রহ্ম উভয়াত্মক, এইরূপ এ্রক্যবাদী- 
কেই প্রকৃত অদ্বৈতবাদী বলে । অতএব সগুণ-বঙ্গত্বর্ূপে পঞ্চ-দেবত 
তথা মহাপুরুষের-মৃর্তিও দ্বেষ-রহিত হইয়াই ব্রন্ধার্চনা কর, বথেচ্ছাঁ 
চার বিধির নিষেধ কর। তিনি সেই কারণেই শিষ্যগণকে সাঁকার- 
পূজারও উপদেশ প্রদান করিয়! গিয়াছেন যথা-_ 

*« পনাপ্রামান্তং সাকার-প্রতিপাদক শ্রাতনাং।” 

অর্থাৎ সাকার-প্রতিপাদক শ্রুতি-সকল অপ্রামান্ত নহে । কিন্ত 
আক্ষেপের বিষয় অধুনা সকলেই প্রার শু বৈদান্তিক; এই পবিত্র 
কাশীধামে বাস করিয়াও, অনেক হতভাগ্য পবিশ্বনাথ” দর্শন করে 
না! তাহারা ওটী একটা “পাথরের পিওু” মাত্র বলিয়! উপেক্ষা 
পূর্বক কেবল নিজেদের ভ্রান্ত অদ্বৈত-জ্ঞানেরই পরিচয় দেন। ধিনি 
সর্বব্যাপী সকলের মধ্যে বিদ্যমান, তিনি কেবল তাহাদের এ ভ্রাস্ত- 
দৃষ্টিতে প্র বিশ্বনাথরূপী শিলা-পিও হইতে পৃথক হইয়াই যেন অদ্বৈত- 
সত্তায় বিরাজ করিতেছেন । হাঁয়, হাঁয় ! যাহার সেই অদ্বৈত জ্ঞান 
হইবে, সে প্রতি কঙ্করেই যে, শঙ্করের 'অনন্ত মৃষ্তি প্রত্যক্ষ করিবে ? 
সারা সং ংসারই যে, অসংখ্য যে, অসংখ্য মুর্তিরূপে তিনিই বিরাঁজিত বহিয়াছেন! 





উপ পপ্্্্্্্মসপ সসপা 


তাহার পক্ষে বিশ্বনাথের বা যে কোন শিবাদি মুণ্ির মধ্যে প্রস্তরাদি 
স্থল-পদার্থ মাত্র দৃষ্টি হইবে কেন? "স্থল-ব্যাপীয়াই যে সুম্ম আছে, 

স্থল-ধরির! যাঁও তারই কাছে” বিশ্বাস ও ভক্তিপুষ্ট অন্তরে ইট্ট- 
গুরুর এই ভাবের পুজার্চনায় ক্রমেই সাধক সেই অদ্বৈত-সন্তায় উপ- 
নীত হইতে পারেন। তাই ভগবান শঙ্করাচার্য্য প্রায় সকল দেব- 
তারই সকল নদ-নদী ও তীর্থরাজেরই স্তব-স্তুতি রচনা করিয়া, 
তাহাদের অদ্বৈত-ভাবে অর্চনাপূর্বক জগতের অভ্রান্ত উপাসনা 
ক্রম প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ! 

বাহ] হউক ভক্ত সন্তান সকণেই তাহার কপার ভিখারী | তাহা" 
কেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানে তাহার এই ভাবে সেবার্চনায় ভক্তের যে তৃপ্তি- 
লাভ হয়, তাহ! অভক্ত-নাপ্তিকের সম্পূর্ণ অনধিগম্য ! 

মন্দিরে যখন যেমন আয় হয়, সেই ভাবেই প্রতুর সেবায় ব্যয় 
হইয়] থাকে,কিছুই সঞ্চয় করা হয় না । আশ্রমে কোন নিযুক্ত দাস 
দাসীও নাই। প্রথম অবস্থায় শ্রীমতী মাহেশ্বরী,তুবনেশ্বরী ও সধস্বামাই 
অতি যত্ব ও আগ্রহ সহকারে ঠাকুর,মাতাজী ও মন্দিরের সেবা! করেন 
উপস্থিত শ্রীমতী রণরজিণী, কুলদান্ুন্দরী ও লক্মীনুন্দরী মায়েরাই 
একান্ত ভক্তি-শ্রদ্ধা সহকারে আশ্রমের সেবা করিয়1 থাকেন | 

বাবার স্থৃতিমন্দিরূপ এই আশ্রমটী কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
সম্পত্তি নহে, ইহ বলাই বাহুল্য । যুলতঃ ইহ কাশীবাসী ও বঙ্গ 
বাসীর দ্বারাই স্থাপিত হইয়াছে । ইহা! এক্ষণে কাশীবামী সকলেরই 
কল্যাণপ্রদ সাধারণের সম্পত্তি, সুতরাং সকলেরই কাঁয়মনবাকে: 
ইহা রক্ষা করা অবশ্ঠ কর্তব্য | 

আশীর্বাদ করি, তাহার ককপায় সকলের মনোবাঞ্ছা পুর্ণ হউক 


অষ্টাদশ অধ্যায় । 


পেবক সন্তান। 


হুগলী জেলায় ত্রিবেনী নিবাসী শ্রীযুক্ত শ্তামাচরণ রায়ের জোষ্ঠ- 
পুত্র শ্রীমান্‌ * * * রায়ই পূর্বকথিত “সেবক-সস্তান” বলিয়! পরি- 
চিত। ইনি কাশীর সর্বজন .পরিচিত সিদ্ধ মহাত্মা “ঝোলাবাবার” 
শিষ্য। এই প্রসঙ্গে উক্ত মহাত্মারও কিঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
প্রয়োজন মনে করিতেছি । 
হ্বোলাব্বাজা। £-_-কাশীধামের এক জন প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ 
| সিদ্ধ মহাপুরুষ। বহু দিন পুর্বে তিনি পশ্চিমের এক সন্ন্যাসীর আখড়। 
হইতে কাশীধামে আসিয়া, তাহার এক গুরুভাইয়ের সহিত এ খানে 
নিজ সাধন-ভজন করেন । তাহার সেই গুরু-ভাইয়ের আশ্রমটা 
কাশীর মধ্যে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে “শঙ্খধারা” মহল্লায় অবস্থিত ছিল | 
পরে তিনিই সেই আশ্রমের একমাত্র অধিকারী ছিলেন । তিনি 
যখন কাঁশীতে প্রথমে আসেন, তখনই তিনি সেই আশ্রম মধ্যে 
স্বহস্তে একটা নিন্ব বৃক্ষ রোপন করেন | উহ! কালে বিশালকায় 
হইলে, উহাঁরই একটা শাখায় দোলনা ঝুলাইয়া, তাহাতেই তিনি 
সর্বদা বসিয়! থাকিতেন এবং পরমানন্দে আত্মচিন্তায় বিভোর হইয়| 
যেন আনন্দ-দৌলায় বসিয়া দোল খাইতেন। ভক্ত ও সেবকগণ 
তাহার সেই অবস্থাতেই তাহার চরণ-পৃজা করিত। সর্বদা এই 
ভাবে অবস্থান-হেতু তিনি ক্রমে “ঝৌলাবাবা” নামেই পরিচিত 
হুইয়যাইলেন। তিনি যথার্থই এক জন পরম ভক্ত সাধু ও সিদ্ধ 
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মহাত্মা ছিলেন। বর্তমানে তাহার ন্যায় এরূপ তন্ময় মহাপুরুষ আর . 
দেখিতে পাওয়া! যায় নী। আমরাও কিছুদিন এই শঙ্খধারায় 
অবস্থান কালে, তাহাকে তদবস্থায় দেখিয়াছি । কাশীর প্রসিদ্ধ 
ডাক্তার শ্রীমান্‌ অমরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মহেন্দ্রনাথ রায় এবং 
কাশীবাসী বহু নর-নারী তাহার ভক্ত ও শিব্য-সেবকরূপে সর্ববদ। 
তীহার সেবা করিতেন, সকলে তাহার সদালাপ ও উপদেশসমূহ 
শুনির! মোহিত হইতেন। তাহাকে গকলেই সাক্ষাৎ দেবতা জ্ঞানে 
অর্চন। করিতেন। তিনিও অতীব স্নেহ ও বাৎসল্য ভাবে সকলের 
প্রতিই রুপা করিতেন। আমাদের বিহারীবাবার স্তায় তিনিও 
সতত দিগম্বর হইয়াই অবস্থান করিতেন। তিনি দয়া ও প্রেমের 
যেন আকরম্বরূপ ছিলেন । যখন তিনি রামায়ণের উপাখ্যান-অং 
লইয়! বা কোন রূপ ধর্্ম-কথা কহিতেন, তখন তাহার ছুই চক্ষু দিয়) 
যেন গঙ্গা-যমুনারূপ ধার! বহিতে থাকিত। অতি বড় পাষাণ-হৃদয়ও 
তখন বিগলিত রি যাইত | তাহার সেই পবিত্র দ্বর্গায় ভাব বাস্ত- 
বিক বর্ণনাতীত । “ | 

টিন প্রতোক সোমবারে সেই আশ্রমের দ্বারে বসি 
অতি স্তরেহ-ভরে সকলকেই ছোল! ও গুড় প্রদান করিতেন । ভক্ত 
বুদ্দ তাহাকে যে সকল প্রণামী প্রদান করিত, তাহা কিছু একুত্র 
হইলেই, তিনি “ভাগারা (সাধুভোজন) করাইয়। দিতেন। কিছুই 
সঞ্চয় করিয়া! কখনও রাখিতেন ন1। 
বিগত ১৯১৮ থুষ্টাব্বের ২৪শে জুন গ্নানযাত্রার দিন উক্ত সেবক- 
সন্তানের গুরু-কপা লাভ হয়, ছুই বসরমাত্র তীহার সেরার পর 
ইং ১৯২০ অবে অত্যন্ত বার্ধক্য-ঘিবন্ধন বাবাজী মহারাজ পড়িক্ 
গিয়া বিশেষ আঘাত প্রাপ্ত হন। হাতের বেদনায় বিশেষ কষ্ট 
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বোঁধ করিলেও, তিনি রাত্রিতে কাহাকেও নিজের কাছে থাকিতে 
দিতেন না। তিনি স্থানাস্তরে কোথাও ষাইতেও চাহিতেন না, 
একান্তে থাকিতেই সর্বদ! ভালবাসিতেন। 

_কিয়ৎকাল পরে তাহার সামান্য জর হয় । কয়েক দিনমাত্র সেই 
জর-ভোগ করিয়া, কথা কহিতে কহিতে গত ১৯শে জুলাই. ইং 
১৯২০ অন্দে দিবাভাগেই সহসা সকলের সমক্ষে বসিয়া অস্তিম- 
সমাধি গ্রহণ করিলেন । তখন সকলেই তীহা এই রূপ অসাধারণ 
দেহত্যাগ-জনিত অভাবে হা-হুতাশ করিতে লাগিল। 

তাহার ভক্ত, শিষ্য ও সেবকমণ্ডলী তখন মহাসমারোহে 
তীহার-অস্তিম ক্রিয়া সমাপনার্থ কেদারঘাটে তাহার সেই পরিত্যক্ত 
দেহমন্দিরটী লইয়া যাইলেন ও শ্রীস্রীগঙ্জামাতার স্ুশীতল ক্রোড়ে 
“শিব শিব মহাদেব” বলিয় তাহাকে সমাহিত করিলেন। 

অনন্তর তাহার আশ্রমে তাহারই রোপিত সেই প্রিয় নিশ্ব- 
বৃক্ষের পরার্থে একটা মন্দির প্রস্তত করিয়া তাহার ভক্ত শিষ্যগণ 
তাহার স্থতি-পুজার জন্য গুরুদেব মহেশ্বরস্বর্ূপ একটা মহাদেব 
প্রতিষ্ঠা করিয়! দ্বিয়াছেন। তীহার দেহত্যাগ-কাঁলে তাহার 

ক্রম প্রীয় ১২৫ বৎসর হইয়াছিল | শিষ্য ও ভক্তবৃন্দ “'জয়গুরূ” 
“জয়তু বলিয়া! এখনও তাহার স্থৃতি-পুজায় আত্মনিবেদন করিয়া 
ধন্য হইয়া থাকে । 

তীহারই অন্যতম শিষ্য আমাদের সেই “সেবক-সস্তান” (পূর্বে 
সাবিত্রীমাতার সহিত কথোপকথন উপলক্ষে সে কথ! বল হই- 
যনাছে ) এক্ষণে তিনি আশ্রমের অবস্থার বিষয় সম্যক্রূপে সমস্ত 
অন্ধগত হইয়া, মিউসিপ্যালিটী হইতে আরও কিছু স্থান সংগ্রহ 
করিতে মনোযোগী হইলেন অতি কষ্টে পুনঃ পুনঃ নানাপ্রকার, 
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চেষ্টার পর কিছু স্থান সংগ্রহ হইলে, নিজ অর্থেই তাহার উপর 
মন্দিরের সন্ুখ ভাগ কিছু বাড়াইয়া, তাহার উপরে ঘর করাইয়া 
দিলেন। উহার নাম 'ম্মৌলীল্বাা-জ্লাল্ধাঁশ্রীন্ম” রাখা 
হইল এবং “ত্বান্িত্রী প্রন্বাস্ন” নামে মায় সিঁড়ি, রোয়াক ও 
পার্থে উপর নীচে ছুইটা.ছোট ছোট কুটুরী করিয়া দেন। উহার 
উপরাংশ সমস্ত এক সঙ্গেই খিলানে গীথা_উহাতে “ন্গাতন- 
স্মাণ্ধন্ব” নামে একটী (শিবলিঙ্গ) মহাদেবের মৃত্তি প্রতিষ্ঠ। 
করিয়া! দেন। এই কার্ধ্য ইং ২২শে ডিসেম্বর ১৯১৯ অন্দে সম্পন্ন 
হয়। সাবিত্রীমা ও অন্তান্ত মায়ের। বাবার পূজার সঙ্গে সঙ্গে সেই 
শিবেরও সেবা-পুজাঁদি সম্পন্ন করিয়া থাকেন। সেবক সতত 
অতীব বিনীত হুইয়! বলেন ও প্রার্থন! করেন--“যিনি দয়া করিয়া 
এই সমস্ত সম্পন্ন করাইয়াছেন, তিনিই চিরদিন ইহা বক্ষা 
; করিবেন। ব্রন্ধরুপা হি কেবলম্‌ 1৮ 

পূর্বে উক্ত হুইয়াছে, এই নূতন কার্য্যের জন্য সিন 
করিতে তাহাকেও যথেষ্ট বেগ পাইতে হইয়াছিল। সেই কারণ 
মিউনিসিপ্যালিটার একৃজিকিউটিভ.-অফিসার্‌, মেম্বর ও চেয়ার 
ম্যানের কত যে,খোসামুদি, কত দিন অনাহারে যেন ঠাকুরের কাছে 
হত্যাদিবার, স্তায় পড়িয়া! থাকিয়া, সেই সঙ্গে সাবিত্রীমাকেও 
সময় সময় সঙ্গে করিয়া তাহাদের অবসর সময়েঃকোন রূপে সাক্ষা্চ 
করিলেন ও কত ভাবে আবেদন-ও অনুনয়-বিনয় করিয়া, পরে 
রীজ। মতিষাদের স্ুপারিসে তিনি যেন কিছু কিনারা করিতে 
পারিলেন। তখন রাজ]সাহেব, মুখাজ্জীসাহেবকে সঙ্গে করিয়া 
মন্দির-পাশ্থস্থ স্থান দেখ্িতে'আসেন। তাহার পর তাহার! মন্দি- 
রের সন্মথে আট ফুট লম্বা, এক ফুট চওড়া এবং গঙ্গার দিকে মন্দি- 
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রের সংলগ্ন ৫২ ফুট লম্বা ও ৫“ ফুট চওড়া স্থান কৃপা করিয়! দিবার 
ব্যবস্থা করিয়া যাইলেন। ধাহার কার্য তিনিই করেন, তাহার 
ক্পা ব্যতীত -পুর্ব্বে যাহা সকলেই অসম্ভব বলিয়৷ প্রত্যাখ্যান 
করিয়াছিলেন, আজ তাহা এ ভাবে সম্ভব হইবে কেন? যাহা! 
হুউক ভগব্দ্‌ ইচ্ছায় সেবক-সম্তানের মনোভিলাষ পূর্ণ হইল। 
হলহ্ভয্ত-_-সাবিত্রীমায়ের কোন একটা সেবক তাহার নিকট 

প্রস্তীব করেন যে, “মা কিছু কিছু অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখ। কর্তব্য, 
কারণ সময় সময় বাবার সেবাঁর অনটন্‌ পড়ির1 থাকে | তাহাতে মা 
বলেন-_“দেখ বাবা, সঞ্চয় করিবার বাঁসন1 ভীষণ অনর্থের মূল। 
ধাহার কাধ্য “তিনিই” তাহার ব্যবস্থা নিশ্চয়ই করিবেন । তিনিই 
তাহার “উপদেশ-বাক্যে” সে কথা স্পষ্ট বলিয়! গিয়াছেন |” 

বাস্তবিক “অতীতের স্বৃতি* ভবিষ্যতের আশা ও কল্পনা” এবং 
বর্তমানের বিচার-বিবেচনা” দ্বারাই 'জীব ভব-বন্ধনে আবদ্ধ হয়। 
“সঞ্চযু-বুদ্ধি তাহারই পোষক ও সহায়ক, তাহার চিন্তা থাকিতে 
জীব কোঁন কালেই মুক্তিলাভ করিতে পারে না । অতএব এই 
অনর্থের মূল সঞ্চয়-বুদ্ধি হইতে দূরে থাকাই মুমুক্ষু জীবের একান্ত 
. কর্তব্যঘ। “দৈব-ইচ্ছায় সকলই সম্ভব হয়।” “দৈব বল হইতে 
শ্রেষ্ঠ বল নাই।” 

: আমাদের সেবক-সস্তানট্‌ বেশ ভক্তিমান ও নিন সন বেশ 
শাস্তি ও আনন্দপ্রিয় এবং সদালাপী। ইঈশ্বর-নির্ভরত। যে তাহার 
সথেষ্ট পরিমাণে আছে, তাহাতে গার নাই। তাই সে 
বেচারা প্রায় বলেন--“হরি হে তোমার লীলা; তুমি 
বর্মপথ এমনই করিয়া কাটার রজত 
ঢাকিয়া রাখিয়াছ।. কাহার সাধ্য উঠাতে সহজে পদার্পন করিয়া 






| ২৩৪ বিহারীবাবা | 


ি পসপসস পা 


অগ্রসর হয়? আত্ম- সম্পূরক উহ্হাতে না! পড়িলে, কোন 
: উপায়ই হয় না। দয়াময়, যে কুল-ললন। অস্ু্ধ্যম্পশ্যা, আভিজাত্য- 
গৌরবে গৌরবাদিতা, তীহাকেও তুমি কত কৌশলে মুসুক্ষুর পথে 
তীহার অভিমানাদি বিনাশের কারণ, লোকের দ্বারে দ্বারে ঘুরাইয়। 
অদ্বৈত-সিদ্ধির সহায়তা করিলে, তীহার চিত্তে সাম্যভাবের নিশ্মল 
প্রভাব প্রকাশ করিলে। প্রভু, তুমি অসহায়ের সহায়, নির্ববলের 
বল, অনাশ্রিতের আশ্রয়, এই অন্রান্ত-সত্যে বিশ্বাসের পথ বিচিত্র- 
ভাবে খুলিয়! দিলে । তীহার অষ্ট-পাশ মুক্ত করিবার জন্ত সকল 
উপায় তুমিই করিয়! দিলে। তাহার প্রত্যেক কার্যে নান 
বিদ্ব বাধা, তুমিই দেখাইলে, আবার তুমিই সে সব কোথায় সরাইয়া 
দিলে। নতুবা! যাহার! প্রভুর মন্দির এক বার ভাঙ্গিবার কারণ 
হইয়াছিল, আবার তাহারাই উহার পুনঃ-প্রতিষ্ঠার সহায়ক হইবে 
কেন? ঠাকুর, তুমি এক হাতে ভাঙ্গ, আর এক হাতে গড়িয়া 
দাও। তোমার মায়া-রহস্য কে বুঝিবে ঠাকুর ?” রর 
' আহা, আর্ধ্য-কুলমহিলার পবিত্র সতীত্ব-ধর্্ম অতুলনীয় ! সতীর 
তেজ বিশ্ব-সংসারে চিরদিনই অদমনীয়। সভীলক্ষমীর ইচ্ছা শক্তিতে 
সকলই সম্ভব হয়। .তাই আমাদের “সেবক-সম্তান” সাবিত্রীমায়ের 
চরণ-প্রান্তে বলিয়! থাকে “মা, তোমার পদদ্বয়ে বারে বারে করি 
প্রণিপাত/স্ুমতি রেখ চরণে তোমার, তোমার অভয়-পদছয় করিয়ে 
ভর, যেন পারি হতে ভব সিন্ধু পার” “মা, দিনত গেল, সন্ধ্যা হ+ল, 
দেখা দাও হৃদয়ে আমার 1১, যার কৃপাই আমীর সম্বল । “নারায়ণে 
করিয়া নির্ভর, মার চর তে প্রথত | শু তৎসৎ মাও ॥ 
এ ্তামের মনোবাঞণ। পূর্ণ হউক, 
দীন কল্যাণ হউক। 








০৯ পচ পাপ 







পরিশিষ। 


পরমহংসবাবার উপদেশ । 


পূর্বে উক্ত হইয়াছে-_সাবিত্রীমাকে ও সুধামাকে উপদেশছলে 
“বাবা” যে সকল উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাই তাহারা 
লিখিয় রাঁখিয়াছিলেন। বাবার এই পবিত্র জীবনামৃতের সহিত 
তাহার স্ুধাময় উপদেশগুলি প্রকাশিত না হইলে, ইহা যেন অসম্পূর্ণ 
রহিয়া যায়। সেই কারণ নিয়ে তাহার কিছু কিছু উদ্ধত করিয় 
দেওয়। হইল। 

৯1 শ্রীভগবান নি £যে অটল ভাবে প্রতিজ্ঞাপালন 
করিতে পারে, সেই শীঘ্র ভগব্দ্‌-কুপা লাভ করিতে পারে বা তাহা 
রই সূত্বর সাধনায় সিদ্ধি হইতে পারে ।” 

/২। “জগতের যাবতীয় জীব ও বস্তর “রূপ সবই আমার ইষ, 
ভগবানই নান! রূপে সর্বত্র প্রকাশিত হইয়াছেন, এই জ্ঞান সর্ব্বদ। 
--মনে জাগরিত রাখিবে। কাহারও প্রতি অবহেল! বা কাহাকেও 
হেয় জ্ঞান করিবে ন1।” 

৩। “ঝজলময় ভগবান নানা রূপে আসিয়া তোমার নিন্দা ও 
স্তুতি করিয়া যাইতেছেন, সেই সকল নিন্দা ও স্তুতি প্রেমময় 
বিধাতার মুখনিঃস্থত বেদ বলিয়া! ধারণা করিবে। সাবধান-- 
তাহাদের প্রতি মনুষা-বন্ধি আনিয়াঞএঞিঃ০ রুষ্ট বা সন্তষ্ট ন! 
করে ।” 


৪| “মনে রাখিও, বাহিরের শা 





অপেক্ষা অন্তরের পক্তই 





২৩৬ বিহারীবাব]। 





অধিকতর ছুঃখদায়ক, কাঁজেই কাহারও ব্যবহারে কুষ্ট হইলে, মনে 
করিও যে, সেই ব্যক্তি অপেক্ষা তোমার অস্তরস্থ ক্রোধই তোমাকে 
বেশী জালাইয়া পুড়াইয়া কষ্ট দিতেছে । কাঁজেই সেই ব্যক্তিকে 
শীস্ন করিবার পুর্ব্বে তোমার নিকটস্থ শক্র “ক্রোধকেই” শাসন 
করিও। যেদিন প্রাণে বা মনের মধ্যে কোন রূপ ক্রোধই 
আসিবে না, সেই দিনেই অপরকে শাসন করিবার উপযুক্ত হইয়াছ 
মনে করিবে ।” 

৫ | যতদিন পধ্যস্ত তুমি সাধক, ততদিন পধ্যস্ত তোমার এ 
জগতে কাহাকেও রুষ্ট কিন্বা মন্ত্াহত করিবার ক্ষমতা নাই, কাঁরণ 
সকলই অভেদ-নারায়ণের মূর্তি-বিশেষ | তোমীর ইষ্ট-দেবতার বক্ষের 
উপর যেমন তুমি পদাঘাত করিতে পাঁর না, তেমনই অন্য কাহা- 
কেও তুমি মন্দহত করিতে পার না, কারণ তাহারাঁও তোমার 
ইঞ্দেবতার স্বরূপ 1” 

৬। “মনের ভিতর.কোন রূপ জালা, ক্রোধ কিন্বা অশৃষ্তির 
কারণ উপস্থিত হইলে, তনুহর্তে অস্থির বাঁ অধীর হইয়া, তাহার 
কোন রূপ প্রতিকার করিতে যাইও না, বা কোন প্রকার কৰক শ- 
ৰাক্য প্রয়োগ ও প্রতিজ্ঞাও করিও না। কারণ মনের বিক্ষিপ্ত অব- 
স্থায় যাহা কিছু মনে করা যায়, তাহাই প্রমাদ বশতঃ অন্তায় 
কার্ধ্য হইয়া পড়িবে। কাজেই চিত্ত কোন রূপে বিক্ষিপ্ত হইলে, 
অন্ততঃ সে দিনের জন্ত কোন রূপ প্রতিকার ন! করিয়া, স্থির হইয়া 
উটগারি ারিটিগরগাহাড ভগবানের ধ্যান করিবে । 
যন শীস্ত না হইলে, স্তাযুি আদৌ আসিতে পারে না। 

্ টচিমত চলিতে কখনও বাসন! 
নে রুচি ও কোন বিষয়ে অরুচি /ইহাই 





ছে 
বি, 


বিহারীবাধা। ই৩৭ 


বদ্ধজীবের স্বভাব এবং সেই ভাবটা যত দ্িন থাকিবে, তত দিন 
সাধনার কিছুতেই উন্নতি হইতে পারে ন1। যখন জগতের অগ্লীতি- 
কর পদ্দার্থেও সাধকের অরুচি জন্মিবে নাতখুনই সে ব্যক্তি "সাধক+ 
নামের উপযুক্ত হইবে 1” | 

৮। সুখ চাহিলেই,সাধক কখনও সখী হইতে পারে না, বরং 
ছুঃখের মাত্রা তাহাতে আরও বাঁড়িয়] যায়। কাজেই প্রক্কত সুখী 
হইতে হইলে, জগতের দুঃখপ্রদ জিনিসগুলি ও অরুচিকর পদার্থের 
নিত সঙ্গ, অভ্যাস ও ব্যবহার করিতে হইবে । ছুঃখগুলি যদি 
স্থখের বিদ্প ন। দেয়, বা ক্রমে তাহা স্থুখের স্ায় হইয়া! পড়ে, অথবা 
অসাড়ে সহিয়া যায়, তাহ। হইলেই অনন্ত সুখ পাওয়া! গেল। 
কাজেই কোন দিনও কেবল সুখে ও আপনার পছন্দ মত ভাবে 
থাঁকিতে চেষ্টা করিও না” | 

৯। “কাহারও সহিত কথা বলা,কিন্বা উপদেশ করিবার সময় 
উপমা বা তুলনায় আপনার পূর্ব-সখের স্থৃতি জাগাইয়” পূর্ববাশ্রমের 
কোন ঘটনার উল্লেখ করিও না” | 

১০ | পবিনা জিজ্ঞীসায় কাহারও সহিত কথ! বলিবে না। এ 

-- বিষয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হও | বিশেষ প্রয়োজন হইলে, সংক্ষেপে মনের . 
ভাব ব্যক্ত করিয়! “মৌনী” হইবে ।” 
১৯। নিজে আয়োজন করিয়া খাইবার সময় জিহ্বাকে প্রশ্রয় 
দিও না। ভক্তগণের অনুরোধে সকলই খাইতে পার ।৮, 

১২। “সাংসারিক বাজে গন্প শুনিও না, কারণ প্রত্যেক গল্পই 
মনের মধ্যে একটা না একটা ভাব উৎপন্ন করে ও অবশেষে মনো 
মধ্যে সেই রূপ বহু ভাবের অবিরত আন্দোলন হইতে থাকে। 
জানির! রাখিও, ভগ্বং-বিষয় ব্যতীত আর কিছুই শ্রোতব্য নয়, 


ৃ 


২৩৮ বিহারীবাঁবা । 


রহ পপ পপ কা 


কাহারও নিকট কিছু শুনিতে হইলে, ভগবৎ-বিষয় শুনিবে ও 
বলিতে হইলেও, ভগবত-বিষয়েই ঝলিবে 1» 

১৩। পনিজের হীন-অবস্থার জন্ত লোকের নিকট কখনও 
বিলাপ করিও না”। 

১৪ “কাহারও সহিত অথ] গল্প করিও না ও মিছা-কাজে 
বেড়াইয়া বেড়াইও না । কারণ ততটুকু সময়ও. ভগবানের সেবায় 
অতিবাহিত হইলে, তোমার অশেষ মঙ্গল সাধিত হইবে” | 

১৫| পলোকের অনুরোধে যেন বাধ্য হইয়াও,কখনও সৎপথ 
ও গুরুর উপদেশ লঙ্ঘন করিও না। এই রূপ অন্গুরোধকারী বন্ধু- 
বান্ধবগণকে মায়ারপী ঘোর “শত্রু বলিয়া জানিবে” | 

১৬। ণ্যে জিহ্বা দ্বার! ভগবানের পবিত্র নাম উচ্চারিত হয়, 
সে জিহ্বা দ্বারা পরের কুৎসা, পর-নিন্দা ও কুৎসিৎ গালাগালি 
উচ্চারণ করিতে নাই। তুমি কখনও সে রূপ করিও না। একই 
পাত্রে ভগবানের জন্ত পবিত্র -নৈবেছ্য ও বিষ্ঠা রাখা কখনও উচিৎ 
কি? তাই জিহ্বাকে সর্ঝাদা সংযত রাখিবে” | 

১৭। «লোকসমাজে “মৌনী” সাঁজিয়া,গোপনে অনুগত শিষ্য ও 
অসংদিগের সহিত কিম্বা মনে মনেও পর-চর্চা করিলে, মৌনীব্রত্তে .. 

, সুফল না ফলিয়া, নিতান্ত বিপরীত ও বিষময় ফল ফলিতে থাকে ও 
অন্তর ভগ্ামিরূপ মহাঁপাপের আশ্রয় পাইয়া! যাঁয়”। 

১৮। “সুচি” নিজে চিরকাল ছিদ্র-বিশিষ্ট, কাজেই প্রত্যেক 
বস্তকে ছিত্র করাই তাহার স্বভাব-ধর্ম, তেমনই “অসাধুও সকলের 
চির-নিন্দার পাত্র হইয়াও “নিন্দুক*রূপে সতত পর-নিন্না করাই 
তাহার স্ব-ধর্্ম বলিয়া, অলক্ষ্যে প্রচার করে--পরে সুতা .সেই' 
সচের ক্কৃত ছিত্র মধ্যে প্রবেশ করিয়া, বিভিন্ন বন্তকে যেরপ সংযুক্ত 
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করে এবং সমস্ত ছিদ্রও সংশোধন করিয়া] সে বন্ত্রকে নির্দোষ 
করে, সাধু-ব্যক্তি সেই রূপ পর-নিন্দা ও পর-চরিত্রের ছিদ্রগুলি 
আপনার মঙ্গলময় বৃত্তির দ্বার] ও সর্বভূতে সমতারপ জ্ঞান দ্বারা 
ংশৌধন করিয়| লয়, সমস্ত মঙ্গলময় ও আনন্দময় সত্তা বলিয়। 
মনে করে। সাঁধারণে পর-ছিদ্র অনুসন্ধান করে ও সাধু পর-ছিত্র 
ংশোধন করে, ইহাই পার্থক্য” | 

১৯ । “যে অন্তায় কার্যযগুলি সামাজিক ও ব্যবহারিক-ধর্মের 
ভিতর নিত্য অনুষ্ঠিত হইতেছে, অজ্ঞানতাবশতঃ সেই কাধ্যগুলির 
অনুষ্ঠান করিলে, তাহাতে সাধারণতঃ পাঁপ জন্মায়, আর কোন 
ধর্মকে অন্তায় ও নিষিদ্ধ জানিয়াও, ষে ব্যক্তি সেই ধর্মের অনুষ্ঠান 
করে, সে বিশেষ পাতকী হয় ও তাহা হইতে যে অন্তায় করিয়। 
অন্তায়কারীর অন্তায় কর্্নকে অনুমোদন করে, মিথ্যা। প্রশ্রয় দেয়, 
সে ঘোরপাতকী” | 

২০। “ত্যাগী ও ত্যাগ কাহাকে বশে? ভগবানের পথে 
অগ্রসর হইতে হইলে, যে যে বস্ত “বিদ্ত” ও উদ্বেগকর, বলিয়া মনে 
হয়, তাহাই তৎক্ষণাৎ পরিত্যাগ করা, ইহাই ত্যাগীর লক্ষণ এবং 
. সেই প্রথে অগ্রসর হইতে হুইলে,যাহা কিছু সহায়ক বলিয়! বিবেচিত 
হয়, তাহ! তন্ুহূর্তে গ্রহণ ও কার্যের সিদ্ধির পর অনাবশ্তক বোধে , 
তাহাকে পরিত্যাগ করাই--ত্যাগ”” | যথা £-- 

শ্রীভগবানের ধ্যান করিতে বসিলে, মশা-মাছি দ্বার] উদ্বিগ্ন 
হওয়ায়, ধ্যানের বিল্ব জন্মে, তন্মহুর্তে মশারী গ্রহণ করির1 সাধনার 
বিদ্ব নিবারণ করা উচিত। মশা-মাছির উপদ্রব কমির1 গেলে, 
অনাবশ্তক বোধে, সেই মশারিকে আর সঞ্চয় করিতে আসক্ঞ.ন! 
: হুইয়া ত্যাগ করাই-_ত্যাগীর+--ত্যাগ” | বিশেষ বন্ধু-বান্ধব, এমন 
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কি-_পিতা-মাতাও যদি সাধনার পথে বিদ্ব্বরপ হইয়া দীড়ান, তবে 
তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকেও ত্যাগ করা-_ত্যাগীর ধর্ম | 

২১ | পক্ষণন্থায়ী চিত্তের যে কৌন ভাব সবেগে অন্তরে উপ- 
স্থিত হইয়! মুহূর্ত মধ্যে অত্যন্ত স্থখী কিন্বা দুঃখী করিয়া, পর মুহূর্তে 
বদলাইয়া যার, তৎসমুদদায় প্রমাদ-বশতঃ ঘটে বলিয়াই, তাহা 
 তামস, এমন কি ক্ষণস্থারী সাধুভাবও প্রমাদবশতঃই ঘটিয়৷ থাকে । 
যে ভাবটা যাহার ভিতর বেশ স্থির ও দৃঢ়ভাবে এবং বিশ্বাসপুষ্ট 
ধীর বা শান্ত ভাবে ক্রমশঃ দিন দিন উন্নত হইতে থাকে, সেইটাই 
তাহার স্বভাব__সেইরূপ সং-ভাবটাকে আশ্রয় করিয়াই লোকে 
ভগবানের চরণ-কৃপা মোক্ষ বা মুক্তি লাভ করে। সহস1 আনন্দ, 
সহসা বিষাদ, সহসা! ক্রোধ, সহসা আসক্তি এবং এই রূপ ক্ষণস্থারী 
চিত্তের বু আন্দোলন দ্বারা তামস-কার্যেই অগ্রসর করায়। 
সাধকমাত্রেরই এ রূপ ভাব একেবারে পরিত্যজ্য। কিছুতেই 
ক্ষণমধ্যে অত্যন্ত আনন্দ ও ছুঃখিত হইতে নাই”। 

২২। “সাধনার জীবন আনন্দ ও ছুঃখের যেন সমভাবে মিলন 
ক্ষেত্র। কখনও হতাশ হইও না, কখন যে কাহার উপর ভগবৎ- 
কুপা বধিত হইবে, তাহা কেহ তংপূর্ব-সুহূর্তেও জানিতে পারে 
না। কাজেই প্রতি মুহূর্তেই ভগবানের প্রতিক্ষায় থাকিবে। 
এ জন্মে হইবার নয়, বলিয়৷ নিরাশ হুইও না” | 

২৩। “এক “ও জগদীশ্বরী*'ই এই পৃথিবীন্থ সকলের সুখ-ছুঃখ 
বিধান করিতেছেন | কাজে কাজেই যখন তোম| হইতেও সহত্র- 
গুণ অধিক কষ্ট-ছুঃখও কাহারও উপর বিধান করিতেছেন, তখন 
তোমার প্রতি করুণ বশতঃ তৎপরিবর্তে স্ুখবিধানই করিয়াছেন, . 
তখন তোমার নিতান্ত সক্ৃতজ্ঞের মত--“আম হইতে সুখী, কেহ 
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নাই, বলিয়া ভগবানের নিকট অকুতজ্ঞের ( নিমক্হাঁরামী ) ভাব 
প্রকাশ করিও না; তাহাতে ভগবান নিতান্ত রুষ্ট হন, জানিবে” । 
২৪। “জগতের যাবতীয় কাজ-কর্ম্মের মধ্যেও সকল অব-. 
স্থাতেই ভগবানকে স্মরণ রাখিও--এম্ন কি পায়খানায় যাইলেও, 
তাহাকে ভুলিও না। কারণ তাহার নাম স্মরণমাত্রেই যাবতীয় 
অপবিজ্র পদার্থও পবিত্র হইয়া যায়” | 
২৫| “শুচী ও অশ্তচী কেবল মনের সংস্কারমাত্র” | 


২৬। ঈীশ্বর ও সংসার-ভাব মনের মধ্যে এক সঙ্গে থাকিতে 
পারে না” | 


২৭। ৮:38 নারী, মিথ্যাচার ও চুরি ত্যাগ করিবেন” । 

২৮। “সংসার” সঙ্গে থাকিলে__ সাধন হইবে, কিন্ত মুক্তির 
কাজ হইবে না”। 

২৯ | পধন্মম যারে তোষে--সংসার তারে রোষেশ। 

০ | “এক জন ব্যক্তি ছুই প্রভুর কাজ এক সময়ে করিতে 

পারে না” । | 

৩১। প্ভগবানই সমস্ত যোগাযোগ করান” | 
» -৩২। “ভগবানের আজ্ঞা পালন করিতে তিনি ভিন্ন নাই” | 

৩৩। *গ্রভূর নিয়ম পালন ন! করিলে, শাস্তি, সংসঙ্গ সম্ভব 
হয় না| 

৩৪। দকর্ম্মফল সকলকেই ভুগিতে হয়” । 

৩৫। “একে সাধি সব পায়__সবে সাধি সব হারায়” । 

৩৬ | এপ্লজ্জা, নিদ্রা, ভয় আর রিপু ছয়, এই নয়টীকে ত্যাগ 
করিবে, তবে ব্রহ্ধতেজঃ প্রাপ্ত হইবে” । গু তৎসৎ ও! 


সম্পূর্ণ । 


০০০০ 


ভন্ড ক্ষাম্শীম্লান্ন। 


পুশ্যতীর্ঘ বারাণনীর প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্ত । 
ইত্ডিয়ান আর্ট স্কুলের সংস্থাপক, আচার্য প্রবর ৃ 
শ্রীযুক্ত মন্মথনাথ চক্রবর্তী সাহিত্যকলাবিষ্ভার্ণব প্রণীত, 


পরমহংসন্বামী ্ীমৎ সচ্চিদানন্দ সরম্বতী 
মহারাজ কৃকি 


নূতন সংস্করণ ) আমূল সংশোধিত ও পরিবন্ধিত 
:. প্রান পৌনে চারিশত পৃষ্টাপুর্ণ বিরাট গ্রন্থ, ছাপা ও বাধাই উৎকৃষ্ট 
৩৬ খানি অতি সুন্দর অপূর্ব চিত্রশোভিত্। 


মূল্য-_২২ ছুইটাকামাত্র। 


বঙ্গবাসী+, “ছিতবাদী+,বন্ুমতী” “80006905292 09000 
্রহ্মবিদ্তাঁ আদিতে উচ্চ প্রশংসিত প্রসিদ্ধ “বঙ্গবাণী” বলিতেছেন। 
দপুস্তকখানি পুণাতীর্ঘ বারাণসীর ইতিবৃত্ব-_সত্য বলিতে ঘেলে, 
ইতিবৃত্ত বলিলে যাহ বুঝি; পুস্তকখানি তার চেয়েও বেশী । ইহাতে 
অতি প্রাচীন কাল হুইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত কাশী, কাশীর 
বিভিন্ন স্থান, তথাকার দেবদেবী ও মন্দিরাদির় ইতিহাসমূযূক. ও 
প্রত্নতত্বমূলক বিবরণ সবিশেষ যত্ুসহকারে পুরাণাদি, ইংরাজী 
এঁতিহাসিকগণের পুস্তক, গবর্ণমেণ্ট-রিপোর্টাদি ও কিন্বদস্তী প্রভৃতি 
হইতে সংগৃহীত তো৷ আছেই ধিকস্ত কাশীষাত্রী পুণ্যাধিগণের.কি. 
করিয়া কাণী যাইতে হয়, কাশীতে কোথায় কি আছে, কোথায় 
কিরূপ ব্যয় পড়ে, কোথায় কি দ্রষ্টব্য আছে, কিরূপে তাহ দেখা 
বায়, কোন সময়ে কোন মন্দিরে কি উৎসব হয়, কোথায় কোন 
দেবতার কোন মন্দির প্রভৃতি অবশ্ জ্ঞাতব্য সমস্ত বিবরণই প্রদত 
হুইয়াছে। এক কথায় -ইহণ কাশীর ইতিহাস ও কা শীষাত্রীর 
“গৰইভ নু” | কাশীর মানচিত্র ও চিত্রাদির সমাবেশে 
_ বইখানির উদযোগিতা বুল বুদ্ধি পাইয়াছে 1 


“শিল্প ও সাহিত্য, পুস্তক বিভাগ হইতে প্রকাশিত বডি 
গ্রন্ছান্বতী_ 


পতি (দ্বিতীয় সংস্করণ) বনহুতর চিত্রাদি 
বশীধাম সমন্বিত হিন্দুর পুপ্যতীর্ঘ “কাশী, 
তথা “বারাণসী”র প্রসিদ্ধ ইতিবৃত্ত । 
ইন্ডিয়ান আর্ট্কুলের সংস্থাপক, আচাধ্য-প্রবর শ্রীযুক্ত 
মল্যথন্নাথ চত্রনুলর্ভ্তী সাহিত্যকলাবিষ্তা্ণব প্রণীত এবং 
পরমহংস স্বামী শ্রীমৎ সচ্চিদানন্দ সরশ্বতী, মহারাজজী কর্তৃক 
আমূল সংশৌধিত ও পরিবর্ধিত প্রায় পৌনে চারিশত পৃষ্ঠাপূর্ণ ও 
৩৬ খানি অতি নুন্দর ও অপূর্ব চিত্র শোভিত বিরাট গ্রন্থ। বিলাতি 
বাধাই মূল্য ২২ ছুই টাকা! মাত্র। 

“তনক্িতঅ-ক্কাম্পীপ্খাক্ম” সম্বন্ধে চির অভিমত ৮_ 

(ন্বজ্ল্রাহনী ) --প্রস্থকার-মহাশয় সাহিত্যসংপারে স্পরি- 
চিত।৭ ইনি গ্ুশিল্পী। সাহিত্যে, ভাষায় ও বর্ণনায় ইহার রচনা- 
শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়1 যায়। ৬কাশীধাম সম্বন্ধে ইনি. 
অভিজ্ঞ। গ্রন্থের 'আদ্যন্তে ভক্তির পরিচয় সুতরাং এ গ্রন্থ কেবল 
ভাক্তির হিসাবে ভক্তের নহে, সাহিত্যহিসাবে সকলেরই পাঠ্য ।” 

(ল্রল্সহ্মতী )--৭***এ গ্রন্থ এতিহাসিক, প্রত্বতত্ববিদ্‌, 
পুরাবস্ত-অনুসন্ধিৎসু, তীর্থযাত্রী প্রভৃতি সকলেরই উপকারে 
আসিবে। (.হিত্ীচ্দী )_“কাশীষাত্রিগণ এই গ্রন্থ পাঠে 
উপকৃত হইবেন।” (৫মছিনীপুক্লহিতৈজ্থী ) -িকগ 
কাশীর বহু অনাবিষ্কত ঘথ্য আবিষ্কার করিয়া ইহা! প্রচার 
করিয়াছেন। : 






জন্পলোক )--৭*** এমন রথ রকি কেহ 
[শ করেন নাই। ** একখানি অপূর্ব গ্রন্থ । (হলাহিত্য- 
শনহুজীছি )+৭*** ইহা পাঠে ধর্মভাবের উদ্রেক হয়, বিষয়- 
বিগ্ভাস কৌতৃহল-প্রদ ।” *** [ব্ররহ্মান্িদ্যা ১ “ধিনি বহু, 
বৎসর কাশীতে বাস করিয়া স্থানীয় তথ্য সকল নিজে আয়াসসহ 
অনুসন্ধান করিয়া সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা যে অন্থাদৃষ্ট ও অন্ত- 
লিখিত রিবরণের অন্থুবাদাদি অপেক্ষা অধিকতর বিশ্বীস্ত ও সত্য, 
তাহার সন্দেহ নাই। এই পুস্তকে অবশ্ত-জ্ঞাতব্য কোন বিষয়ের 
অভাব দেখিলাম না| ***” (বজ্ছালী )-** এককথার 
ইহা! কাশীর ইতিহাস ও কাশীষাত্রীর “গা ইড-বু কচ? *+ 
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এপেস্টিত বা চিত্র-শিল্প: বিয়ক 
অপূর্ব গ্রন্থ, সতাহিত্যের কতায়ই 
সকলের পাঠ ও উপভোগ্য ৫ 





 ইহ্াও উক্ত আচার্যয-প্রবর প্রবীন সাহিত্যিক সাহিত্যিকলা- এ 
িদযার্ণব মহাশয় প্রণীত একখানি অসাধারণ পুস্তক | লা 


বিগাতিখাধাই ২ টাক মা পা 


র্পভিতরপ?, সন্বন্থে ্ধ কতিপয় তভিমত ঃ সু 


(শর্ষ্রাসনী । “কেবল চিত্রবিষ্ভায় অভিজ্ঞতা থাকিলে, 
গ্রন্থ রচনা! হয় না, সাহিত্য-রচনায় শক্তি থাক চাই। শ্রদ্ধেয় 
চক্রবর্তী মহাশয় সাহিত্য-রচনায় চিরকুশল | তুলিকায় যে ছবি 
উঠে, লেখনীতে তাহা .ফুটাইতে হইলে, সাহিত্য-রচনা:শক্তির 
প্রচুর প্রয়োজন হয়। চক্রবর্তী মহাশয়ের ছুই শক্তিই দীপ্বিময়ী.। 
এই.আলোচ্য-গ্ন্থ চিত্রসম্বন্ধে আদর্শ-গ্রন্থ হইয়াছে। চিত্রবিদ্যায় 
ধাহাদের ঝেোক, তাহাদের কাছে ইহার ভাদর ত হইবেই, 
সাহিত্য-হিসাবেও প্রত্যেক বাঙ্গালীর ইহ আদরণীয়। . . একক 
কথায় বলি, বাঙ্গালায় এমন গ্রন্থ মাই বলিলেও, বোধ ভয় 
অতুযক্তি হয়--না।” -(শ্যন্বস্লাস্ত্রী )--“***দকলকেই এই 
পুস্তকখানি একবার পাঠ করিতে অনুরৌধ করিতেছি ।”( এড" 
ক্েস্পণল গেজেট )--"এরপ পুস্তক বাঙ্গাল! ভাষায় এই 
প্রথম। ভারতীর শিল্পকপার সঞ্জীবনের ইতিহাসে এই পুস্তকখানি 
ভবিষ্যতে শ্মরণীয় হইবে । *** গ্রন্থকার শ্রেষঠাশ্রেণীর লোক.1** 
(তলাহিভ্য-নহজীদদ 0 গ্ন্থখানিকে প্রাচ্যের ও 
পাশ্চাত্যের চিত্রবিস্ভার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস” বলিলেও বল! বইছে 
লশারে। চিত্রশিক্ষার্থী এই পুণ্তকের সাহায্যে চিত্রশিক্ষা 11. 
তথ্য অবগত হইতে পারিবেন। বাঙ্গাল! ভাষায় এ শ্রেণীর. পুস্তক 
বিরল। প্রসিদ্ধ শিল্পী ও সাহিত্যিক শ্রদ্ধেয় চক্রবর্তী যহাশর 
এবছিধ গ্রন্থ প্রণয়নে বাঙ্গালা-সাহিত্যের এক দিকের বিশেষ 
অভাঘ পুরণ করিতেছেন ।**** (পুশ [01,700] 
*ককাত)6 1987090 90৮891085 5০৮ 88১055625-ুঁজতাড 
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টিনরবিজান রেখাঙ্কন বা “ডুয়িং বিগ্তার ধারাবাহিক 
ূ বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপুস্তক। (দ্বিতীয় 
সংস্করণ) আমূল পরিবর্তিত ও পরিবর্ধিত। ইহাঁও উক্ত আচার্য প্রবর 
যুক্ত সাহিত্যকলা-বিগ্ার্ণব মহাশয় প্রণীত। ডুয়িং আদি প্রত্যেক 
শিল্প শিক্ষার্থীর অতি অবশ্ত পাঠ্য । এই পুস্তকের প্রথম অধ্যায়টী : 
“চিত্রবিদ্ভা শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা” অংশ প্রত্যেক শিক্ষান্থুরাণীরই 
'অবশ্য পাঠ্য । মূল্য ॥%* আনাঁমাত্র' | ' | 





বা ফটোগ্রাফি-শিক্ষ। (১ষ্ঠ সংস্করণ) 
১১১ আমুল পরিবঞ্তিত ও পরিবদ্ধিত | 
 ইহাঁও উক্ত আচর্য্যপ্রবর শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত সাহিত্যকলাবিস্তার্ঘব, 
'মহাঁশয় প্রণীত। প্রায় ৩৯1৪০ বৎসর হুইতে ভারতের অধিকাংশ 
ফটোশিল্লীই এই পুস্তকের সাহায্যে শিক্ষালাভ করিয়াছেন ও 
কহ্িতেছেন। বাঙ্গালা ভাষার ইহাই আদি ও রেট রি | 
'বিলাতি : বীধাই মুল্য * বার আমা মাত্র. ..:..... -4-৯-৮- 





৯১ 


গানঃ এস পা ৮০৯৮৭ ৯০৯ ০৬ ৯০৯৯০ শী তপ্ত সি সী পা এ পপ পতি 


'আলোকচিত্রণ' সন্বন্ধে কতিপয় অভিমত £- 


(ছি জাদী )--ইহা একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক। ৬৫ 


“শিক্ষার্থীদের বিশেষ উপযুক্ত” (ব্বজ্জন্বাসী ) - “ধাহারা 


ফটোগ্রাফি শিক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তাহাঁদের পক্ষে এই. 


পুস্তক বিশেষ উপযোগী ।” (সনমস্তর )- এ শ্রেণীর পুস্তক এই 
নৃতন '৮ (বরাজ্দ্রার )__**** চক্রবর্তী মহাশয় একই আধারে 
বিখ্যাত শিল্পী ও বিশিষ্ট সাহিত্যিক। নুতরাং সাহিত্যসেবী 
ব্যক্তিমাত্রেরই সাদর-পুজাম্পদ সুহৃদ | এদেশে ইদানীং বাঙ্গালীর 
জাতীয়-সাহিত্যের একটা বিরাট প্রতিমা ধীরে ধীরে গঠিত 


হইতেছে। তীহার ' ন্যায় সুঙ্ষ-শিল্লীরা “আলোকচিত্রণ প্রভৃতি 


করেন তাহা! সে রর বিশেষ টিনা বর্ধন কিরিবে। 


ছ়াবিান 


& 


বা ফটোগ্রাফি- শিক্ষার ২য় পুস্তক । 





- স্পট 


( সংস্করণে '৪র্থ) অনেক নূতন বিষয়. 


সন্নিবেশিত হইয়াছে | ইহান্ত উক্ত আচাধ্যপ্রবর চক্রবত্তী মহাশয় ৃ 
প্রণীত। “ভালোকচিত্রণৈ' যে সকল বিষয় মাই, “ছায়াবিজ্ঞানে” 
তাহাই. বিস্তৃত: ও বৈজ্ঞানিক ভাবে বর্ধিত হইয়াছে, স্ুতরাঁং 


' ফটো শিক্ষার্থীর ইহাও বিশেষ টিডিিরি গত | : মুল্য ॥/৭ দশ 
ম্যানা মাত্র । 


“ইহাও ূ রক চক্রবর্তী 





শক প্রণীত -্্ীশিক্ষা-ব্ষিয়ক, তি. 


১) 


[১ রদ আপ ও 888 লাখ সা 7 জপ পু শপ আস তাল পপ ৯৪ শর 5 ০০০ ৪০০৩ 


উপাদেয় উপাদেয় উপহার, র পুত্তক: | ( দ্বিতীয় স সংস্করণ ণ) আমূল: সংশোধিত; 
ও ওপরিবন্ধিত। | ল্য-বিলাতি বাধাই ॥* আট আনা মাত্র! | 


“2ক্কুল্লা? সম্বন্ধে কতিপয় অভিমত £ এ... 
হেজনাসণী১- গ্রন্থকার বঙ্গ-সাহিত্য-ক্ষেত্রে হুপরিচিত 1 
বাঙ্গালী পাঠক ইহার লিপিপটুতার পরিচয়. পাইয়াছেন।: 
সাহিত্যের রচনার ইহার শিল্প-নৈপুণ্য উদ্ছবল। .এখানকার.অনেক, 
মেয়ে, শিক্ষা ও সছুপদেশের অভাবে, . পরস্ত কু-শিক্ষার প্রভাবে: 
বিগ.ড়াইয়ণ যায়|. ঠাকুরমার শিক্ষাপপ্রভাব কমিতেছে,' পাশ্চাত্য. 
হাওয়ার তেঞ্জ বাঁড়িতেছে ; কাজেই এখনকার মেয়েরা. সেই 
হাওয়ায় উপদেবতাগ্রন্ত হইতেছে . চক্রবর্তীহাঁশয়, তাহাদিগকে ) 
'সায়েস্তা, করিবার উদ্দেস্ত্ে, 'এই ঠাকুরমা? গ্রন্থ 'লিখিয়াছেন 1: 
গ্রন্থে ঠাকুরমার সঙ্গে নাঁতিনীর কথোপকথন'! ঠাকুরমা! যেশ- 
সৌজা! সরল ভাষায় নাতিনীকে গৃহস্থালীর ' অবশ্ঠকর্তব্য কন্মগুলি! 
শিখাইয়া দিতেছেন। *** এই সব বিষয়ের রচনা পড়িতে পড়িতে 
লিপিমীধুর্ধ্ মনে হয়, যেন উপন্তাস। এ ছুর্দিনে এরূপ পুস্তকের 
প্রকাশে আনন্দ। এ গ্রন্থ সাদরে পাঠ্য ।” (মন) --পুস্তক- 
খানি স্ত্রী-শিক্ষা-স্বস্বীয় জ্ঞানগর্ভ ও জ্ঞাতব্য কথায় পরিপূর্ণ । 
শুধু শিক্ষাপ্রদ বলিয়াই যে, এ গ্রন্থের প্রশংসা! করিতেছি, তাহা 
নহে। পুস্তকখানি সুলিখিতও বটে । বালিকা1-বিগ্টালয়ে. বালিকা 
দিগের পাঠ্যরূপে এই পুস্তক নির্বাচিত হইলে যে খুবই ভাল-হয়।: 
সে পক্ষে সন্দেহ নাই! বিলাস-ব্যাধি আমাদের শুদ্ধান্তঃপুরেও: 
প্রবেশ করিয়াছে । এ অবস্থায় এরপ গ্রন্থ গৃহে গৃছে বালিকীদেক্র: 
পাঠিকরান কর্ত্য | এই! গর পড়িয়া ইহার উপদেশ অনুসারে: রি 


৮ 
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চলিতে পাঁরিলে, গৃহ-সং সারে. স্বাস্থ্য অনেকটা ফিরিতে পারে, 
ংসার অনেক অন্ুবিধার হাত হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারে * 1” 
(কাজের লোক্চ )--"একখানি উৎকৃষ্ট হিন্দুত্্রীগাঠা 
পুস্তক । বালিকা বয়স হইতে প্রন্থতি অবস্থা পর্যান্ত' স্ত্রীলোকের 
যাহা কিছু সাংসারিক বিষয় জান! আবশ্তক, ঠাকুরমার উপদেশে 
তাহার কোনটাই বাদ পড়ে নাই। “ঠাকুরমা” আমাদের আধুনিক 
মহিলাগণের পরিচালিকান্বরূপ হইলে, সংসারে যে শাস্তি. বিরাজ 
করিতে পারিবে, তাহা মুক্তক্ঠে বল! যাইতে পারে 1***ণ্ঠাকুরমা” 
অত্যাবশ্ঠকীয় উচ্চশ্রেণীর স্ত্রীপাঠ্য মধ্যে গণ্য হওয়া বাঞ্ছনীয় 1” 
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প্রসিদ্ধ সাধন ও যৌগ-বিজ্ীনাচাধ্যপ্রীমৎ পরমহংস 
আবী স্নচ্জিঙ্গান্নম্কক আল্পত্তভী প্রণীত 
সাধন হিন্যস্ম্ অপ্পুন্বধ গ্রন্ছান্ধলী।. 
ন্ত্াদি চতুর্বিধ যোগ-তন্ত্র- ও সাধন-বিজ্ঞান সম্বন্ধে এরূপ 
সরস ও উপাদেয় পুস্তকাঁবলী ইতঃপুর্ববে আর কোন ভাষাতেই 
লির্পিবদ্ধ হয় নাই। সাধনার. ছু্ঞেয় তত্বসমূহ যাহা তত্বদর্শী 
শুরুর নিকট ভিন্ন জানিবার উপায় নাই, তাহারই গুঢ় আভাষ 
এই. সমস্ত গ্রন্থে প্রদত্ত হইয়াছে-।.. প্রাচ্য.ও. প্রতীচ্য সাধক- 
সমাজে উচ্চভাবে. প্রশংসিত 








৪ 


১১১১১ 


_ স্্ামী জিলা সন্পহ্বতী্র গ্রস্থাবলী | 
[ সনাতন সাধন-তত্ব ব তনত-রহ্ত 


ধনপর্ীপ! ১ম খণ্রে ) 7 | (তৃতীয় সংস্করণ)--- 


আমুল সংশোধিত ও নব নব বিষয়সংযোগে বিশেষভাবে পরিবদ্ধিত । 
্বর্ণক্ষর-লিখিত সুন্দর বিলাঁতিবৎ বীধান ও শ্রীঞ্রীদক্ষিণকালিকার 
সুরঞ্জিত সুন্দর চিত্রসহ; মূল্য ১২ এক টাকা মাত্র । 

শান প্রদীপ-সন্বন্ধে অভিমত __ | 

(“এডুক্েস্ণন গেজেউ”)--”এই পরম চর 
পুস্তকখান ঠিক সময়েই মহামায়ার ক্ক্পায় বঙ্গতৃষিতে প্রচারিত 
হুইল, ইহা! পাঁঠে কলির বেদ আগম-শীস্ত্-সম্বন্ধে ভ্রম-ধারণা! সকল 
দুর হউবে এবং বাঙ্গলায় পুনরায় 'স্মরহর লমান ক্ষিভিহলে, 
বীরঞ্ুরুষদদিগের আবির্ভাবের পথ যুক্ত. হইবে। ***এই পুস্তকের 
কথাগুলিক**সযত্ে পাঠ করা! উচিত%** 1” এ 

(পহিত বাদী” )-_পগ্রস্থপ্রণেতা দ্ুরবগাহ তন্ত্রাগরের পরি- 
চয় রাখেন,তন্ত্রের এমন ব্যাখ্যা-পুস্তকের যথেষ্ট প্রচার হওয়া! ভাল 1 
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এ ০ ০পপিপ্পাপাপসাজ ও পিপল পাম হ 


(৬শখহ্রু?)১-জটিল ও নীরস, বিষয়মকলও সরল ও সরম 
করিয়। বুঝাইবার ক্ষমতা! স্বামীজির যথেষ্ট পরিমাণে আছে। 
ক্তিতর্কের সমাবেশ ও লিখনপ্রণালীর গুণে সত্য সত্যই: 
পুস্তকখানি অতি উৎকষ্ট হইয়াছে। (4০মদিলীপুল্প 
হিতৈজ্বী”)- গ্রস্থথানি সাধকের লিখিত-_সাধনার সামগ্রী, 
ভক্তির. অভিব্যক্তি ।  ধাহাঁর! তন্ত্রকে দ্বণী করেন, আধুনিক: 
বলিয়! উড়াইয়৷ দেন, তাহারা একবাঁর পাঠ করুন একবার তন্ত্র. 
কি? তাহ! বুঝিবার চেষ্টা করুন-_ আত্মহারা হইবেন, দিদযজান, 
সীডে জন্ত'ব্যাকুল হুইয়৷ উঠিবেন |” 

। ত্রঙ্মাতিছ্যা”)-৮*৯* এই গ্রদ্থে তন্ত্রের সেই মৌলিক 
রা উদারতার বিষয় আধুনিক ইংরাজী-শিক্ষিত জনগণেরও 
উপযোগীরপে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। গ্রন্থকার সিদ্ধ-সাধক ; নতুবা 
একপ' খহজে ' বোধগম্যভাবে তন্ত্রতৰ পরিস্টুট করিবার শক্তি 
অপরের হইতে পারে নাঁ। ুত্তকখানি সকলকেই, একবার 
পড়িতে: অন্থুরোধ করি।” 

পুজ্াপাদ উক্ত স্থামীজী-মহারাজের প্রণীত নিয়লিখিত অনন্ত. 
পুস্তকগুলির সমালোচনা স্থানাভাবে আর প্রদত্ত হইল নাঁ। 


গরপ্রছীপ [সিনাতন-সাধানতত্ব বা তন্্-রহস্ত” 





পাপ পাপ ৯৯ পপ আপস ০ পপ 





রর ২য় খণ্ড] দ্বিতীয়সংস্বরণ-_সংশোধিত, 
+. সতবদ্ধিত। ইহাতে দীক্ষা“ভিষেক এবং যোগাদি সাধনার বিধান 
_. ওগু রহস্তসমূহ অতি প্রাঞ্জল ভাষায় বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হুইয়াছে। 


 এ্ীঠতারাদেবীর হি চি্সহ সুন্দর বাধাই ্য ১০ দেড় 
ঈসা 








০95, 


| রঃ 


(১ম ভাগ)-ৃ" সনাতন-সাধনতত্ব বা 
উনপ্রদী্গ ৭ রহস্য” ৩য় খণ্ড) ] পঞ্চদেবতার_ 
ত্রিবর্ণ-চিত্রসহ সুন্দর বাধাই মূল্য ১০ পাচদিকা মাত্র | “সনাতনধধ্ধ 
ও ব্রঙ্গবিদ্ধাঁ, “যোগসমাহার»,  মন্ত্রযোগ”, “হঠযোগ”, এলয়যোগ”, 
'রাজযোগ”, পূর্ণদাক্ষাদি* ও “বৈরাগ্য,-সম্বন্ধে এরূপ সরল ও বিস্তৃত 
ব্যাখ্যা এ পধ্যস্ত কোন পুস্তকেই গ্রকাঁশ হয় নাই | “তত্বাভিলাষী 
মুমুক্ষু স্জনগণ গ্রন্থস্থিত উপদেশরপ স্থির প্রদীপালোকে আত্দরশন: 
করিতে সক্ষম হইবেন ।” 


, ৬ (২য় ভাঁগঃ)-[সনাতন- টিউন রা 
ভম্প্রদীপ তন্ত্র-রহস্থ, (৩য় খণ্ড). ত্রিবর্ণরঞ্জিত 
গ্রণব-চিত্রসহ সুন্দর বাঁধাইঠুমূল্য -১। পীচসিকা মাত্র |. “বিরজাঁ- 
সংস্কার ও অস্তিম-দীক্ষাণ+ “সন্যাসা শ্রম, “দন্য্যাপীর ভেদ, মঠায়্ার 
রহস্ত» “দর্শন-সমনয়। ন্থষ্টি-রহস্ত,» “আত্মতত্বাদি-রহস্ত, “মহাবাঁকি” . 
ও “মুক্তিতব-রহস্তাদি* সহ জ্ঞান ও রে উপায়: সন্ধে অভি রি 
সরলভাবে লিখিত রা বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ মা টি ও 


সীট ইহা: প্রত্যেক গাজা? অবস্তা : 
৮ র ৃ দি পাঠ্য বাসী গ্রন্থ | ল্য 5 পাচ 


আনা মা্র। 


ূ [সনাতন সাধনতত্ব বা. উর 
গী্ প্‌ ৫ম খণ্ড) ] ইহাতে রমন্গকাগীতার রঃ 
লৌকিক, পারি ও সমাধি-ভাঁষার অনুকূল কর্ম, ভক্তি. ও. 


জ্ঞান-বিজ্ঞানপূর্ণ অপূর্বব সাধনতবদমূহ প্রকাশিত হইয়াছে । বার্থ রি 
 তত্বজ্ঞানাভিলাষী প্রত্যেক "গীতা ধ্যারীর : ইহা: অবস্ঠপাঁয টি 
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1১০ পপ সত সপ পপ পপ নি 


“ককষাজ্জুনের বিচিত্র ত্রিবর্চিত্র ও ঃ যোগরহস্তের+ চিন্বাবনীসহ স পন 
নূতন ধরণে বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে। সুন্দর বাধাই মূল্য 
৮০ বার আন1। 


মোখীন্িজীন জু সহ [সনাতন সাধনভব বা তন্ত্ররহস্য 
(৬ষ্ঠ খণ্ড) ] “বঙ্গবাসী, ভাঁদি সংবাদ- 
প্রজ্ধীজদীপ পরে উচ্চ প্রশংসিত। ধোগ ও 
সাধন-বিজানপূর্ণ এমন উপাদেয় উপাসনাপ্রস্থ কম্মিনকালেও 
প্রকাশিত হয় নাই। ইহা সিদ্ধ-গুরুমণ্ডলীর অমুল্যদান ! 
সনাতন-ধন্দের এ হেন দু্দিনে. এই অসাধারণ গ্রন্থের প্রকাঁধ- 
কেবল শ্রীশ্রীই্গুরুর অপার করুণার, নিদর্শনমাত্র |. ' ইনার 
বর্ণনা! ভাষায় চলে না, প্রকৃত সাধনাভিলাধী ভক্ত-জনের কেবল 
অন্তরের আনন্দ ও অনুভূতির বিষয় ! 'ত্রান্গ-মুহূর্তের (প্রথম-কৃত্য” 
ইতে “অহ্বোরাত্রির, নিত্য-কন্ধ্” ও. নৈমিত্তিকাদি আজীবৃন- 
1ধনার অতীব গুঢ়যোগরহস্তপূর্ণগ্রক্ৃত অনুষ্ঠান ও উপদেশসমূহ” 
হুজবোধা-ভাঁষায় ...-কথিত হইয়াছে । ইহা? সাঁধকমাত্রেরই 
পরিত্যজ্য নিত্য-ধন, চিরজীবনের সঙ্গের সাথী, ইহাতে পুজ্যপাদ 
হকার. স্বামিজীমহারাজের . কপাদেশক্রমে যথাযথবর্ণে. রঙ্জিট 
চিত্র ও বিশুদ্ধ “যট্্‌চক্র চিত্র” “্ষটচক্রের অবিষ্াত্রী-দেবতাদিগের' 
ত্র, “কামিনীদেবীর সুরঞ্জিত অদ্ভুত চিত্র”, “আসন-মগ্ডল?, 
রুপাছুক?, বিবিধপ্রকার “কবমুদ্রা” “সর্ধতো ভদ্রমগুল+, নানা 
বদেবীর মন্ত্র “হোমকুগ্ডাবলী”, *স্ত্ডিল-বনত্রঃ “জিশ্লদঁ” 
দ্র্ঘ”, “গুরুমুত্তি ও “আত্মলয়াদির' বিপুল চিত্রাবলীর অদ্ভুত 
রেশ হইয়াছে প্রায় সাড়ে চারিশত পৃষ্ঠারও খিক বিটি 
ত-গ্রন্থ 1. মূল্য হুন্দর বাধাই: ২1০ নয়সিকা মাত্র - 





[সনাতন সাধনতত্ব ঝা তন্ত্ররহম্য (থম 
খণ্ড)] ইহা 'পুজাপ্রদীপেরই, শেষ. 


অক্গস্বরূপ অপূর্ব গ্রন্থ । ইহাতে ন্তরপুরস্চরণ-সম্ব্ীয় মচৈতন্, 
কুগ্ুলিনী জাগরণ ও যোগবিজ্ঞানমূলক সাধন-রহস্তপূর্ণ সমস্ত 
কথাই বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। ততদ্্যতীত ইহাতে 
চাতুমর্ণস্ততব্রত-বিধান, যোগিরোগ-চিকিৎসা, স্বরোদয়-শাস্ত্রোক্ত 
স্বাস্থ্য ও ক্রিয়াবিধান, পঞ্চতত্বাদির অনুগত মানবপ্ররতি, রোগাদি- 
শাস্তিকর সিদ্ধমন্ত্র ও ওষধাবলী এবং বিবিধ-বিষয়যুক্ত বিস্তৃত 
পরিশিষ্ট সম্বলিত হওয়ায় ব্রহ্মচারী গৃহস্থ ও বানপ্রস্থাদি সকল- 
আশ্রমীর পক্ষেই পরম উপাদেয় বস্তরূপে পরিণত হইয়াছে । ইহাও 
মন্ত্রাদি-যোগীর অপরিত্যজ্য নিত্যধনরূপে আজীবন সঙ্গের সাধী। 


মূল্য ১ টাক] মাত্র.। 
| নীমহাত্য (দ্বিতীয় সংস্করণ) ইহাতে কাশী পঞ্চক- 
ঞ ঠা স্তোত্র, কাশীমাহাস্মা, কাঁশীর মৃত্তিক 


ও গঙ্গাক্নান-মাহাত্ম্য, বিশ্বেশ্বরের ধ্যান, প্রণাম, শ্রীকাশীদেবীর 
ধ্যান, বিশ্বেশ্বরের আরতি-স্তোত্র, কালভৈরবাষ্টক, নিত্যযান্রা, 
অনপূর্ণ/ধ্যান, প্রণাম, প্রার্থনা, অন্তগৃ হী-যাত্রা, পঞ্চক্রোশী-যাত্রাছি 
ধিষয় বগিত হইয়াছে । ইহ! কাশীবাসী ও কাশীষাত্রী সকলের | 
গালা মূল্য তিন আনা মাত্র । 

১ সাধক-চূড়ামণি পরমহংসপ্রবর পূজ্যপাদ 
ই ৯. ১ ঠাকুর শ্রীমদ্‌ সদানন্দ সরস্বতীজী মহা 
রাজের অসাধারণ জীবন-বৃত্তান্ত | সর্বশ্রেষ্ঠ মাসিকপত্র "ভারতবর্ষ 
আদিতে উচ্চপ্রশংসিত | অতি উপাদেয় গ্রন্থ, সকলেরই ইহা! শ্রদ্ধা! : 
ও সমাদরে পাঠ্য । নুন্দর বাধাই মুল্য ॥%০.দশ আনা মাত্র। 


বিহারীবা বাং মৌনীবাবা। পরমহ'সপ্রবর 
রি ্ীমৎ বিহারীবাবার 'জীবনামৃত' | 
কাশীর দশমাশ্বমেধ খা যে প্রসিদ্ধ পরমহংস মৌনীবাবাবা বিহারী: 














২ শা্টীটা্া পারা াশিল রিশা 
এ 


৯৪ 





সপ শপ সা 





বাব নামে পরিচিত হইয়া, সতত দিগখর বিশ্বনাথের ন্যায় বসিয়া, 
ঘাঁকিতেন | ধাহার সুন্দর শঙ্খ মর্ম্মর মুর্তি এখনও দশাশ্বমেধ ঘাটে 
তাহার আশ্রম মন্দির প্রতিষ্ঠিত, সেই মহাপুরুষের অপূর্ব্ব ও অসা- 
ধারণ জীবন বৃত্তান্ত, পড়িতে পড়িতে চমতরুত ও আত্মহার! হইতে 
হয়। প্রায় আড়াইশত পৃষ্ঠার বিরাট নথ | স্ন্দর বাধাই ল্য 
১২ এক টাকা মাত্র । 
'- ভজ্ভ শু লা কগণ্েন্স ন্বে্শ জ্ঞব্বোগ-_ 

সাধন ভক্তিপরায়ণ ব্যক্তিবর্গের পুনঃ পুনঃ অন্ুরে!ধে ও আগ্রহে, 
আমরা পূজ্যপাঁদ শ্রীমদ্‌ “শুরুমণ্ডলীর ফটে। ও নিম্নলিখিত সুরঞ্জিত 
বিশ্তদ্ধ চিত্রাবলী প্রকাশ করিয়াছি । 

. *নন্দনলাল” *শ্রীস্রীভূবনেশ্বরী”, শ্রীস্রীদক্ষিণকালিকা” শশ্রীপ্রীরুষ্ণ- 
ভগবান” ও “প্রণবেধুগল* ইত্যাদি দেবদেবীর চিত্র । 
যোগ-বিজ্ঞানাচার্ষ্; প্রসিদ্ধ মহাত্সার উপদিষ্ট বিশুদ্ধ__ 
70১) বট্চক্র-_-(সাধকাঙ্গে মূলাধারাদি ষটচক্রকমল ও 
সহম্রারমধ্যে অপূর্ব শ্রীগুরুপাদুকীকমলে “ভ্রী্রগুরুমুস্তি”, সুরঞ্জিত 
অপুর্বব চিত্র; (২) ষটুচক্র - নরকস্কালস্থিত সুবুক্রামার্গের মধ্যে 
| ষট্চক্তাস্তত দেবতারন্দসমন্থিত সুরঞ্জিত অপুর্ব চিত্র 1 মূল্য প্রত্যেক- 
খানি 1 চারি আনা মাত্র । 
"' পরমপুজ্যপাদ পরমহংস শ্রীমৎ স্বামী বশিষ্টানন্দ সরস্বতী, 
ব্রহ্মানন্দ সরম্বতী, সচ্চিদানন্দ সরস্বতী ; কাশীমিত্রের শ্মশানস্থিত 
সিদ্ধসাধক শ্রীমৎ- .ঞ্রণবানন্দজী, ও যোগীরাজ শ্রীমৎ শ্তামাচরণ 
লাহিড়ী. মহাশয়ের এবং ও জ্ঞানানন্দজী *মহারীজ আদ্দির আল 
€ ত্রোমাইড২ফটে! ? মূল্য প্রত্যেকখানি ১1০ পাচসিক1 মান্র। এ 

১২৮৯ ১০৮ বর্ধিত ত্রোমাইভ চিত্র ; মূল্য প্রত্যেকখানি ৮২ মাত্র । 
| _ এ্রতদ্ব্যতীর্ত পরমপুজাপাদ অন্ঠান্ত মহা পুক্ুষবৃন্দের ফটো চিন্রও 
নি মূল্যে পাঁওয্। যাইতে পারে | 


কক আত বুাভ্ন। 


২৫ ৭এ, নচ্ছাজালপ ভ্রীউ, কলিবচাতা। |. 


গবণমেপ্ট-অনুমোদিত 
ইগ্ডিস্রান্ন আট“ স্ড্ুল, 
২৫৭4, বহুবাজীর স্রীট, কলিকাতা । 


ইহা মহামান্য বঙ্গীর-গবণ মেন্ট, কলিকাত1 কর্গে।রেসণ, মহারাণা-বাহাছুর ী 
উদয়পুর, মহার'জ-বাহাছুর নর'সংহগড়, মহারাবল-বা্থাছুর ভুঙ্গরপুর ও 

অহারাণীনসাছেব। খৈরীগড় জাদি র'জন্যবগের দ্বার পৃষ্ঠপোধিত। | 

বাঙ্গালার তৃতপূরব-গবর্ণর লর্ড কারমাইকেল, লেঃগবর্ণর : 
মার এলফ্রেড, ভিউক্‌, মাননীয় মিং পি পি,লায়ন্‌, মাননীয়... 
বিট্সন্‌ বেল্‌, বঙ্গীয় শিল্পবিভাগের সভাপতি জাষ্টিস্‌ হোমউড 
জাষ্টিদ্‌ সার্‌ আগুতোঁষ মুখোপাধ্যায়, 'বেহার-উড়িষ্যার তৃতপূর্ব্ব 
গবর্ণর মাননীয় সার্‌ এচ. হুইলার্‌, মাননীয় মিঃ কে, সি, দে, 
লেডিস্তগুসন্, মাননীয় মিঃ কামিং ও সরকারি শিল্পবিভাগের 
হুপারিপ্টেণ্ডেট, মিঃ এভারেট আছি 'মহোদয়গণ কর্তৃক, এই . 
বিস্তালয় একবাক্যে উচ্চ-প্রশংসিত এবং প্রায় ছত্রিশবংসরব্যাপী | 
উত্তুরাত্তর উন্নতিসহ পরিচালিত হইয়! আসিতেছে | আঁচার্ধ্য- . 
প্রবর মন্মধনাথ চক্রবর্তী সাহিত্যকলাবিদ্যার্ণৰ মহাশয় কর্তৃক... 
এই বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত এবং তাহারই উপদেশক্রমে এতদিন 
অভিজ্ঞ ও বহুদর্শী অধ্যাপকগণ কর্তৃক ছাত্রদিগকে রীতিমত শিক্ষা .. 
প্রদন্হুইয়া আমিতেছে। অনেক ছাত্র এখান হইতে শিক্ষালাভ 
করিয়া সসন্মানে জীবিকা নির্বাহ করিতে সমর্থ হইয়াছে। এই স্কুলে 
ডুয়িং, ডু]ফটস্য্যান-ডয্িং। টিচার্সিপডয়িং, ওয়াটার্কলার্‌ ও. 
অয্লেল্কলার-পোর্টিং ফটোগ্রাফি, এনগ্রেভীং-: ইলেকৃট্রোটাইপিং, ও 
'লিখোগ্রাফি, আ্টপ্রিটিং আদি যদ্ধসহকারে শিক্ষা দেওয়া হয়।. 
মাসিক বেতনাদি বিষয়ক অন্ঠান্ত নিয়মার্লীর জন্য, সত্ব আবেছন, রি 
করুন। উপস্থিত নূতন ছাঁজ ভর্তি করা. হইতেছে | ০20৭ 

অধযক্ষ_ খশ্তামলাল চক কাব্যশিল্বিপারদ | ]. 





7 কে, কৃষ্ণ এণ্ড ব্রাদার্স, 
অকৃত্রিম.পাথরের প্রসিদ্ধ চশম! বিক্রেতা, 
চৌক (থানার নিকট ১ বেনারস সিটা। 


হি দি মহারাজা_বেনারম্‌, হিঞ্ঞ. হাইনেস্‌ মহারাজা 

_ নরসিং গড়, হার্‌ হাইনেস্‌ মহারাণী--খৈরীগড় ও হিজ. হোঁলী* 

'নেস্‌ জগংগুরু পঞ্চমাক্ষ মহাস্বামী মহারাজগণ দ্বার পৃষ্ঠপোধিত। 

বেনারসের প্রায় সমস্ত সিভিলসার্জন এবং প্রধান প্রধান 

_ অন্তান্ত ডাক্তার ও বৈদ্থগণ কর্তৃক একবাক্যে প্রশংসিত এবং তাহার! 

সকলকে এই কারখান] হইতে চশমা লইতে পরামর্শ দিয়] ব] রেক- 

মেও করিয়া থাকেন। গবর্ণমেন্ট-হাঁসপাতাল ও ০০৪০৪ 

সমুহের একমাত্র চশমা-সরবরাহক। 

এখানে গবর্ণমেণ্ট হাসপাতালের প্রবীন ও বিশেষজ্ঞ চক্ষু- 
পরীক্ষক মহাশয়ের দ্বারাই উন্নত বৈজ্ঞানিক-বিধানে অতি যত্বের 

: সহিত সকলের চক্ষু পরীক্ষা করা হয় এবং উপযুক্তরূপে অকৃত্রিম 
(পাথরের চশম প্রস্তত করিয়া দেওুর1 হয়। 

__ বেনারষের মধে) চশমা-সম্পক্কীয় এই-_কে,কৃষ্ণ এও ব্রাদা্সের 
প্রসিদ্ধ কারবারই একমাত্র বিশ্বীসষোগ্য, সর্বাপেক্ষা প্রাচীন ও 
সর্বপ্রধান। এখানের চশষ| ও চশমার মেরামতি-কার্য্য যেমন 

স্থল, তান্পাতেও তেমনই স্থুলভ।. 







'অবিলম্ে এখানে আমিনেই বথাথ্‌ দি জে বন । 
“শিল্প ও সাহিত্য” পুস্তক টা চ পু 
পাওয়া যাইবে! 
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